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L’articolo è uno dei saggi più interessanti scritti dal giovane Giu-

sti, uno dei pochissimi commentatori italiani ad aver potuto osser-

vare “in diretta” le trasformazioni della poesia ceca degli anni Venti.

Molte delle considerazioni di Giusti sono poi diventate luoghi comuni

della critica letteraria ceca e alcune delle questioni sollevate, mutatis

mutandis, si adattano anche al suo attuale momento di disimpegno.

L’articolo viene ripubblicato nella forma in cui è apparso per la prima

volta nel . Gli unici interventi redazionali riguardano l’elimina-

zione dell’accento sull’aggettivo “cèco” e l’eliminazione dell’italianizza-

zione (“Giorgio”) del nome di Wolker. Non sempre è stata rispettata

l’originale frammentazione dei paragrafi e sono state spostate in nota

le frasi che nel testo originale sono poste tra parentesi nel testo.

QUESTO primo trentennio di secolo ha segnato

delle profonde trasformazioni nella poesia ceca,

trasformazioni che ci sorprendono a prima vista per il

loro radicalismo e per la rapidità con cui si sono svolte.

Invano cercheremmo di capirne le cause e il significato,

senza rivolgere la nostra attenzione agli avvenimenti po-

litici e sociali che li hanno accompagnati. Ho già avuto

varie volte occasione di ricordare come la “tendenza” e

“l’orizzonte limitato” siano stati spesso considerati dal-

la critica estera come elementi negativi nella letteratura

ceca. Ma bisogna fare subito qualche necessaria diffe-

renziazione, perché non si può senz’altro definire come

letteratura “locale” o “tendenziosa” tutto quello che por-

ti le caratteristiche di un determinato paese o di una de-

terminata epoca. Se dobbiamo chiedere a ogni lettera-

tura un necessario slargamento umano di situazioni e di

stati d’animo, occorre chiedere d’altro lato anche quel-

l’ugualmente necessario sforzo da parte del lettore stra-

niero per penetrare nell’ambiente, nella mentalità, nelle

aspirazioni di un determinato popolo. Altrimenti uno

straniero dovrebbe respingere come “tendenziosi” e co-

me “legati a un orizzonte locale” anche un Mickiewicz

o un Carducci, il che (prescindendo dal carattere con-

tingente di una parte più o meno notevole dell’opera

lasciataci da questi poeti) sarebbe assai ingiusto ed erro-

neo. Non è insomma possibile di studiare la letteratu-

ra ceca nei suoi sviluppi e tanto meno di confrontarla

(come parecchi critici cechi hanno fatto) con le altre

letterature slave, senza tener conto della posizione geo-

grafica, della storia, dei problemi nazionali e sociali del

popolo ceco1.

Le conclusioni a cui giunge il Croce nella sua Storia

dell’età barocca in Italia per quel che riguarda la vita ita-

liana di quell’epoca, posson riferirsi, anzi con maggiore

accentuazione, al periodo di tempo più o meno corri-

spondente della vita boema. Se il Croce colloca il pe-

riodo della Controriforma a un piano indiscutibilmente

inferiore del Rinascimento e della Riforma, lo stesso de-

ve dirsi, a ben maggiore ragione, della vita boema dopo

la battaglia della Montagna Bianca (vittoria dell’Austria

e del cattolicesimo). I recenti tentativi di alcuni stori-

ci e critici cechi miranti a rivedere fondamentalmente

il giudizio sulla vita e sulla cultura di quell’epoca, se

anche smontano qualche singola inesattezza ed esagera-

zione della critica “progressista”, non riescono tuttavia

a portare degli argomenti convincenti e sostanziali in

contrario.

L’Italia (secondo il Croce), con l’inserirsi nella cor-

rente di modernità, con “l’europeizzarsi”, avrebbe oltre-

passato l’età barocca, per entrare fin da allora in quella

del Risorgimento. Lo stesso sarebbe avvenuto anche in

Boemia (sia pure in forme non del tutto uguali). On-

de sentiamo in tutta la sua pienezza l’anacronismo della

letteratura boema a tesi patriottica – concepita come

1 Credo che questo esame critico verrebbe a spiegare le fondamentali dif-
ferenze tra le culture dei vari popoli slavi e verrebbe a ridurre ai minimi
termini la teoria di un’unità letteraria slava – sbagliatissima concezione
nazionalista, che tende a ridurre al minimo i rapporti coi popoli non slavi
e a ingrossare artificiosamente i rapporti tra questi popoli “affini”. Dia-
mo insomma a grandi linee, e con alcune doverose riserve, la preferenza
alla concezione del Brückner in confronto a quella del Wollman.
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fiancheggiamento della lotta politica – nel secolo passa-

to, in cui le grandi letterature europee avevano già supe-

rato i limiti dell’autoctonismo in senso stretto, per ac-

quistare un significato più vastamente universale e uma-

no. La ragione è da ricercarsi appunto nel periodo di

ristagno culturale, conseguenza della reazione gesuita.

Contemporaneamente alla tesi patriottica, si afferma la

tendenza sociale, prima come appendice di secondaria

importanza, poi come elemento d’equilibrio, e infine in

pieno e marcato contrasto verso la tendenza nazionali-

sta, con cui era proceduta per parecchio tempo di pari

passo e – più o meno – in armonia (lotta a un tempo

nazionale e sociale contro il predominio politico ed eco-

nomico tedesco). Certamente non oserei affermare che

la “tesi”, cosı̀ dominante nella letteratura ceca, non ab-

bia costituito un grave ostacolo al libero volo dell’arte;

d’altro lato credo che si debba fare una distinzione tra

chi ha saputo renderci in profondità ed in larghezza del-

le passioni magari locali e momentanee, avvicinando in

tal modo la letteratura alla vita, e chi non ha saputo in-

vece uscire da un orizzonte ristretto e da una mentalità

puerile. Questa puerilità purtroppo non significa sem-

plicità o mancanza di ricercatezza, ma immaturità e net-

ta inferiorità di sviluppo umano e artistico. Il problema

nazionale e sociale appaiono, lo ripeto, come concetti

fusi tra di loro – in grado maggiore o minore – dai pri-

missimi tempi del risorgimento nazionale fin verso gli

anni della guerra mondiale. Il poeta nazionalista sente

(più o meno, s’intende) di lottare anche per una radicale

trasformazione in senso sociale; il poeta sociale o magari

socialista, scende a sua volta in campo per l’ideale della

libertà nazionale boema. Si ha il senso che il milita-

rismo sia rappresentato dall’Austria (nemico comune),

che l’autodecisione dei popoli sia uno scopo a cui tutti i

boemi aspirino ugualmente (magari attraverso vie assai

diverse), che la lotta sociale non sia soltanto una lotta di

classi, ma una lotta del popolo ceco contro i capitalisti

tedeschi ed ebrei.

Con il raggiungimento dell’unità nazionale, questi

equivoci non sono più possibili: la poesia “sociale” si

trasforma in poesia “proletaria”; le folle lavoratrici, le

fabbriche, le grandi città, diventano le forze motrici del-

la nuova poesia. Alla concezione sociale-sentimentale o

sociale-nazionale, segue una concezione marcatamente

classista. Infine ci si accorge di un nuovo equivoco: la

poesia proletaria o dice quello che potrebbe dire meglio

e più chiaramente un articolo di giornale, e allora per-

ché scrivere in versi?, o è in prima linea poesia e allora

corre sempre il rischio di non essere ideologicamente

rivoluzionaria. Il poetismo rappresenta appunto lo svi-

luppo verso la lirica pura, liberata da ogni ideologia,

da ogni vincolo di logica e di interpretazione. La poe-

sia proletaria non solo non aveva rotto le vecchie forme

poetiche, ma anzi, in certi casi le aveva addirittura ri-

chiamate in vita e valorizzate. Il poetismo rompe invece

con decisione queste vecchie forme e considera la lirica

come un riposo, come un’esplosione spontanea dei sen-

timenti, liberati da ogni vincolo di razionalismo. Il poe-

tismo vuole esprimere la vita tutta quanta, vuole rap-

presentare l’europeizzazione anche formale. Questa ra-

dicale trasformazione rappresenta naturalmente un in-

discutibile arricchimento, un rinfrescarsi fondamentale

della lirica, un ringiovanimento che non ha niente di

comune con la puerilità, sinonimo di povertà e di pri-

mitivismo. Dovrò limitarmi a considerare brevemen-

te quattro o cinque poeti in ispecial modo caratteristici

per lo sviluppo della poesia ceca. Ho anche dovuto te-

ner conto del fatto che, scrivendo di cose ceche, non

posso che presupporre in piccola parte nel lettore la co-

noscenza dei poeti in questione e perciò mi sono parti-

colarmente riferito a quei nomi dei quali la nostra rivista

ha già avuto occasione di parlare (limite spiacevole, ma

forse necessario).

Il Machar e il Bezruč mi sembrano davvero caratteri-

stici per la generazione che ha raggiunto la sua maturità

a cavalcioni del diciannovesimo e del ventesimo seco-

lo. In essi si rispecchiano – anche se con manifestazio-

ni diverse – le medesime idealità a un tempo nazionali

e sociali, cosı̀ tipiche per quegli anni di lotta. Tutti e

due sono ancora in vita, tutti e due sono stati per pa-

recchio tempo non soltanto poeti, ma vati, tutti e due

sono oggidı̀ considerati dalle giovani generazioni come

residui del passato, come rappresentanti di tipi letterari

che non potranno più risuscitare. È la sorte di quegli

artisti che devono la maggior parte della loro fama all’a-

postolato di determinate idee, che a un certo momento

– necessariamente – appaiono come anacronistiche: av-

viene cosı̀ che il “vate”, considerato per un certo tempo

quasi sacro e inviolabile, si trasformi in un vecchio si-

gnore di cui nessuno si ricorda più e che torna alla luce
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soltanto in occasione di qualche solennità o di qualche

inaugurazione ufficiale. Se il “vate” possedeva davvero

qualche scintilla di genio, se ha lasciato qualche poesia

fresca e originale, sfuggita magari all’attenzione dei con-

temporanei, viene rivalorizzato poi sotto questo aspetto

nuovo e gli si perdona volentieri di essere stato “vate”.

Se le idealità più o meno comuni (patria, libertà, giusti-

zia sociale, etc.) costituiscono un legame tra il Bezruč e

il Machar, pure assai diversa ci appare la “forma mentis”

di questi due poeti. Si tenga inoltre conto che il Bezruč

ci ha lasciato soltanto un volumetto di versi (Canti di

Slesia) – prescindo da qualche scrittarello occasionale –

mentre il Machar è stato uno dei più produttivi poe-

ti e prosatori della letteratura ceca. Anche la differen-

za quantitativa di produzione caratterizza i due diversi

temperamenti.

Mi è sempre stato compito un po’ ingrato dover scri-

vere del Machar, perché ho avuto ogni volta il timore

di essergli ingiusto. Ma da qualunque lato mi sia avvi-

cinato ai suoi libri con la speranza di scoprirvi qualcosa

di nuovo, ho dovuto pur sempre concludere che la sua

opera artistica segna un fallimento, anche se è uno di

quei fallimenti onorevoli, di cui un uomo non ha ragio-

ne di vergognarsi. Non si può certo negare il suo attivo

contributo al risorgimento nazionale, la sua coraggio-

sa e tenace battaglia a favore dei più diseredati, ma che

cosa ha in comune tutto questo con l’arte? Si posso-

no trovare in alcuni dei suoi libri (Qui dovevan fiorire le

rose, Nello splendore del sole ellenico, in certe liriche che

rievocan gli anni di guerra, etc.) alcune pagine felici,

ma sono cose che ci disilludono a una seconda lettura.

Se un certo splendore esterno ci attira in sul principio,

sentiamo poi doppiamente il vuoto di questa letteratu-

ra; un patriottismo che non sa sollevarsi a un valore più

vastamente umano, un sentimento sociale che spiattella

realisticamente argomenti che dovrebbero venir discus-

si in prosa su un giornale politico, un’esaltazione dell’i-

deale classico greco-romano, che solo in rarissime ecce-

zioni sa liberarsi dalla cultura estetizzante e trasformarsi

in vita, un anticattolicesimo ugualmente estetizzante o

connesso con la concezione locale del nazionalismo li-

berale ceco. Qua e là si affaccia una nota più umana,

quando il poeta rinuncia per un po’ di tempo a esse-

re il vate della patria e dei diseredati. Prendiamo per

esempio Qui dovevan fiorire le rose: sono vite di donne

rovinate e distrutte da pregiudizi, da illusioni e incom-

prensioni, dalla miseria. E vi sono veramente parecchi

spunti felici; qualche volta abbiamo perfino l’impres-

sione di scoprire l’altro Machar, quel Machar che qua

e là abbiamo creduto di intuire e che potenzialmente

esiste: vi sentiamo infatti una nota più calda e dolo-

rante di umanità, uno slargamento di situazioni che ci

farebbe presentire la vera arte; ma l’arte si affaccia per

pochi istanti e resta soffocata da un eccesso di realismo,

che si diletta nella descrizione di particolari esagerata-

mente lunghi e pesanti, oppure in un tono patetico e

accusatorio, che ricorda di nuovo più il tribuno che il

poeta. Sono inoltre degne di nota certe fondamenta-

li contraddizioni che in altri poeti avrebbero ben scarsa

importanza, ma che non si possono lasciare inosserva-

te in uno scrittore eminentemente politico e a tesi co-

me il Machar. Il suo atteggiamento verso la folla è ben

diverso a seconda dei casi (e anche qui piuttosto anti-

storico, piccolo borghese, estetizzante): prende infatti

le difese dell’impero, dello stato dei “signori”, quando

il cristianesimo fa appello agli schiavi e minaccia alle

radici l’ideale estetico caro al suo cuore. Concepisce il

cristianesimo come una “nube” (non si sa di dove e per-

ché venuta) che offusca d’improvviso il cielo pagano,

col solo scopo di deturpare il bello. Il Machar è il tipico

rappresentante di una generazione che ha combattuto

delle nobili e generose battaglie; egli ha anche allargato

l’orizzonte del proprio paese; purtroppo il lottatore ha

ucciso in lui troppo spesso l’artista.

L’orizzonte del Bezruč non si estende fino a Roma e

alla Grecia antica; ci troviamo dinanzi a un poeta che

non pretende di darci una nuova “leggenda dei secoli”,

ma che sta aggrappato con tutte le sue forze alle zolle

della Slesia. Anche la sua lingua è la lingua della Slesia:

in fondo ai suoi Canti abbiamo infatti una specie di di-

zionarietto che spiega al lettore quei termini che il pub-

blico boemo stenta un po’ a capire. Due note caratteriz-

zano il suo piccolo volumetto di versi: quella naziona-

lista e quella socialista, estreme e fanatiche tutte e due.

Il suo nazionalismo si può appena chiamare nazionali-

smo ceco, perché è il nazionalismo dei Cechi di Slesia

(già assai meno accessibile in Boemia): vi si rispecchia

la battaglia per ogni villaggio, per ogni scuola elemen-

tare, per ogni casolare, per ogni zolla. Il suo socialismo

è rivoluzionario, ma ingenuo e senza ombra di visio-
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ne scientifica, l’odio istintivo del minatore dei Beschidi

contro i ricchi signori delle miniere si fonde con l’an-

tisemitismo, con l’odio contro i Polacchi e i Tedeschi,

che stringono sempre di più la minoranza ceca, compo-

sta di proletari mezzi affamati. Eppure vi sono alcune

poesie del Bezruč che sono indiscutibili opere d’arte: v’è

in lui – prescindendo da quello spaventoso minestrone

ideologico che dev’essere nella sua testa – una forza sa-

na, primitiva, spontanea, sincera. Non ci sorprende che

alcune delle sue poesie siano penetrate profondamen-

te nel popolo e che abbiano attirato nello stesso tem-

po l’attenzione di intellettuali tutt’altro che teneri verso

l’arte a tesi. Perché si può dire che, nei suoi migliori mo-

menti, l’arte spontanea e non coltivata del Bezruč cessi

di essere “a tendenza” e diventi come un torrente selvag-

gio e impetuoso. Se prendiamo “Ostrava”, “Chi al mio

posto”, “Maryčka Magdónová”, “Kovkop”, poesie senza

rettorica, senza sfoggio di programmi, in cui ogni verso

breve e rude è quasi fine a se stesso, abbiamo l’impres-

sione di udire i minatori dei Beschidi, di veder dinan-

zi a noi la terra rognosa e industrializzata di Slesia, di

sentire la spumeggiante Ostravice che scende impetuo-

sa dai monti. Comunque, non si tratta di naturalismo,

nel senso corrente della parola; se anche i migliori tra i

Canti di Slesia ‘riproducono’ il paesaggio di quella terra

e la mentalità di quei minatori (di trent’anni fa), pure si

tratta di una riproduzione drammatizzata, intensificata

e vista in iscorcio. Le stesse affermazioni onomatopei-

che e allitterative (“Já kopu, já pod zemi kopu – Srš́ı to

ze štoly, srš́ı to z očı́”) sono in genere felici e non ricer-

cate artificiosamente (come avviene per esempio troppo

spesso al Pascoli). Ben poco resta di veramente duraturo

dell’opera di questo originale cantore della Slesia (credo

non più di sei o sette poesie), ma quel poco che resta è

indiscutibilmente degno di attenzione.

La poesia ideologica segna un notevole sviluppo e ar-

ricchimento (anche nel senso di una maggiore moder-

nità) con S.K. Neumann. Già le caratteristiche e fre-

quenti trasformazioni della sua arte indicano una men-

talità capace di penetrare nelle cose e di vivere con in-

tensità e larghezza. Le prime poesie del Neumann si

caratterizzano per una nota marcatamente erotica e pa-

gana. Il poeta rimpiange che il sole dell’antica Roma

sia tramontato, che gli amanti non vadano più al bo-

sco sacro di venere a chiedere la benedizione della Dea.

Udiamo qualcosa che ci ricorda forse il Machar, ma il

rapporto del Neumann verso l’antichità è più caldo ed

eroticamente vivo e giustificato e, quel che più importa,

meno soffocato da soprastrutture ideologiche. “Sono

un ruvido fauno dei boschi, tormentato dalla passione

e dalla rabbia”, canta il poeta all’inizio della sua rac-

colta. E questo senso caldamente erotico che pervade

tutta quanta la raccolta, culmina nell’invocazione alla

sua donna: “come una bionda pesca mi sembra che tu

profumi, mi sembra di sentire in te il sapore dell’uva

matura, quando chini i frutti del tuo petto sulle mie

labbra”. Ma col tempo questo rievocatore dell’ideale

pagano si trasforma nel cantore della grande città, della

tecnica moderna, delle folle. Anche formalmente av-

viene in lui una trasformazione: l’influsso del Marinetti

non è certo passato inosservato su di lui, anche se l’ideo-

logia del Neumann è all’antitesi di quella marinettiana

(nell’uno “guerra unica igiene del mondo”, nell’altro la

parola “guerra” va sostituita dalla parola “rivoluzione”).

La nuova nota si trova del resto assai spesso unita con

il precedente erotismo (ricorda il lettore il frammento

di “Circo”, da me tradotto nella scorsa annata di que-

sta rivista?). Da poeta della grande città il Neumann si

trasforma in Canti rossi in vero e proprio seguace della

poesia proletaria, mentre in “Bragožda” (remineniscen-

ze di guerra), ci colpisce la sobrietà con cui sa descrivere

paesaggi e stati d’animo. Il Neumann non guadagne-

rebbe in una edizione delle opere complete (la menta-

lità delle “opere complete” può avere del resto assai spes-

so delle conseguenze pericolose, perché volendo esalta-

re, può talvolta trascinare nel fango!). Ciononostante,

molte sue pagine continueranno a restare vive e fresche,

senza perdere nel tempo niente della loro robustezza.

“Quasi quasi ci si vergogna di scrivere o di parlare di

problemi wolkeriani, perché questi problemi non esi-

stono. Tutto è semplicità, luce, verosimiglianza e armo-

nia in questo poeta. Non ha sbagliato il nostro popolo

che lo ha chiuso nel suo cuore, cosı̀ come suole chiu-

dervi le apparizioni interamente trasparenti; soltanto i

cosiddetti specialisti della letteratura non riescono a for-

mulare un giudizio su di lui. E non risiede alla fin dei

conti proprio qui il paradosso che la semplicità massi-

ma è più difficilmente accessibile al cosiddetto uomo

moderno, che la complessità e la sottigliezza?”. Con

queste parole F.X. Šalda iniziava la sua conferenza su
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Jiř́ı Wolker, nel febbraio del 1929. Questi brevi perio-

di ci spiegano forse meglio di una lunga dissertazione,

la storia della “fortuna” wolkeriana2. Egli è in un certo

senso l’ultimo anello di una vasta catena di poeti che

hanno tutti quanti, in grado maggiore o minore, fat-

to delle concessioni alle ideologie, soggiacendovi alme-

no in parte: Čech, Neruda, Vrchlický, Machar, Bezruč,

Neumann, Hora, Šrámek, Wolker, etc., sono persona-

lità poetiche ben distinte, ma si potrebbero esaminare

collettivamente sotto il punto di vista dello sviluppo di

un’ideologia. Con il Wolker questa poesia raggiunge

sotto certi riguardi il suo apogeo. Questo giovane, mor-

to appena ventiquattrenne, sembra per un istante realiz-

zare la nuova sintesi tra i migliori valori autoctoni e una

concezione più vastamente moderna e internazionale.

Ma pochi mesi dopo la sua morte, avviene una fon-

damentale rivoluzione nella poesia ceca, rivoluzione che

scoppia del tutto inattesa, anche se non sarebbe diffici-

le di scoprirne già in epoca anteriore dei segni precur-

sori. La nuova scuola dei “poetisti” dichiara la guerra

alla poesia ideologica e invece di guardare alla tradizio-

ne del paese, si riconnette audacemente all’avanguardia

europea, in particolare all’avanguardia francese. Que-

sto brusco colpo di timone ha avuto per conseguenza

che Jiř́ı Wolker, esaltato per un certo tempo come il

poeta che aveva armonizzato la poesia ceca con una vi-

sione più largamente umana, venisse in un certo senso

“travolto” dalla rivoluzione poetista. Onde mi sembra

che le recenti critiche all’opera di Wolker portino tutte

le tracce di critiche scritte ancora in epoca di battaglia.

La critica dei tempi futuri scoprirà forse meglio che al

giorno d’oggi nell’opera del Wolker parecchi elementi

che preannunciano già il trapasso a una nuova conce-

zione; e non è neppure escluso che la poesia nuova non

cerchi un giorno qualche elemento di equilibrio pro-

prio nell’opera wolkeriana (il che non deve significare

naturalmente “ritorno” al passato).

È uscito pochi mesi fa un libro di Václav Černý che

ha dato luogo a vivaci discussioni e polemiche; si trat-

ta di Kořeny současného uměnı́ [Radici ideali dell’arte

contemporanea], col sottotitolo “Bergson e l’ideologia

del romanticismo contemporaneo” (Girgal edit., Pra-

ha 1929). Comunque si giudichi l’opera del Černý, si

2 La mancanza di “problemi wolkeriani” non significa naturalmente che la
sua poesia non sia assai spesso “a problema”.

tratta indiscutibilmente di un interessante contributo

alla critica dell’arte moderna, da Poe, da Rimbaud e da

Baudelaire fino alle varie manifestazioni dell’avanguar-

dia contemporanea. L’autore, uomo di solida cultura

letteraria e filologica, vuole dimostrare come quasi tut-

ta l’arte d’avanguardia sia strettamente connessa con la

concezione filosofica ed estetica del Bergson. Nel pri-

mo capitolo, “L’estetica romantica del Bergson”, l’auto-

re vuole dimostrare lo stretto legame esistente tra Berg-

son, Schelling e Schopenhauer; quindi afferma che le

radici estetiche dell’avanguardia dei giorni nostri sono

romantiche e che la presente generazione artistica è una

nuova resurrezione del tipo che ha avuto i suoi tem-

pi eroici in Francia attorno al –. Il secon-

do capitolo è intitolato “Chi ha reso possibile l’influsso

del Bergson”: questi “precursori” sarebbero, secondo il

Černý, E.A. Poe, Ch. Baudelaire, A. Rimbaud. Infine

vi sarebbero i “seguaci” del Bergson (poco importa se

siano coscienti o no di esserlo) e cioè più o meno tut-

te le scuole d’avanguardia franco-italo-ispane di questo

primo trentennio di ventesimo secolo. L’autore stesso

ha sentito il bisogno di far qualche riserva alle sue af-

fermazioni che verrebbero a porre il Bergson al centro

di tutte le correnti artistiche moderne. Dice infatti che

“è molto difficile stabilire in che modo e in quale mi-

sura un sistema filosofico o una teoria estetica possano

influenzare una creazione artistica. . . Ciononostante

l’influsso del Bergson sull’arte è oramai indiscutibile. . .

Oggidı̀ le concezioni fondamentali della filosofia berg-

soniana si sono profondamente impresse nell’atmosfera

del pensiero contemporaneo, talvolta coscientemente,

altre volte no” (p. 57). Nonostante queste affermazio-

ni del Černý, continuiamo a credere piuttosto con Jean

Cocteau che l’avvicinare il bergsonismo all’arte sia com-

pito non facile e che presenta sempre la probabilità di

restare sotto l’abbaglio di un’idea preconcetta o di ana-

logie sforzate che alla fin dei conti ci dicono ben poco

di veramente sostanziale. “È più probabile che un ar-

tista abbia influenzato un altro artista”, dice lo stesso

Černý. Perciò possiamo forse sperare che in una even-

tuale seconda edizione l’autore riveda l’intelaiatura del

suo interessante libro, togliendo il Bergson dal centro e

tralasciando magari il capitolo sul futurismo italiano, in

cui, tra parecchie osservazioni giustissime, l’autore ca-

de in qualche evidente contraddizione volendo a ogni
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costo stabilire delle relazioni – positive o negative – col

bergsonismo3. Fatte dunque queste riserve, in parte an-

che sostanziali, dobbiamo riconoscere al Černý il meri-

to di aver messo acutamente in rilievo certi legami che

uniscono le varie manifestazioni dell’arte d’avanguardia

con la tradizione del Poe e del Baudelaire e parzialmen-

te anche con il Bergson, il Freud, etc. Per quanto non

intenda (come taluni hanno fatto) identificare il poeti-

smo con il surrealismo, è d’altro lato indiscutibile che

parecchie osservazioni giuste che il Černý fa a proposito

dell’avanguardia francese servono anche a schiarir me-

glio il significato della letteratura d’avanguardia ceca. Il

Černý parafrasando il Breton, mette in rilievo l’impor-

tanza del sogno e della vita subcosciente in genere, nella

nuova luce che il Freud ha gettato su questi aspetti an-

cora cosı̀ misteriosi della nostra vita. Nessuno sa se il so-

gno dell’oggi non prosegua nel sogno del domani. Sulla

memoria non c’è da fare eccessivo assegnamento. An-

che l’uomo desto soggiace talvolta a suggestioni incom-

prensibili; derivano forse dal mondo dei sogni e hanno

in esso la sua spiegazione? Il sogno è l’espressione della

nostra vera natura, di cui non ci rendiamo conto quan-

do siamo svegli. Il subcosciente è libero da tutti i vin-

coli di vergogna, di educazione e di convenzione; non

conosce insomma la censura. Partendo dalla psicoanalisi

del Freud, il Breton attende che il sogno e la cosiddet-

ta realtà, unendosi in una “realtà assoluta” (surréalité),

diano origine a una nuova filosofia, una nuova morale,

una nuova estetica. Ed ecco che, partendo da Poe, Bau-

delaire, Bergson, Freud, Apollinaire, Breton, etc., ci sia-

mo anche avvicinati alle radici del poetismo. Perché co-

munque lo si consideri, in qualunque modo lo si voglia

differenziare dal surrealismo, ha pure a comune con esso

l’assoluta mancanza di ogni bagaglio ideologico, il libe-

ro sfogo dei sentimenti e degli istinti, superando ogni

ostacolo di logica e di interpunzioni, l’affermazione del

sogno, del mondo del subcosciente, in contrasto al ra-

zionale. Sarà bene esaminare in primo luogo il Seifert,

non solo perché parecchi saggi della sua poesia sono già

stati tradotti in questa rivista, ma anche perché nessu-

no può segnare meglio di lui il passaggio dalla poesia

3 Confrontare il concetto di “intuizione” in Bergson e in Marinetti mi
sembra assolutamente fuori luogo e spiegabile soltanto con la volontà
di dimostrare a qualunque costo che la tesi enunciata non ammette
eccezioni.

ideologica alla poesia pura. Infatti ha vissuto e supera-

to tutte le crisi della giovane generazione, arricchendosi

in contenuto e perfezionandosi nella forma a ogni tra-

sformazione. Nel suo primo volumetto di versi (La città

in lacrime) appare ancora una nota quasi idillica che gli

fa desiderare la vita in campagna. Ma quel sognato-

re fantastico si riconosce appena nel secondo volume

(Soltanto amore), vero inno alla civiltà moderna, alle in-

venzioni del ventesimo secolo, allo sport e al circo, alle

masse in movimento, al lavoro tecnico degli ingegneri,

alla metropoli e ai suoi sobborghi pieni di fabbriche. Il

terzo volume di versi (Sulle onde del telegrafo senza fili)

segna un trapasso ancora più brusco: non c’è più traccia

di poesia a tendenza; il nuovo libro è già una battaglia

per la poesia pura. La sua lirica è lirica attuale, lirica del

momento, lirica dinamica, che sembra avere un orro-

re congenito per l’eternità. Non a torto la costruzione

della sua poesia è stata confrontata con la costruzione

di un film: “il mondo come fatto naturalistico non lo

interessa, ma è come il materiale necessario per girare

una pellicola”. Mentre nell’epoca anteriore la sua poesia

mirava pur sempre a un fine pratico, egli definisce ora

il compito della lirica come “arte di perdere il tempo”,

come “guancialetto della noia”. Il salto dall’una all’al-

tra concezione è ben netto. Certamente i poetisti cechi

non avrebbero potuto realizzare la grande trasformazio-

ne della loro lirica, se non avessero assimilato in modo

notevole le esperienze dell’“avanguardia” francese. In-

fatti gli sviluppi del poetismo presentano delle notevoli

analogie con gli sviluppi dell’avanguardia parigina. Il

dadaismo si caratterizzava per le sue sfide e i suoi sfregi

alla morale, alla logica, al senso comune, all’ordine, agli

ideali tutti quanti della “gente perbene”; era un miscu-

glio di rivoluzione per la rivoluzione, di estremismo al

cento per cento e di mentalità in fondo assai piccolo-

borghese e goliardica; la parola “letteratura” aveva preso

agli occhi dei dadaisti un senso puramente ironico. Il

surrealismo non è più una manifestazione puramente

negativa, ma è già un tentativo di trovare una via nuo-

va, pur mantenendo non poco della mentalità dadaista.

Nel poetismo ceco notiamo gli stessi ondeggiamenti tra

una poesia che vuol essere in fondo canzonatura della

poesia, tra la chiassata in versi, scritta per diritto e per

traverso, con i caratteri tipografici più diversi, e dei ten-

tativi di creare una poesia nuova, una poesia che (mi
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si perdoni l’espressione) ci tiene a esser presa sul serio

e non si vergogna di indicare chiaramente le sue fon-

ti di ispirazione: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, etc.

Il Nezval invece è giunto quasi direttamente a questa

nuova poesia, senza passare attraverso a una fase di poe-

sia ideologica come il Seifert. I due poli tra i quali si

è mosso, vanno dai simbolisti ad Apollinaire. Non v’è

dubbio che la poesia del Nezval (di cui ho già avuto

occasione di parlare nei numeri precedenti) si differen-

zia sotto certi riguardi dalla concezione che chiamerei

quasi “elementare” del poetismo; infatti egli vi inseri-

sce una fantasia a tendenza decorativa, producendo un

effetto un po’ analogo a quello dell’innesto neoplastico

nel costruttivismo. Tanto per citare un esempio in cui i

legami con Baudelaire ci appaiono in modo caratteristi-

co, citerò ancora Dinah di K. Konrád (già recensito in

questa rivista). Si tratta di un’opera in prosa, ma che in

realtà è “prosa” soltanto nel senso formale della parola;

Dinah è una donna negra, sessuale ed esotica, che ap-

pare a un piccolo impiegato rinchiuso in prigione, nelle

sue allucinazioni malate. In questo caso il legame con i

Paradis artificiels mi sembra evidente e fuori discussione.

Queste brevi considerazioni, unite ai saggi di poesia

già tradotti nei numeri precedenti, riusciranno forse a

dare una idea generale sugli sviluppi della poesia ceca in

questo ultimo trentennio e a riconnetterla più o meno

con certe manifestazioni in parte analoghe della poesia

europea. Mi rendo esattamente conto come il numero

dei poeti menzionati sia alquanto insufficiente per dare

un’idea completa, ma a ciò mi ha costretto – lo ripe-

to – la necessità di mantenermi a qualche nome meglio

conosciuto dal nostro lettore. Il poetismo segna dun-

que il trionfo della poesia pura sulla poesia ideologica,

il trionfo dell’europeismo sul tradizionalismo e autoc-

tonismo. Quanto la poesia dei decenni precedenti era

stata espressione di lotte e di tesi, altrettanto la nuova

poesia è trionfo del subcosciente, dell’antirazionale, del-

le parole e delle sensazioni in libertà, della pagliacciata

spiritosa, della gioia di vivere. Quanto i poeti a sfon-

do nazionale e sociale erano aggrappati alle tradizioni

locali, altrettanto il poetismo si strappa rumorosamente

da tutto quello che sappia di autoctonismo e di folklo-

rismo, per ricongiungersi con le correnti internazionali

d’avanguardia. Le origini del poetismo (reazione bru-

sca e al cento per cento alla poesia precedente), il senso

diffuso tra i suoi principali esponenti di rappresentare

una poesia pur sempre legata al momento, la produzio-

ne di questi ultimi anni che segna una trasformazione

continua – sono tutti segni che indicano certamente un

bisogno di trovare un equilibrio che forse taluni tra i mi-

gliori rappresentanti del poetismo già intravedono, ma

non hanno ancora interamente trovato. Infatti insieme

a una lirica veramente fresca e pura, c’è una discreta do-

se di zavorra, che, sotto qualunque punto di vista si con-

sideri, resta pur sempre zavorra (non vale certo la pena

di spulciare qua e là degli esempi caratteristici). C’è poi

tutto un inutile sfoggio di ricercata oscurità che deve

assolutamente venir eliminato, tutta una “noia” che cer-

te volte ha le più tipiche caratteristiche di una semplice

posa intellettuale. Ma mi limiterò a mettere in rilievo

quella che mi sembra la ragione fondamentale di un ne-

cessario ulteriore sviluppo (sviluppo anche in senso di

trasformazione) del poetismo: un movimento che vuo-

le rappresentare la “vita tutta quanta” non può a lunga

durata limitarsi a rappresentare (come in realtà troppe

volte avviene) un solo spicchio di vita. Una reazione al-

la poesia autoctona, alla poesia a tesi, era assolutamente

inevitabile: la lirica è infatti il genere letterario che me-

no si presta per servire alle ideologie. D’altro lato, se

la vita subcosciente e la vita dei sogni hanno pieno di-

ritto di affermarsi liberamente e non ostacolate da vec-

chie forme, è poi una posa di considerare la vita a occhi

aperti, la vita del lavoro quotidiano, come qualcosa di

noioso, come qualcosa che debba venir eliminato dalla

poesia. Per quanto la giovane poesia ceca d’avanguardia

segni uno sviluppo coraggioso e necessario (sı̀, anzitutto

necessario), dobbiamo constatare che attendiamo anco-

ra una nuova sintesi veramente grande e umana come ce

l’ha data in passato quella nobile figura isolata e per tan-

to tempo incompresa che è il Březina (il quale, sia detto

tra parentesi, ha esercitato sotto certi punti di vista un

indiscutibile influsso sui poetisti) e come ce l’ha già data

la prosa contemporanea ceca con il Vančura. Per quanto

il soffermarci sull’“armonia nuova” del Vančura ci porti

un po’ fuori dai limiti che ci eravamo proposti, gioverà

pure di accennarvi, perché non è escluso che la giovane

poesia debba trovare il suo equilibrio per vie analoghe,

anche se non uguali. Il Vančura non è ancora riuscito

a penetrare in Occidente. Gli ostacoli sono evidenti:

un nome nuovo di cui gli editori ancora diffidano, uno
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scrittore che non tratta argomenti di “attualità”, uno

stile non facile che impaurisce un po’ i traduttori. Ep-

pure bisogna cominciare a capire che non basta di tra-

durre bene e fedelmente, ma che non si deve nemmeno

portare sul mercato dei libri merce troppo invecchiata.

Dobbiamo rallegrarci che intanto si lavori allo Švejk del

Hašek, con lo Švejk il nostro lettore non avrà soltanto

una riproduzione fotografica – magari buona riprodu-

zione – degli avvenimenti esterni, come sono le opere

del Remarque e del Renn, ma uno slargamento conti-

nuo in profondità, in umanità, in ironia finissima. Ma

quando lo Švejk avrà veduto una buona volta la luce in

traduzione italiana, è da sperare che gli editori rivolgano

la loro attenzione anche al Vančura, che può interessa-

re in particolare i lettori occidentali, perché la sua arte

rappresenta proprio quel tipico “superamento” dell’a-

vanguardismo, che in Francia e in Italia ha già trovato

dei decisi assertori. La nuova armonia del Vančura con-

siste nell’equilibrio tra un ricco contenuto e uno spirito

solidamente costruttivo con le conquiste stilistiche (che

oramai riteniamo definitive) dell’arte d’avanguardia. Si

è voluto vedere qua e là nell’opera del Vančura (a mio

parere completamente a torto) qualche tendenza di

ritorno al naturalismo. Giustamente il Václavek ha ri-

battuto questa opinione, osservando che nel Vančura

non si vede traccia di arte che “descriva” il mondo ester-

no; si può parlare soltanto di arte che “dinamizza” l’am-

biente. L’arte del Vančura segna anche un superamen-

to della vecchia concezione sociale, in quanto che non

sforza le situazioni e i protagonisti con la tendenza già

prestabilita, ma vede gli avvenimenti in iscorcio o nei

loro slargamenti, arricchendoli e rendendoli più pla-

stici e di valore più universale. “Il suo realismo”, dice

Václavek a proposito del romanzo Jan Marhoul, “risiede

nella costruzione del tutto e nel disegno del protagoni-

sta; invece potrebbe chiamarsi surrealista il modo con

cui si sviluppano i singoli fatti”. Non credo che si possa

raggiungere con gli stessi mezzi nella poesia quello che

è stato raggiunto nella prosa; comunque credo che il

Vančura meriti di venire seriamente considerato e stu-

diato dagli artisti d’avanguardia, come esempio felice (e

purtroppo non eccessivamente frequente) di una nuova

armonia costruttiva. Naturalmente non potrà mai ser-

vire da “modello”, perché ogni artista deve trovare la sua

armonia e il suo equilibrio anzitutto in se stesso.

[W. Giusti, “Dalla poesia ideologica alla poesia pura in Cecoslovacchia”, Rivista di Letterature Slave, 1929 (IV), pp. 373–390.]

www.esamizdat.it


