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Voci di donna.
Auto-suggestioni per un’antologia che verra

di Angelo Floramo

Le poetesse slovene sono spesso molto pii sovversive,
oneste e ironiche dei loro colleghi maschi. Sono do-
tate di una grande sensibilita verso quella specie di
violenza sottile che si nasconde sotto la cloaca della
decenza e del decoro.

[Dalla prolusione di Barbara Korun al reading di
autrici slovene del Festival internazionale di arti
contemporanee, Ljubljana 13 ottobre 2003]

I. PREAMBOLO

Goriska Brda, fine di agosto 2003': il Collio sloveno ha una
magia del tutto particolare. Ci si arriva risalendo aspri tornanti che
presto inghiottono I'lsonzo (Soca in sloveno) e lo fanno scomparire
alla vista. E quasi subito si entra nell’ultimo imponente corridoio
di quella che ¢ stata per quasi cinquant’anni la guerra fredda: una
gola tra massicciate di cemento e filo spinato. E la terra di nes-
suno, stretta, lunga e grigia. Da una parte I'Ttalia, dall’altra IEst.
Su di una casamatta, la vernice rossa sbiadita reca ancora leggi-
bile la scritta: “To je Jugoslavija”, questa ¢ Jugoslavia. Memorie
di tempi che ormai sembrano lontanissimi. Il monte Sabotino ¢
a poche ore di cammino. Eco di altre tragedie, orrori di un’Eu-
ropa che affogava nel sangue i suoi figli. Ma poi, dietro 'ultima
curva, tutto si dissolve: le colline degradano lente, dolcissime, ter-
razze verdi ricoperte di viti si perdono fino a confondersi con la
pianura. Profumo d’erba, nostalgie d’autunno, piccolissimi borghi
di pietra raggiungibili su strade bianche. Medana ¢ uno di questi
borghi. Una volta all’anno, sul finire dell’estate, si popola di gente
curiosa, che parla talmente tante lingue da far credere al passante
di essere caduto in terra di Babele. Sono tutti molto giovani e si
ritrovano qui da mezzo mondo per leggere e ascoltare poesie. Per
esplorare nuovi canali di comunicazione, rinnovate architetture li-
riche che rompendo definitivamente con la tradizione romantica

(per troppo tempo pesante ipoteca sulla lirica slovena ed europea

! Per una antologia ragionata delle voci presenti a Medana nellagosto del
2003 si veda Medana 2003. Dnevi Poezije in Vina. Days of Poetry and
Wine, Medana 2003.

in generale) cercano la contaminazione con l'arte visiva, la musica,
la danza, il teatro, offrendo anche alla critica letteraria internazio-
nale ottimi spunti di indagine e di ricerca. Forse per questo anche
le nuove frontiere culturali americane guardano oggi con particola-
re attenzione alla giovane poesia slovena e a questa terra di confine,
come a un interessante crocevia, un osservatorio privilegiato per
comprendere quello che si sta muovendo in Europa, specialmen-
te in Europa centro-orientale. R. Jakson, dell’Universita del Ten-
nessee, porta ogni anno quindici suoi studenti in Slovenia per un
mese, ¢ I'Universita del Vermont gestisce un campus estivo sul lago
di Bled. Esiste un International Writing Program curato da Chri-
stopher Merrill, docente dell’Universita dell’Towa e traduttore in
inglese di importanti autori sloveni contemporanei, e il poeta Lju-
bljanese Toma? Salamun, grazie al quale ogni anno quattro giovani
poeti sloveni vengono ospitati per tre mesi in un appartamento di
Williamsburg, periferia di Manhattan, divenuto ormai un centro
per intellettuali e artisti della nuova generazione?.

E questa dunque la prima tappa obbligata da toccare per capire i

nuovi percorsi della poesia slovena contemporanea®

e in particola-
re le nuove voci femminili che la animano e la rinnovano, proprio
perché Medana ¢ il luogo in cui ’Europa giovane del “disincan-
to” si cerca e si ritrova nelle espressioni del “canto”: quella febbrile
ricerca espressiva capace di superare stereotipi ormai vecchi e ina-
deguati. Qui per “fare poesia” basta un sacco a pelo per la notte,
vino buono e voglia di ascoltare. Di mettere 'anima in attesa. E
ogni cantina, ogni vigna, ogni erboso declivio diventa un palcosce-
nico lontano dai festival ufficiali e dai concorsi letterari ingessati,
che non sanno dire piti nulla di nuovo. In questo processo di rin-

novamento le nuove voci femminili si pongono come elemento di

2Si veda A. Floramo, “Come si diventa poeti? A volte basta un gatto
puzzolente. Intervista al poeta sloveno Tomaz Salamun”, 1l Nuovo fv.g.,
2003, 2, p. 31.

3 Si veda, nel fascicolo I/ cambio del vento. Firenze, Brodiskij e la poesia del-
lEuropa orientale, “Poesia Slovena”, a cura di A. Floramo, Semicerchio,
2003 (XXVIID), pp. 34-41; per un quadro complessivo ed esaurien-
te della letteratura slovena contemporanea e di tutte le problematiche a
essa inerenti, rimando allo studio di M. KoSuta, Scritture parallele. Dia-
loghi di frontiera tra letteratura slovena e italiana, Trieste 1997. Si veda
comunque anche M. Pirjevec, Saggi sulla letteratura slovena dal XVIII® al
XX° secolo, Trieste 1983.
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punta, quasi 'avanguardia dell’avanguardia. Ed ¢ singolare che la
prima poetessa che incontro non sia slovena: ¢ la prova che questa
terra ha sete di confronti, di esperienze, di contaminazioni. Ac-
cade sempre quando si ¢ in cerca dellaltro” per arricchire il “sé”.
Sigurbjorg Thrastardottir® ha negli occhi i sogni dei suoi antenati
vichinghi: viene dall'Islanda e si definisce una “letteraturista”, cio¢
una letterata vagabonda, una nomade della letteratura. Ha appe-
na compiuto trent’anni: “si, ho festeggiato proprio ieri, assieme ad
amici che sono giunti qui da ogni parte del mondo. E stato bel-
lissimo!”. Scrive versi e fa la giornalista. Un Erasmus a Bologna
le consente di parlare benissimo litaliano. “Scrivo da tanti anni”,
confessa, “ho cominciato componendo rime per compleanni e ma-
trimoni. Poi ho sviluppato uno stile mio. Mi piace il verso libero”.
Ma perché proprio la poesia? “La poesia ¢ una chiave di interpre-
tazione del mondo. Serve per ritrovare un po’ di equilibrio in tutta
questa velocita e la follia del presente”. Le chiedo perché scrive. “Ci
serve un contatto con le nostre cose, con la terra, con il tempo. Il
mondo gira pit veloce dell’'uomo, dei suoi ritmi, tutto si gioca nel-
la frazione di un nanosecondo, invece abbiamo bisogno di tempo
per pensare. Questo ¢ il tempo della poesia. .. Llslanda ¢ una terra
di luci, di spazi... un po’ come Medana. La mia prima raccolta
di versi si intitola 7erra di fiamme blu. Lho pubblicata nel 1999.
Ad ogni pagina ci trovi I'Islanda. Poi ho seguito nuove suggestioni
nei viaggi, nella gente che incontro. Medana ¢ proprio la risposta
a questa mia ricerca: un posto bellissimo. Dicono sia la Toscana
della Slovenia, ma non ¢ giusto fare confronti. Medana ¢ Medana.
E soprattutto il silenzio. Un silenzio favoloso. Non lo avevo mai
esperito, al di fuori dell'Islanda. Una dimensione particolare. Qui

c’¢ il tempo della poesia. .. il tempo per 'Uomo”.
II. AD ALTA VOCE

Basta. Stufe di essere confinate nel ruolo di languide muse e di
svenevoli ispiratrici per una poesia declinata tutta al maschile, og-
getto di desiderio o semplice occasione (poco pili che un pretesto,
in veritd) per dischiudere al poeta la ricerca nei moti del suo io, le
giovani autrici slovene, quelle delle ultime generazioni (le trentenni
¢ le quarantenni per intenderci) hanno scoperto quanto sia poten-
te, liberatoria, evocativa la capacita espressiva del verso. Battendo
strade alternative, esplorando la propria “alteritd”, usando accenti
di un sentire “diverso”, hanno faticosamente conquistato un posto
di rilievo nella cultura contemporanea del loro paese. Soprattutto
si sono inventate spazi di creativitd attraverso i quali interagire con

il resto del mondo. Dalle “gloriose giornate dell'indipendenza” nel

* Si veda Medana 2003, op. cit., pp. 318-331.

1991° la Slovenia ha corso infatti un rischio molto serio: quello
di soffocare ogni innovazione in nome di un rivendicato nazionali-
smo, pronto a rispolverare i busti della piti nobile tradizione lettera-
ria, sacrificando al passato il gusto della sperimentazione, del con-
fronto e del nuovo. Ne prevalse per un po’ un trionfo di immagini
stereotipe prevalentemente ereditate dalla tradizione romantica de-
teriore, incline a disegnare una terra delle origini, quasi mitica, tut-
ta villaggi carniolani e purissimi laghi alpini®. Cosi, mentre troppo
spesso i circoli letterari e le riviste specializzate si chiudevano in
un pericoloso solipsismo etnico-culturale (nel tentativo di allon-
tanarsi sempre di pitt dai mondi balcanici, chiusi definitivamente
“fuori” dalla porta, ben oltre le sbarre dei nuovi confini)” furono
proprio le “ragazze” di Ljubljana, Maribor o Nova Gorica a dare
un valido contributo per salvare I'originalita della ricerca, il gusto
per il dibattito, il confronto, I'avanguardia e la sperimentazione®.
Non solamente mantennero vivi i contatti con Zagabria, Belgra-
do o Sarajevo, ma si aprirono a sollecitazioni nuove, provenienti
dal resto dell’Europa e dell’America, arricchendo il dibattito sulle
nuove forme della comunicazione letteraria. Abbandonati provo-
catoriamente i riferimenti rituali ai “sacri lavacri” nelle algide fonti
della Savica’, le giovani poetesse slovene hanno scelto di esplora-
re altri percorsi: intimisti o di denuncia, vibranti di passione e di
erotismo o improntati ad un minimalismo esistenzialista che gioca
sui chiaroscuri dell’anima. Una ricerca plurale, molteplice, diffe-
renziata. Difficile dunque trovare un denominatore comune che le

rappresenti tutte: ognuna di loro esprime attraverso la propria poe-

® Per una dettagliata panoramica sulla dissoluzione della ex Jugoslavia si
veda J. Pirjevec, Le guerre jugoslave. 1991-1999, Torino 2001.

6 Per fortuna furono molti i pensatori pit interessanti ed impegnati che si
opposero e continuano ad opporsi a tale semplificazione e appiattimen-
to, prevalentemente voluti dagli ambienti conservatori e nazionalistici
ma orgogliosamente e strenuamente osteggiati da intellettuali del calibro
di Tomaz éalamun, Ales Debeljak, Boris A. Novak, Kajetan Kovi¢, attivi
esponenti di un mondo che mantiene costanti rapporti internazionali,
scrive per riviste estremamente prestigiose e dalle cattedre universitarie
forma la coscienza critica delle nuove generazioni. Sugli autori citati si
veda il gia citato lavoro di A. Floramo, Poesia Slovena.

" Di particolare interesse le considerazioni espresse in merito a questa dif-
ficile transizione da A. Debeljak, “Cerchi concentrici d’identitd”, Trans
Europa Express. Scrittori della nuova Europa, Milano 2005, pp. 52—67.

8 Nel corso degli ultimi anni ho curato sulle pagine del settimanale Nuovo
fr.g una galleria di “ritratti femminili” che si & occupata di giovani
talend sloveni, A. Floramo, “Il mondo di una cyber intellettuale”, 7/
Nuovo fv.g. 2003, 17, p. 23 (Marina Grzini¢); Idem, “Uragano Kim”, 7/
Nuovo fv.g.,2003, 111, p. 27 (Kim Komlianec); Idem, “La voce slovena
del rock”, 7/ Nuovo fv.g., 2003, 112, p. 27 (Tinkara Kova¢); Idem, “La
via slovena ai giovani”, I/ Nuovo fv.g., 2003, 125, p. 25 (Nina Kojima).
I materiali raccolti sono in fase di riorganizzazione per confluire in una
pubblicazione organica pili ampia e articolata avente per oggetto le voci
pit interessanti della Slovenia contemporanea.

? 11 riferimento & ovviamente indirizzato al celebre poema Krst pri Savici
di France PreSeren.
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tica un approccio personalissimo alla realtd, modulando la propria
voce su canali anche molto distanti. Cio che in un certo senso le
accomuna ¢ l'attenzione rivolta a quell’anima femminile della let-
teratura che per troppo tempo la tradizione patria ha volutamente
ignorato. Come ricorda ironicamente Barbara Korun: “si dice che
I'identita nazionale slovena si sia modellata attraverso la lingua e la
letteratura. Non c’¢ da meravigliarsi dunque se in tanti anni di sto-
ria della letteratura slovena le donne non sono mai state ammesse
nel Parnaso. La leadership e la capacita di prendere decisioni in
settori importanti come la direzione del paese, 'identitd nazionale,
lautoritd e il potere non sono certamente cose che possano essere
lasciate nelle mani di una donna: il mito romantico del poeta co-
me profeta e guida della nazione puo offrire a una donna solamente
il ruolo di musa ispiratrice”. E cosi queste “cattive ragazze” han-
no imparato ad alzare la voce creando scandalo, imbarazzo, disagio.
Talvolta soltanto un senso di diffuso fastidio nel mondo borghese e
rispettabile della “nuova Slovenia”, forse un po’ troppo desiderosa
di vestirsi all'occidentale dimenticandosi della variegata ricchezza
dei suoi profili. E soprattutto hanno dimostrato quanto possano
essere affascinanti il meticciato culturale, la contaminazione, I'in-
tersezione degli stili e dei generi: poesia e danza, poesia e teatro,
poesia e musica, poesia e video, poesia ed elettronica... Lo hanno
saputo fare senza nessuna acribia pedagogica o didascalica. Si sono
messe a recitare i loro versi nel chiaroscuro di una cantina, magari
accompagnate dalle note pastello di un sax. Lo hanno saputo fare
nei locali frequentati da studenti, quelli che si affacciano lungo la
Ljubljanica, o nelle aule universitarie, o ancora nelle redazioni di
nuove riviste che loro stesse si sono inventate. Hanno avuto espe-
rienza di quali discanti sia capace 'anima, quando affonda le dita
nelle profondita del male di vivere o nella passione che acceca. Si
sono messe a nudo. E hanno cantato in tal modo la rabbia, I'ab-
bandono, 'amore, il sesso, la noia, le nevrosi della vita moderna.
Ma anche la fragilitd del maschio o le storie che gli oggetti sanno
raccontare. Materiche e sensuali. E grazie a loro che la Slovenia ha
riscoperto quanto sia profondamente femmina la creativitd della
poesia; con il loro impegno hanno sollecitato numerose iniziati-
‘¢ da

dire che in questi ultimi anni i segnali di un risveglio in tale di-

ve culturali, tutte orbitanti attorno alla galassia femminile.

rezione sono stati molto significativi, sottolineati dal moltiplicarsi
di incontri, letture pubbliche, festival letterari che hanno tutti per
protagonista appunto la voce delle donne, per tema la loro com-

plessa sensibilitd. E non & certo un caso se gia nel 1996 nasce a

19 Dalla prolusione di Barbara Korun al reading di autrici slovene del
Festival internazionale di arti contemporanee, Ljubljana 13 ottobre
2003.

Ljubljana, per la forte volonta di un gruppo di donne socialmente
e culturalmente impegnate, il progetto Mesto Zensk, la citta delle
donne appunto, promotore oggi del Festival Internazionale di Ar-
ti Contemporanee, uno degli appuntamenti culturali europei pilt
interessanti, in grado di condurre ogni anno nella capitale slove-
na dalle quaranta alle sessanta artiste provenient da tutto il mon-
do. Nel 2003 tutte le giovani poetesse che vengono qui presentate
tennero pubblica lettura delle loro liriche nell’'ambito del reading

dedicato alle autrici slovene!!. E solo una fortunata coincidenza?
III. POST SCRIPTUM (QUASI UN APOLOGO)

Maja adora l'autunno. Le piace Ljubljana, la sua cittd, quando
Iaria diventa di cristallo e le strade sbadigliano sull’asfalto foglie e
fanali. Ama anche i piccoli box di lamiera che ancora si vedono,
solo in autunno, agli angoli pit ventosi delle periferie, dove ¢ pity
facile che la bora ti sorprenda, improvvisa come uno sguardo da
sotto il cappello. Per questo si lascia sedurre dalle tiepide lusinghe
di un cartoccio di castagne abbrustolite e si finge bambina. Tal-
volta basta il loro profumo per rapirla assieme ai gorghi colorati
delle foglie, che canticchiano sotto i suoi stivaletti neri. Maja ama
il cappuccino. Lascia che le sue labbra bacino leggere il bordo della
tazza (le piace quella con lorlo dorato), e socchiude piano gli oc-
chi, non so se per godersi I'innocente piacere dell’aroma o per le
volute di vapore che si impigliano sulle sue ciglia. Non si toglie
i guand di lana né il cappellino che le ombreggia la fronte, in un
dolce chiaroscuro che le rimane appeso agli zigomi. Traduce in
sloveno Lemony Snicket. Mi chiedo, guardandola, se non sia an-
che lei una Baudelaire'”. Certo ne ha tutta I'aria, mentre atteggia
a sorriso la traccia scura del suo rossetto: quasi un marrone tardo
autunnale. In una giornata di pioggia, a Trieste, assieme a Goran
Potocnik-Cerne, capo redattore, mi ha raccontato il sogno della
casa editrice per cui lavora, la Zalozba Tuma, diretta da un’altra
giovane e dinamica donna, Tanja Tuma. Che si ¢ prefissa di rac-
cogliere in un’antologia'? le pitt significative voci femminili della
cultura slovena, dall’Ottocento ai giorni nostri.

Si tratta del primo compendio in assoluto di liriche scritte esclu-
sivamente da donne. Alla fiera del libro del 2004 ¢ stato presen-
tato a Ljubljana il primo volume dell’opera (1825-1941). Erano
presenti, oltre all’editore, anche Katja Mihurko Poniz, ricercatri-

ce, Peter Kolsek critico e poeta, Lucija Stupica, giovane poetessa

11 §i veda la nota precedente.

12 Baudelaire ¢ il nome della famiglia protagonista della fortunata serie
letteraria.

13 Antologija Slovenskih Pesnic, 1 (1825-1941), a cura di 1. Novak Popov
Ljubljana 2004. Il piano dell’opera prevede la pubblicazione del secondo
volume (1941-1980) entro il novembre del 2005 e del terzo (dal 1980
fino a oggi) entro il novembre del 2006.
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ljubljanese e la curatrice del volume, Irena Novak Popov, una tra
le piti qualificate critiche letterarie del momento nonché docen-
te universitaria di letteratura slovena. Per questa pubblicazione la
studiosa ha raccolto 144 liriche di 33 diverse autrici, recuperando
testi dispersi in riviste, giornali o edizioni spesso ormai introvabili.
Un lavoro immane. Sempre sua ¢ la redazione delle utili schede
bio-bibliografiche delle autrici e il saggio critico che conclude la
raccolta. Il prezioso volume, arricchito da una grafica molto ri-
cercata firmata da Darja Spanring Maréina e Klementina Golia'4,
si prefigge non solamente di restituire al lettore il piacere estetico
dei versi, ma soprattutto di ricostruire i contesti socio-culturali, gli
scenari e gli ambienti all'interno dei quali si compi la vita di quel-
le donne che vollero esprimersi attraverso i linguaggi della poesia,
spesso convertiti in impegno politico, o in appassionata denuncia
della realt.

Maja tiene il libro tra le mani, lo sfiora quasi lo volesse “sentire”
al tatto e me lo racconta in un assolato pomeriggio d’estate, condi-
to da buon vino e da molti progetti. Mi piace pensare che in lei,
nei suoi gesti, nel suo modo di essere intelligentemente giovane,
donna e slovena, trovi uno speciale riscontro tutto quello che fin
qui ho cercato di spiegare a me stesso. Mi accorgo che sono soltan-
to suggestioni confuse, poco pitt di impressioni che meriterebbero
invece una veste pit seria. Un rigore maggiore. Forse un giorno
diventeranno parte di quell’antologia da tempo vagheggiata e an-
cora mai nata. Sara la smorfia che mi si disegna in faccia a farla
sorridere, mentre ci penso su e verso a Goran un altro po’ di grap-
pa friulana, cosi simile alle invitanti asprezze della Zganje slovena.
Sono sicuro che, quando sorride, Maja sogna. Non so se di casta-
gne o di cappuccini, di foglie frustate dal vento o di letterature da
volgere in lingua slovena. Sogna perché ¢ giovane, perché ¢ donna
e perché probabilmente ne ha motivo. O forse pensa soltanto che

presto sard di nuovo autunno. ..

o

INTERVISTE CON ALJA ADAM E ALES STEGER

Alja Adam ¢ nata nel 1976 a Ljubljana. Condivide un
appartamento con altre quattro giovani donne. Tiene
un corso di danza orientale femminile e dopo aver fre-
quentato i corsi di Letteratura Comparata alla Facolta
di Lettere della sua citta ora si sta perfezionando presso
il Dipartimento di studi sulle donne e sulla teoria del
femminismo. Le sue liriche sono state pubblicate dal-
la rivista letteraria Nova Revija. Lanno scorso la casa

' Che & anche autrice del disegno di copertina, intitolato Sanje za duso
[Sogni nell’animal.

editrice Alef ha edito la sua prima raccolta di poesie dal
titolo Zaobljenost.

Angelo Floramo Alja... un libro appena pubblicato alle

spalle e tanta voglia di sperimentare. A cosa stai lavorando?

Alja Adam 1l mio ultimo libro di poesia, Rotondita, ¢
stato pubblicato I'anno scorso. Le poesie che ho raccol-
to sono una riflessione sulla mia crescita poetica negli
ultimi dieci anni. Ovviamente 'aver pubblicato delle
poesie non ferma la mia inquietudine. Mi fa sentire co-
me se avessi appena girato una nuova pagina nella mia
creativita artistica. E come un nuovo inizio. Negli ul-
timi cinque mesi ho tenuto alcune presentazioni delle
mie liriche in giro per la Slovenia. Sembra che il libro
sia stato ben accolto dai circoli letterari e ha anche avu-
to alcune buone recensioni. Ma sto ancora studiando.
E scrivo saggi. Il soggetto delle mie ricerche potrebbe
essere intitolato: “Uimmagine della donna nella mito-
logia greca e i suoi riflessi nella teoria femminista post-
moderna’. In questi giorni sono usciti due miei articoli
sulle riviste letterarie Nova Revija e Apokalipsa. Inol-
tre sto lavorando assieme ad un gruppo di amici alle
scenografie di una favola musicale per bambini.

A.F. La tua ¢ stata definita dai critici una voce davvero
interessante nel panorama culturale sloveno contempora-
neo. E sei davvero molto giovane! Cosa vuoi esprimere nel-
le tue opere, e in che modo? Voglio dire quali sono i canali
espressivi della tua arte? Quali sono i tuoi contenuti?

A.A. 11 filo rosso di Rorondita ¢ dato da due temi fon-
damentali: i rapporti tra uomo e donna, il cerchio senza
fine di incontri e abbandoni, e il dilemma che investe
il significato dell’espressivita poetica. I miei parametri
espressivi? Lasciami pensare... non sono sempre gli
stessi. Potrebbe essere che la mia poesia sia 'espressio-
ne dell’osservazione sensuale del mondo esteriore e piu
spesso dei miei paesaggi interiori.

A.F. La Slovenia sta fiorendo di nuove prospettive artisti-
che, dalle arti visive alla grafica, dalla musica alla ricerca
sui nuovi linguaggi. Le ultime generazioni stanno dando
un contributo notevole a questa ricerca. Qual é stata la
tua formazione? Dove hai affilato la tua penna, la tua
sensibilita? Quali esperienze ti hanno resa cosi sensibile?
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A.A. Non mi sento di appartenere a nessun gruppo or-
bitante attorno a una qualche rivista letteraria, anche se
ho molti buoni amici tra i poeti ¢ le poetesse slovene.
Ho cominciato a scrivere fin da bambina. Ho trascor-
so l'infanzia in un piccolo villaggio in Istria, vicino a
Trieste. La mia stretta vicinanza alla natura & forse stata
uno dei principali impulsi della mai creativita. Piu tar-
di ho affinato il mio linguaggio poetico negli anni della
scuola, quando ho imparato le strutture poetiche e i ca-
noni espressivi, specialmente leggendo autori sloveni e
stranieri.

A.F. Riconosci un modello di ispirazione tra gli artisti slo-
veni (contemporanei o classici) o preferisci trovare ispira-
zione in altri modelli, magari esteri? Sto pensando alla
nuova generazione di poeti europei e americani. So che
ci sono molti collegamenti tra la Slovenia e I’America in
questo senso.

A.A. Tra le poetesse slovene quella che mi ha ispirata
di pit ¢ stata Maja Vidmar. Specialmente per quanto
riguarda la sua poesia erotica. Mi piace moltissimo an-
che la poesia di Peter Semoli¢ e della giovane poetessa
mia amica Jana Putrle. Mi ha molto ispirato il lavoro
di Sylvia Plath e nell'ultimo anno quello di Adrienne
Rich. Tra i poeti americani contemporanei sento una
vicinanza particolare con Robert Hass, Robert Pinsky e
Margaret Atwood. Apprezzo molto anche la poesia di
Wislawa Szymborska, Jehuda Amihaj, Blaise Cendrars,
Guido Zavanone. ..

A.F. C? un interesse crescente dell’Furopa riguardo gli
autori sloveni. I vostri libri vengono tradotti in molte lin-
gue. Ma tra tutti il mercato italiano sembra essere quello
pin refrattario all'accoglienza. Come mai accade, secondo
te? Mancano editori italiani curiosi?

A.A. Mi sorprende questa tua affermazione: siamo vi-
cini di casa, e molti sloveni sono in grado di legge-
re e di parlare l'italiano. Inoltre abbiamo molti validi
traduttori. Non credo ci sia tuta questa difficolta.

A.F. Poesia e letteratura non sono un buon investimento
per Uindustria del libro. . . e le cose peggiorano se pensiamo
ai gusti dei lettori pitx giovani. Ma é chiaro che la loro im-
portanza, nel delineare lidentita culturale, é fondamenta-

le. Cosa sta succedendo in Slovenia? Ci sono opportunita
di emergere per giovani autori? Sto pensando a Medana,

alla Beletrina, a Metelkovo. .. cosaltro c'e?

A.A. In Slovenia sono molto numerosi gli eventi let-
terari e le opportunitd che vengono offerte ai giovani
artisti di mostrare al vasto pubblico le loro qualitd. Ab-
biamo davvero una scena letteraria dinamica e molto
ben organizzata. Ma il Ministero della cultura non da
molti soldi per i giovani poeti, che in tal modo non ven-
gono aiutati a pubblicare i loro libri. E anche quando
riescono a pubblicare un libro, non ci guadagnano pro-
prio nulla. E impossibile vivere di letteratura. Non so
davvero come sia in Italia. . .

A.F. Una delle caratteristiche dei tuoi lavori ¢ proprio
la profonda sensualita dei versi. Possiedono una forza
davvero particolare. Cose la creativita per Alja Adam?

A.A. Scrivere poesia ¢ un dialogo intimo, personale con
me stessa. Ho bisogno di mettermi a nudo, di lasciarmi

po-

trei scrivere dal profondo della mia intimita, quando

eccitare, di sentire, di toccare con le mie dita. ..

mi espongo come donna. Una donna che cerca, non
solo attraverso 'amore, le relazioni con gli uomini o I'e-
sperienza erotica ma anche attraverso la comunicazione
con le altre donne, attraverso la scrittura in se stessa.
Come cerco di esprimere nella mia poesia “Fumo”:

Quanto eccitante e misterioso ¢ il mondo

Il fumo della sigaretta che si arriccia e si divide in volute
La zampa del gatto che si allunga nervosa

Cercando di toccare ogni cosa.

Ti sembra che ogni oggetto faccia le fusa

Mentre tu trascendi la tua immobilita e 'amarezza della ricerca.
Nascondi gli artigli sotto le dita e ti sfiori la guancia
Forse non sei cosi scultorialmente definibile
Freddamente in intercambiabile.

Nel gioco, nel colore della luce,

Nel rumore di una macchina,

Si nasconde una precisa promessa

Una crepa nel pavimento ti richiama indietro

Alle smorfie del gatto.

E dimentichi il freddo, il bollore,

Salti alla tua gola dicendo a te stesso

Quanto eccitante e misterioso ¢ il mondo

Che si arriccia e si divide nelle volute delle frasi.

A.F. Lautore moderno ha molte fonti diverse di ispirazio-
ne rispetto al passato. Non so davvero se le passeggiate al
chiaro di luna sono ancora cosi importanti per scoprire le
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€MOoZiont. .. in Cosa trova ispirazione una giovane donna

di inizio millennio ?

A.A. Non posso certo parlare in nome degli altri. .. per
me tutto nasce dall’'intimo dialogo tra me (i miei im-
pulsi interiori) e la vita di ogni giorno. Sono le cose
piti ordinarie ad ispirarmi. .. comprese le camminate al
chiaro di luna. ..

A.F. Alja, sei una giovane donna che vive in un paese
il cui futuro & quello di diventare una parte importante
della nuwova Europa. Quale sara il contributo della poesia
in questo scenario che si rinnova? Sara importante la sua
voce? Avra la possibilita di raccontare ancora qualcosa agli
uomini? Cosa, come?

A.A. Nel prossimo futuro emergeranno identitd mul-
tiple e differenziate. Stiamo diventando parte dell’Eu-
ropa unita e il nostro intento ¢ quello di contribuire a
creare una comune temperie culturale europea. Sono
convinta che la sensibilita e la capacita innovativa della
poesia slovena attireranno l'attenzione anche degli arti-
sti pit affermati dell’Europa occidentale. E arricchira la
scambio culturale tra i popoli dell’Europa.

*

Lorizzonte del borgo si chiude su poche case aggrap-
pate al ciglio di una via che ¢ tutta un saliscendi. Un
campanile. E alcune tra le pitl interessanti aziende viti-
vinicole della Slovenia. Ottimo sposalizio quello del vi-
no con 'intimita del canto. Vicino alla chiesa, secondo
tradizione, sonnecchia un piccolo cimitero di campa-
gna, dove, sotto una delle tante lapidi in pietra, dorme
Alojz Gradnik, il pitt importante poeta sloveno degli
anni ’40. In quella che fu la sua casa, ora trasforma-
ta in cantina/enoteca e in centro operativo del festival
di poesia incontro Ales éteger, ventotto anni, poeta e
ideatore di una fra le pill interesanti rassegne letterarie
ed artistiche d’Europa che abbiano la poesia per unico
tema, il Festival internazionale di poesia “Le giornate
della Poesia e del Vino”.

Angelo Floramo A Medana, ogni anno, poeti under
trenta di tutto il mondo si ritrovano fra vigne e cantine a
celebrare la pace, la poesia, l'utopia, il buon vino. .. Come
¢ nato tutto questo?

Alja Adam Aleks Klinec. .. ¢ stato lui I'ideatore di tut-
to, circa nove anni fa. Aleks allora era giovanissimo. ..
con un’esperienza di operaio maturata in fabbrica, in
[talia. Ma proveniva da una famiglia di produttori di
vino. E da sempre nutriva un sogno nel cuore: trovare
qualcosa che potesse unire il vino, l'arte, la terra. E cosi
che ¢ nata Medana e la rassegna annuale “Le giornate
della poesia e del vino”. Ci sono molti altri festival di
poesia in Europa. Ma nessuno ¢ come Medana!

A.F. Cosa fa la differenza?

A.S. Come glovane autore sono stato invitato spesso a
molte prestigiose manifestazioni internazionali. I riflet-
tori sono puntati sull’evento, ovunque si respira aria di
ufficialitd; ¢’ molta curiosit, tutti stanno molto atten-
ti a chi ¢ stato invitato e chi no... alla stazione c’¢ un
taxi che ti aspetta, ti accompagna in albergo... poi c’¢
la serata ufficiale, tu leggi alcuni tuoi versi e alla fine te
ne vai. Insomma, un appuntamento mondano, come
molti altri... Ma per Medana volevamo qualcosa di di-
verso. Volevamo che i poeti si sentissero a loro agio in
un’ atmosfera di amicizia. A Medana non ci sono mai
stati alberghi né tantomeno hotel. E non ci sono nem-
meno ora. | poeti si sistemano nelle case del paese. ..
ospiti degli abitanti del borgo. Con i quali ¢ nata una
forte amicizia. Tanto che ormai considerano la manife-
stazione come se fosse una cosa loro. Per questo li coin-
volgiamo spesso in molte attivitd. Le partite di calcio
per esempio: “Poeti contro Nativi”! Molto divertente
davvero!

A.F. Che spirito si respira qui?

AS. 1 poeti che intervengono sono tutti molto giovani,
sotto i trent’anni. Questo elemento confersice alla ma-
nifestazione una notevole freschezza e vivacitd. Medana
¢ la nostra voce. Manteniamo vivi i contatti tra di noi
anche quando le giornate si sono concluse. E riteniamo
molto importante il valore dello stare assieme. Abbiamo
ricreato una specie di comunitd molto aperta, democra-
tica, anarchica. .. E possiamo dire che negli anni molti
importanti poeti sono passati di qui.

A.F. Ma come contattate i poeti?
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A.S. Innanzitutto la selezione iniziale & molto rigoro-
sa: accettiamo solamente autori che — per quanto molto
giovani — abbiano gia pubblicato qualcosa, almeno una
raccolta di poesie. Non importa ovviamente se non so-
no ancora famosi a livello internazionale. .. anzi. Negli
anni abbiamo creato una vera e propria rete. Poeti, cri-
tici, editori ci contattano, ci inviano il materiale. Noi
leggiamo e valutiamo. Ogni settimana riceviamo mol-
te richieste. Medana ¢ diventata importante. Prepa-
riamo cosi un’antologia con i versi in lingua originale
tradotti anche in inglese. Durante le letture tuttavia il
poeta recita sempre nella sua lingua madre. Altrimenti
andrebbero perduti ritmo e musicalita, che nella poe-
sia sono importantissimi. Con gli anni anche i nostri
programmi sono cresciuti: oltre alla lettura delle liri-
che il pubblico puo assistere a concerti, mostre, tavo-
le rotonde, retrospettive cinematografiche, esibizioni di
danza. .. vogliamo coinvolgere sempre nuovi linguaggi
dell’arte che comunque riteniamo vicini alla poesia. E
poi cerchiamo di rendere lo spettacolo quanto pit pos-
sibile itinerante: Pola, Koper, Ljubljana. Citta che of-
frono un’accoglienza molto calorosa. I poeti si sentono

a casa. ..

A.F. Un lavoro enorme. . .

Y . . .
A.S. Si, e tutto viene portato avanti da volontari. ..
animati da grande passione. Non ci guadagniamo nul-
la, ma ci piace farlo. E questo grazie agli abitanti di

Medana, ad Aleks Klinec. ..

tutto siamo una decina, nello staff. E tutti noi abbiamo

un ideatore entusiasta! In

la nostra vita. Solo Aleks vive qui. Io vivo a Ljubljana,
come molti altri. Tutti orbitiamo attorno alla Beletri-
na, una giovane casa editrice: un altro dei progetti che
abbiamo in piedi.

A.F. La poesia in Slovenia sta crescendo. .. molti giovani
poeti si stanno affermando e con notevole successo, anche a
livello internazionale. . .

A.S. Lasituazione & simile a quella di molti altri piccoli
popoli che vogliono far sentire la loro voce. Una spece
di visione romantica: il poeta che canta la sua gente, la
sua terra. Ma c’¢ anche I'avanguardia, nella quale la Slo-
venia ha giocato un ruolo decisivo, basti pensare all’o-
pera di Srecko Kosovel. Quello per cui molti di noi oggi

lavorano e che in parte si avvera a Medana ¢ I'esigenza
di trovare momenti di incontro tra autori che proven-
gono da realtd culturali diverse. La comunicazione tra i
poeti & fondamentale e noi sloveni, che siamo in fin dei
conti un popolo molto piccolo, sentiamo la necessita di
uscire al di fuori dei confini. Vogliamo sapere cosa si sta
muovendo in Germania, in Francia, in America, o da
voi in Italia. Vogliamo scambiare esperienze. .. capire
cosa accade altrove, nel mondo.

A.F. Ledizione di questanno comd andata?

A.S. Abbiamo potuto ospitare a Medana 25 poeti pro-
venienti da 90 paesi del mondo, prevalentemente euro-
pei. Ovviamente noi non possiamo pagare il viaggio.
Le spese le affrontano i paesi di origine. Purtroppo non
tutti sono in grado di sostenerle e questo genera inevita-
bilmente una certa esclusione, la separazione di alcuni.
Ci sono grandi poeti che abitando in paesi molto po-
veri non possono uscire dai loro contesti, far sentire la
loro voce. E difficile, molto difficile. . . bisognerebbe
trovare sponsor, aiuti. CEuropa ¢ ancora lontana. Spe-
riamo che con il prossimo anno arrivino anche fondi da
Bruxelles. Vogliamo che Medana sia accessibile a tutti!
Dovrebbe esserlo. Per ora molti sponsor sono privati,
prevalentemente sloveni. Lo stato ci da qualcosa e cosi
pure le organizzazioni studentesche di Ljubljana. Quel-
lo che pit conta ¢ che il confine se ne vada via al pit
presto, proprio fisicamente. Non se ne pud piu. Sen-
tiamo il bisogno di condividere liberamente con tutti
gli altri i nostri sogni, le nostre idee. Io vengo dall’est
della Slovenia. .. una terra molto simile a qusta. Ptuj ¢
la mia citta natale. Colline, vigne... Guardando dalla
finestra di casa mia vedo Austria e Ungheria... E nor-
male per me avere a che fare con gente che parla lingue
diverse. .. ma possiamo pur sempre farlo senza bisogno

dei confini. E in questo la poesia ci aiuta, no?

o

LucCIijA STUPICA

E nata nel 1971 a Smarje pri Jeliah. Vive a Ljubljana.
Si occupa di poesia, architettura e disegno. Le sue ope-
ra sono state edite dalle piti importanti riviste letterarie
Slovene (Literatura, Nova Revija, Sodobnost). 1l suo
primo libro di poesia, Celo na soncu [l Violoncello nel
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Sole] & stato edito dalla casa editrice Beletrina nel 2001,
e ha vinto il Premio come migliore opera presente alla
17° Fiera del libro di Ljubljana, aggiudicandosi anche
la Zlata ptica [Uccello D’Oro] come miglior risultato
artistico dell’'anno. La sua voce ¢ stata inserita nell’an-
tologia che raccoglie i dieci piu interessanti nomi della
poesia slovena degli anni Novanta. E certamente una
delle voci pitr interessanti tra coloro che oggi in Slovenia
si esprimono attraverso la poesia. La poetica di Lucija
Stupica ¢ intessuta di luce e di musica. Questo anche
per lattenzione che la giovane autrice ha da sempre ri-
volto alla scelta dei registri espressivi pit appropriati, al-
ternando alla produzione letteraria una rigorosa attivita
di ricerca, di confronto e di sperimentazione. Creden-
do fortemente nella necessita che linguaggi differenziati
dialoghino tra loro proprio attraverso la poesia, ha spes-
so realizzato opere ibride, di grande impatto emotivo,
in cui la musica, il ritmo e la plasticita del gesto con-
fluiscono armonicamente nelle grammatiche della co-
municazione lirica. I suoi versi richiamano architetture
di sapore esistenzialista in cui il senso di “finitudine” si
stempera sempre in una sorta di universale anelito alla
salvezza. Ovviamente mai appagato. Le sue opere sono
quasi una collezione di frammenti, un album di foto-
grafie in bianco e nero in cui sorprende, improvvisa, a
tratti inaspettata, una macchia di colore che obbliga a
una costante rilettura e re-interpretazione del testo, dei
suoi codici, dei suoi significati. A tratti 'autrice sembra
rileggere 'esperienza simbolista, in una perfetta fusione
di trascendenza che necessariamente deve passare attra-
verso il gorgo della sensorialita, ricercata, amata, temu-
ta, certamente sempre vissuta. “Non ¢ facile fuggire alle
cose”: esse fanno in modo che I'anima si impigli negli
angoli pit spigolosi, lacerandosi in ferite dalle quali non
sgorga mai la pena, ma un senso di impalpabile, astrat-
ta malinconia che alla fine determina abissi di silenziosa
consapevolezza.

CODICE FAMILIARE

Fa fresco. La pioggia ha lavato le strade.

E quanto non ha lavato la pioggia, lo fara il tempo.

Visite rimandate, amori ininterrotti,

strade intrecciate che non vogliono districarsi.

Il domicilio sara ancora immacolato. La stanza pulita. La biancheria
di bucato.

Con le bugie svelate come le pareti rivestite,

le parole inesprimibili, che disegnano figurine sui tappeti.

La casa, che desiderava essere cittadina,

sempre da capo riconosce solo sé stessa. La sua famiglia

sa troppo perché possa parlare di essa e di sé.

Da tempo i componenti si sono dispersi lungo le coordinate
del proprio abito mentale, qui perd ci sono il suo respiro

e le fotografie, non I'unica cosa che unisca.

Il mondo interiore della casa ¢ il loro modo

di riconoscersi, il rivestimento che in silenzio
sopportano, ed ¢ il piu difficile.

Le rigide colonne vertebrali della compassione, i colpi
mescolati a lacrime e sorrisi.

Anni e anni e anni... Tutte quelle cose

che legano, i segreti infilati

come aghi in un morbido fantoccio.

STRADA

Mi sveglio in un giorno di pioggia e dopo pranzo

fa gia buio. Linverno senza neve ¢ come

il giorno senza luce. Mio padre ogni volta

mi dice di essere prudente lungo la strada.

E intanto la pioggia sporca 'auto appena lavata.

Poi a passo di parata, i guidatori con le auto

come gli elefanti di Annibale oltre le cime alpine,
lungo le fredde strade della solitudine in attesa

che qualcosa cambi. Decisi ad abbandonare un punto
per un altro, durante il giorno mettere le catene

o nasconderle, bandiere avvolte, nella parte posteriore
dell'auto, cosi da poterle un giorno sventolare

in faccia, fieri della propria vittoria.

Solo a pochi riesce. Gid quanto pronunciamo

¢ per meta un fatto. Per questo capita spesso di incontrare
guidatori silenziosi che ipnotizzati

fissano gli occhi in un sogno immaginario.

IL DELITTO DELLA LUNA

Lodore di pesce del ristorante, in terrazza la danza dei piatti,
bisbigli a volontd, i lineamenti della gente a passeggio. .. e sei solo,
trafitto nel proprio rammendo di spiaggia, la sensazione d’infinito
inonda il corpo — e nell’istante successivo scompare.

Il giorno si ¢ disgregato nel pugno tenuto stretto,
che lentamente si schiude per regalare

la polvere al mare nell’ultimo commiato.

Non capisci dove 'onda, creata come dalla musica,
ha inizio, e dove ha la sua fine.

Linquieta selciatura delle strade dei gabbiani.
Anche in te il mare — lo conosci anche ora?

La sera ti fondi nella notte come ombra furtiva.

Scompoari nella tua riva, silenzioso

nel mondo composto della lingua

e guardi, come un povero animale, verso 'ardente orizzonte.
Lentamente ti siedi e aspetti il delitto della luna.

(Traduzioni di Michele Obit)

&
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BARBARA KORUN

E nata nel 1963 a Ljubljana in Slovenia, dove nel
1989 si ¢ laureata in lettere e filosofia e in letterature
comparate e teoria letteraria e dove attualmente insegna
lingua e letteratura in un ginnasio della capitale slovena.
Oltre ad occuparsi di poesia che pubblica in diverse ri-
viste slovene, scrive anche recensioni letterarie e critche
teatrali. Nel 1999 ha pubblicato la sua prima raccolta di
poesie Ostrina miline [La scabrosita della dolcezza] che
ha attirato l'attenzione dei migliori critici conseguendo
'ambito riconoscimento della Fiera nazionale del libro
per la collezione d’esordio. Nel 2003 sono usciti rispet-
tivamente Zapiski iz podmizja [Appunti da sotto il Ta-
volo] e Razpoke [Crepe]. Nel 2005 ¢ uscita in Irlanda
un’antologia delle sue liriche dal titolo Songs of Earth
and Light. Continua a scrivere per le riviste letterarie

Apokalipsa e Nova Revija.

Una sensualitd volutamente esasperata sta alla base
delle sue liriche pill interessanti: la poetica di Barbara
Korun — estremamente innovativa e originale — ¢ in de-
finitiva una forte rivendicazione femminista che tutta-
via non si esaurisce nella voce gridata della denuncia,
ma ricerca proprio nella componente femminile del-
esperire quella prospettiva troppo spesso dimenticata
dalla cultura dominante e protervamente maschia, resa
ottusa dall’indifferenza e ciecamente violenta. Barbara
Korun rivendica invece alla donna la capacita di avver-
tire le cose dal di dentro. Per farlo & necessario riappro-
priarsi della “corporeitd”, percepibile anche attraverso
una capacita di “emozione” panica e “orgasmica’, spa-
smodicamente ricercata perfino nella volutta del male,
della sofferenza, della pena: una componente, questa,
che rivela raffinate sfumature sadiche e masochiste e che
si riscopre canale privilegiato di auto-conoscenza. Per-
ché anche la percezione del dolore (proprio ed altrui)
puo diventare appagante consapevolezza di sé, sensibi-
le antenna orientata sul mondo delle sensazioni tanto
quanto nelle pieghe pit nascoste dell’anima. La carne
viva e palpitante dei corpi ¢ sottoposta alle indagini di
una luce quasi chirurgica, alle volte feroce, lancinan-
te, che pretende di osservare ogni emozione, anche la
pill intima e inconfessabile, attraverso nuovi parame-
tri razionali, incapaci di prescindere da una conclamata
“genitalita” della conoscenza.

IL LUPO

... Estrano per me, strano, lui che ¢ tutto lupo e mi mangia
Dentro il mio corpo, dal basso, spinge il suo muso in ogni

Mio orifizio e lecca, lecca, ¢ strano, cosi strano, voglio
Nascondermi, ritirarmi dentro me stessa, scappare dentro la mia
testa, essere lontana

Essere spenta. .. Mi spaventa sentirlo, mi spaventa il mio corpo, mi
spaventa

Sentire il suo corpo. Mi mangia dentro, ancora, la sua bocca, le fauci,
i suoi denti

Cosli aguzzi, che mi divorano, mi sta divorando come se fossi un
tenero,

pasto succulento, dilaniandomi, spingendo tra le mie gambe con

la sua lingua, il suo naso, le sue ganasce, le sue zampe, il suo pisello. ..
lo spinge dentro in fondo

fino alla radice, pit in su, pili in su, pit in su ancora in questo corpo
che non ¢ pilt mio, una violenza pura che io permetto, acconsento,
non faccio nulla per difendere

me stessa, ma non sard gettata via. .. sono tenera e arrendevole

lui mi lancia in aria come una bambola di pezza, penso tra me che
questo ¢ quello che

lui &, lui & un uomo, io sono una donna, & tutto come dovrebbe
essere, &

come sempre accade, lui mi rende sempre pitt magra, solo

una sottile membrana resta, pelle sottile, sottile... e poi il paradiso
sboccia

dentro la mia testa, paradiso dentro il mio corpo, no, non il paradiso
del corpo... e di nuovo lui ¢ profondamente dentro di me,
premendomi, dilaniandomi,

spingendo in profondita dentro di me, cercando, cercando. .. ma io
sono colma,

piena e appagata, brillante e calma, cosi piena fino all’orlo da

non interessarmi a quanto mi sta accadendo ora, non mi
interesserebbe se

il mio sangue sgorgasse, mi trovo oltre ogni pena e ogni piacere e so,
so che tutto sta andando per il meglio, non posso fidarmi

di questo lupo ma tutto sta andando per il meglio, la forza che

¢ in me ora ¢ pit forte di lui, questa forza che sta mutando

pure lui, sta guarendomi, sta guarendolo, sta guarendo la ferita.

RESPIRANDO INSIEME

Tu puoi

arrivare dentro di me
ovunque

pilt profondamente che puoi

nel piacere
nella pena

io scivolo via
date

nella lingua

nelle parole,

qui

tu stai respirandomi
dentro

mi inali
completamente.
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LO SPECCHIO

Un uomo si sporge sopra di me
come sopra ['acqua.

Spera di vedere la sua faccia
nello specchio della mia acqua.
Ma la mia acqua ¢ scura

scura e profonda e non
restituira il suo riflesso.

Lui cerca, sorpreso

poi stupito, e io temo

che lui si tuffera, si tuffera dentro di me.
E la scorgera mentre lo fissa

la sua faccia, laggiti, morta.

(Traduzioni di Angelo Floramo)

&

JANA PUTRLE

E nata nel 1975 a Ljubljana. Ha studiato lingua e let-
teratura russa e codicologia all’'Universita di Ljubljana.
La sua prima raccolta di poesie, Quinces, ¢ stata edita
nel 2003 dal Centro per la letteratura slovena. La cifra
di questa giovane e intensa autrice ¢ certamente segnata
dalla sua inappagata curiositd nei confronti dell’espe-
rienza: un viaggio esistenziale alla ricerca di se stessa e
del sapore che resta attaccato a tutto cio che ha 'odore
della vita. Questo “randagismo”esistenziale richiama da
vicino alcune atmosfere care alla sensibilitd della beat
generation e dei grandi narratori americani degli anni
'50: la cittd, con le sue comparse, attraversa i mondi
poetici di Jana Putirle, offrendole un teatro di crepu-
scoli, strade, luci smorzate e periferie in cui il pensiero
si fa errante, quasi sempre “distaccato” per un senso di
non-appartenenza e di sofferto sradicamento che rega-
la al verso un’elegante vena di malinconica ironia. La
poesia diventa cosi un quaderno di appunti, una specie
di intimo moleskine in cui note personali si alternano
a schizzi veloci, pensieri sciolti, didascalie che insieme
restituiscono al lettore la traccia garbata di un’anima va-
gabonda, libera da pregiudizi, schemi e intelaiature pro-
prio perché resa nomade dalla sete per la “frontiera”, per
quanto si tratti di una “border line” dell’anima. Sullo
sfondo delle liriche si proiettano paesaggi interiori che
trovano riscatto solamente nella quotidianita, anche in
quella che potrebbe sembrare piti banale e scontata. Re-
sta cara all’autrice 'evocazione improvvisa di frammenti
e memorie (possono essere volti, voci, o pitt semplice-
mente sensazioni), che diventano quasi una sconcertan-

te epifania, capace di irrompe nella vita di ogni giorno
lasciando una traccia di inquieta meraviglia.

SPARIZIONI

Sei mesi dopo la tua morte

ho telefonato a casa,

nessuno ha alzato il ricevitore e
allimprovviso mi ha colto di sorpresa
la tua voce nella segreteria telefonica.

Come se i cactus sul davanzale
all’alba avessero circondato il mio letto.

Come se tu mi parlassi da un cubetto
rosa di gelatina di frutta.

La tua voce

era nota e assieme sconosciuta,
insolitamente sicura, come la voce
di un trentenne che non ¢ mai a casa
e ha bisogno della segreteria, essendo

giunto proprio or ora da una partita di pallamano
e deve correre alle esercitazioni di tiro.

Come tutti i tiratori sa che dirigendosi al
poligono deve fissare attraverso il finestrino
dell’autobus sempre lo stesso punto,

la luna nel cielo pomeridiano

affinché dopo, davanti al bersaglio,

il cuore gli cominci a battere con cerchi neri,
finché con un palpito non li congiunga

in un punto solo e non prema il grilletto.

Una voce nota

di trentenne che ¢ proprio adesso in viaggio

di nozze a Venezia con una cassetta di Glen Miller
nella macchina. E un cappello femminile dalla larga tesa.
I leggeri calzoni estivi — stile gran Gatsby —

gli scivolano sotto le ginocchia, mentre salta

a due a due gli scalini oltre i ponti.

Fetidi canali, muri umidi,

colombi, le dice, dappertutto colombi,

allo stesso tempo con I'accendino accende

con leggerezza i sorrisi sui negativi.

Passo davanti a questo uomo alto e snello
in una chiara camicia estiva che non mi riconosce,
non ancora.

Penso — quando registreremo altro sul nastro
della segreteria e la tua voce nella mia testa
diventera pian piano evanescente,

resterd un po’ pill porosa,

incomincera a prepararsi

la mia sparizione.

(Traduzione di Jolka Mili)

LCALTRO LATO DELLA PELLE

Cercare l'ispirazione per una poesia ¢ come il tasso di umidita
dell’aria, 80% in incremento.
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Di notte attraverso la citta dentro i contorni
di un'umida pozzanghera, le luci si sbavano nelle sue increspature

E isole asciutte di vita prendono nome:

un pompa, Nobel Burek, Hot-Horse,

Day and Night. “Buon Giorno” sogghigna

un motociclista attempato, che in abito di cuoio,
con il suo casco e la moto

¢ una gioventu al rock-n-roll,

entra nel negozio.

Tutto quello che si muove respinge
il mio corpo, un gatto a pelo lungo dolcemente
mi fa le fusa accanto, quest’ora ¢ strappata via,

il tempo collassa in spirali

dentro se stesso, noi aspettiamo in coda,

ognuno con la sua aura sverniciata

con biglie di lussuria, gettate sul pavimento.

La citta ci restituisce un’infusione di luccicanti

ritmi e ci salva da un appartamento

sudaticcio, con i fiori nel vaso che muoiono silenziosi.
La citta ¢ il ricorso del cellophane

mentre noi pazientemente attendiamo — i cani rabbiosi.

(Traduzione di Angelo Floramo)

&

MAJA VIDMAR

E nata nel 1961 a Nova Gorica. Attualmente vive a
Ljubljana dove svolge la sua attivita di giornalista free
lancer. Ha pubblicato diverse raccolte di poesie: Razda-
lje Telesa [Distanze del Corpo] nel 1984, Nacin Vezave
[Modi di Legare] nel 1988 ¢ Ob vznozju [Alla Base] nel
1998. Antologie dei suoi scritti sono uscite in Austria
e in Croazia rispettivamente con i titoli di Liebhaftige
Gedichte e Akt.

Oscurita e dolore. Lerotismo violento di questa gio-
vane autrice passa attraverso 'annullamento esistenziale
dell’io entro i confini di una sensibilita che si acuisce
nella percezione del male. Le atmosfere, che talvolta
corteggiano una certa sensibilitd “fetish”, risucchiano il
lettore in uno straniamento cognitivo che suscita disa-
gio e inquietudine, generati dalla palpabile e persistente
presenza della morte. Si potrebbe dire che I'idea del
morire rimane, sempre sullo sfondo e non viene mai
disgiunta dall’aspirazione del soggetto ad annullarsi nel
godimento, nell’eccitazione morbosa e febbrile che fa
quasi scaturire la poesia da un “ragionato stato di alte-
razione emotiva’. Le immagini si riducono a inquadra-
ture veloci, quasi spot cinematografici, trailers violen-
ti e raffinati, percezioni oniriche malate che decostrui-
scono ogni possibile scena e riducono a “impressione”

qualsiasi messaggio. Per molti aspetti le liriche di Maja
Vidmar sono molto vicine a certe rappresentazioni go-
tiche/erotiche care alla scuola di giovani fumettisti del-
la nuova generazione che si sono recentemente raccolti
attorno al provocatorio numero XXXburger, lo special
della rivista ljubljanese alternativa di fumetto Stripbur-
ger'>: una provocazione voluta e indirizzata agli am-
bienti della “cultura ufficiale”, ai salotti intellettuali e
agli atelier piu accreditati della citta.

UNA DIFFERENZA

Nessuna donna sa

come nel suo amore per la vita
possa impalare se stessa

su di un coltello.

tra i sapori della vuotezza

e il metallo acido

c’¢ un non so che:

una differenza.

Solo il sangue scarseggia

e il mondo cresce pallido.

POSIZIONE EROTICA

Sono in ginocchio
davanti a te

pronta per la morte

se mi vuoi assassinare
ma disposta a saltare

se non ne hai intenzione.

IL PROFILO DELLA MORTE

Ancora poche mani

mani di uomo

per spingermi di nuovo

dentro la morte.

Per quanto non in fretta

io comunque corro

verso la morte abbandonando

il mio essere mortale per nuove forme
ma ogni nuova forma

devia verso la morte

e io sard ancora mortale
attraverso il tocco

di poche mani

mani di uomo

che mi aiuteranno a riconoscere
il profilo della morte

(Traduzioni di Angelo Floramo)

15 §i veda AA.VV., XXX(Strip)burger, Ljubljana 1999. Si veda inoltre A.
Floramo, “La fucina del fumetto alternativo”, 7/ Nuovo fv.g., 2003, 12,
p- 27.



