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L
A barzelletta politica nasce in Russia all’inizio del

XX secolo e diventa un fenomeno significativo a

partire dal periodo post-rivoluzionario e, in particola-

re, dagli anni Venti e Trenta, quando si determinaro-

no quei cambiamenti del tessuto politico e del compor-

tamento sociale che contribuirono alla creazione di un

terreno fertile per la sua proliferazione1. I pochi anek-

doty politici del periodo prerivoluzionario costituiscono

un fenomeno molto limitato perché meno numerosi e

soprattutto meno maliziosi rispetto a quelli di epoca so-

vietica. Le barzellette politiche conoscono poi, insieme

agli altri tipi di anekdot, un momento d’oro negli anni

Sessanta e Settanta e scompaiono, invece, con il crollo

dell’Urss. Esse rappresentano solo una parte del jokelo-

re2 sovietico, che conta numerosi cicli di barzellette; tra

i più rappresentativi quelli sulle minoranze etniche o

religiose (georgiani, čukči, ebrei e altri) e quelli su per-

sonaggi derivati da cinema, tv, oppure semplicemente

inventati (come Vovočka).

Nella maggior parte dei casi le barzellette politiche

di questo periodo sono di carattere antisovietico, vale a

dire sono indice di una latente opposizione, prendono

in giro personalità politiche, slogan e organi di governo e

di controllo, oppure si prefiggono lo scopo di smitizzare

la cultura e la società sovietica3.

Ma qual è la vera natura di questo rapporto col pote-

re? Perché queste barzellette sembrano particolarmente

1 V.V. Razuvaev, Političeskij smech v sovremennoj Rossii, Moskva 2002, p.
187.

2 E. Draitser, “Soviet Underground Jokes as a Means of Popular Entertain-
ment”, Journal of Popular Culture, 1989, (XXIII), 1, p. 122. Il termine è
mutuato dall’inglese folklore e indica l’insieme del materiale umoristico.

3 M.A. Krongauz, “Bessilie jazyka v epochu zrelogo socializma”, Znak:
sbornik statej po lingvistike, semiotike i poetike pamjati A. N. Žurinskogo,
Moskva 1994, pp. 233–244. Esistono anche barzellette a tema politi-

co più neutrali, che rappresentano, però, un fenomeno di portata mol-
to bassa. Si veda A.F. Belousov, “Sovremennyj anekdot”, Sovremennyj
gorodskoj fol´klor, a cura di S.Ju. Nekljudov, Moskva 2003, pp. 581–597.

agguerrite negli anni Sessanta e Settanta, in un periodo

tutto sommato meno buio rispetto a quello staliniano?

E cosa è successo con la fine dell’Urss?

I primi studiosi della barzelletta politica sovietica

(Abrams e Wukasch, Dundes, Draitser)4 concordano

nel sostenere che essa nasca come arma di aggressione

della popolazione verso il regime, ritenuto nemico per-

ché fattore di limitazione delle libertà individuali. Suo

strumento principale è la parodia, vale a dire l’imitazio-

ne delle caratteristiche esteriori di un fenomeno di vita,

attraverso la quale “viene oscurato o negato il senso in-

teriore di ciò che viene sottoposto alla parodia stessa”5.

L’aggressione che si cela implicitamente in chi racconta

una barzelletta servirebbe a preservare il benessere psi-

cologico del barzellettiere stesso e a fargli raggiungere

una sorta di catarsi, una capacità dell’umorismo, que-

sta, già segnalata da Aristotele nel IV sec. a.C., e che

K.F. Sedov chiama katarsis smechovoj [catarsi attraverso

il riso]6. Non si tratterebbe di una forma di resisten-

za attiva, perché non esistono programmi né forme di

scontro aperto, ma solo di un’intima lotta per non farsi

travolgere in momenti di tensione e frustrazione.

Dundes, in particolare, ritiene la produzione di bar-

zellette politiche in quegli anni un tratto comune ai po-

poli dell’Est europeo, poiché “tanto più i governi so-

no repressivi, tanto più numerose saranno le barzellette

politiche”7. A conferma di questa teoria l’autore porta

4 R.D. Abrams–C. Wukasch, “Political Jokes of East Germany”, Tennesse
Folklore Society Bulletin, 1967, 33, pp. 7–10; A. Dundes, “Laughter

behind the Iron Curtain: A Sample of Rumanian Political Jokes”,
The Ukrainian Quarterly, 1971, 27, pp. 50–59; E. Draitser, “Soviet
Underground Jokes”, op. cit., pp. 117–125.

5 V.Ja. Propp, Poetika fol´klora, Moskva 1988, p. 72.
6 K.F. Sedov, “Sovremennyj anekdot kak rečevoj žanr”, Idem, Osnovy

psicholingvistiki v anekdotach. Učebnoe posobie, Moskva 1988, p. 15.
7 Queste, tra l’altro, avrebbero rappresentato all’epoca per l’osservatore

occidentale un mezzo più o meno diretto per conoscere la realtà al di là
della cortina di ferro, come recita il titolo dell’articolo di Dundes stes-
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come esempio gli Stati uniti dove, nello stesso periodo,

le barzellette politiche erano praticamente inesistenti.

La ragione risiederebbe nella presenza dei mass media

che, potendo rivelare le peggiori debolezze dei politi-

ci, avrebbero rappresentato per la popolazione una suf-

ficiente valvola di sfogo alla propria frustrazione, alla

stregua delle barzellette politiche per i paesi dell’Europa

orientale. Ulteriore riscontro di questa idea è, per Dun-

des, l’esistenza nella cultura americana di barzellette a

sfondo sessuale, nate in risposta all’orientamento puri-

tano di quella società. Anche Brunvand è dell’opinione

che la maggior parte delle barzellette dell’Est europeo

all’epoca sia stata di matrice politica perché sarebbe stata

la politica a preoccupare maggiormente le persone8, con

la differenza, rispetto alle altre nazioni dell’area, che in

Polonia e nella Repubblica democratica tedesca le bar-

zellette sarebbero state improntate a un sarcasmo ama-

ro piuttosto che all’umorismo, tradizionalmente meno

rancoroso. L’idea comune di Dundes e Brunvand, de-

rivante da Freud9, è che l’umorismo sia un’arma che

permette di aggirare i tabù e i divieti imposti dalla so-

cietà o dalle istituzioni. Nel caso dei paesi comunisti,

l’esistenza della barzelletta politica sarebbe stata, dun-

que, la naturale conseguenza dell’oppressione politica.

Dello stesso avviso sono anche alcuni osservatori russi,

come ad esempio Jangirov, che, in tempi più recenti,

parla di umorismo “di contrabbando” come inevitabile

prodotto dolce-amaro di ogni dittatura10, e Barskij, che

vede nella barzelletta politica sovietica un vero e pro-

prio mezzo di sopravvivenza per la sua capacità sia di

contrasto, sia di informazione11.

Elaborata soprattutto in area nordamericana e ingle-

so, e descrivendo una realtà sı̀ distorta, ma sicuramente più veritiera di
quella presentata dalla propaganda ufficiale, sarebbero state veicolo di
informazione anche per gli stessi cittadini sovietici, ai quali era preclusa

ogni obiettiva fonte di notizie.
8 J.H. Brunvand, “Don’t Shoot, Comrades: A Survey of the Submerged

Folklore of Eastern Europe”, North Carolina Folklore Journal, 1973, 21,

pp. 181–188.
9 S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Leipzig–

Vienna 1905 (trad. it. “Il motto di spirito e la sua relazione con l’in-
conscio”, Idem, Opere, 5. Il motto di spirito e altri scritti (1905–1908),
Torino 1967, pp. 7–211).

10 R. Jangirov, “Anekdoty s borodoj. Materialy k istorii nepodcenzurno-
go sovetskogo fol´klora –”, Novoe literaurnoe obozrenie, 1998,

31, p. 54.
11 A. Barskij, Eto prosto smešno, ili Zerkalo krivogo korolevstva. Anekdoty.

Sistemnyj analiz, sintez i klassifikacija, Moskva 1992, pp. 13–15. Per la

funzione informativa della barzelletta si rimanda alla nota 7.

se, l’idea che la barzelletta sovietica sia un’arma di ag-

gressione e sovversione è stata confutata da studi suc-

cessivi. La fortuna che essa ha riscosso in passato è ve-

rosimilmente da attribuire, non meno che alla tradizio-

ne classica e freudiana, alla tensione prodottasi durante

la guerra fredda. Di conseguenza la barzelletta politica

russa è stata con troppa sicurezza rivestita di significati

che, alla luce di nuovi studi, aveva solo in parte. Già

dal , infatti, altri osservatori hanno percorso strade

di indagine diverse e, pur mantenendo salda l’idea che

esista un rapporto particolare di causa-effetto tra bar-

zelletta politica e regime autoritario, sono giunti a con-

clusioni ben più convincenti di quelle analizzate finora,

definendo la barzelletta non più un’arma, ma semmai

un balsamo di conforto.

Benton parla della barzelletta politica sovietica in ter-

mini di “prodotto dell’acuta tensione e inibizione del-

la popolazione”12; essa non rappresenterebbe uno stru-

mento intenzionalmente ostile al sistema politico, ma

solo una valvola di sfogo per allentare la tensione pro-

dotta dalla situazione sociale e politica13. La qualità ag-

giuntiva della barzelletta politica rispetto agli strumenti

del dissenso, come ad esempio le pubblicazioni clan-

destine, è quella di riuscire a raggiungere anche quella

parte della popolazione che guarda con sospetto agli in-

tellettuali e agli attivisti, essendo un genere orale, quin-

di in grado di sfuggire al controllo della polizia e della

censura.

Thurston14 ci introduce ad un altro aspetto del feno-

meno dell’umorismo di stampo politico. Egli sostie-

ne che addirittura nei bui anni Trenta il terrore non

avrebbe schiacciato il riso, ma lo avrebbe persino aiuta-

to, riconoscendone il merito di illuminare i problemi di

una società in tensione, poiché il sistema sovietico era

autoritario dall’alto per quanto riguardava le direttive

politiche, ma partecipatorio dal basso.

Questa tesi è sostenuta anche da Razuvaev, che sotto-

linea come in qualsiasi periodo storico gli organi di po-

tere abbiano cercato non già di stroncare il fenomeno

12 G. Benton, “The Origin of the Political Joke”, Humor in society: resi-
stance and control, a cura di C. Powell e G. Paton, London 1988, p.
34.

13 G. Benton, “The Origin”, op. cit., p. 36.
14 R.W. Thurston, “Social Dimension of Stalinist Rule: Humor and Ter-

ror in the Ussr, –”, Journal of Social History, Pittsburgh 1991
(XXIV), 3, pp. 541–562.
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del riso politico, quanto, piuttosto, di plagiarlo a loro

favore15. Per comprendere questo atteggiamento occor-

re risalire indietro nel tempo. Razuvaev attribuisce la

fortuna della barzelletta politica sovietica alla specificità

della cultura politica russa: il paese ha sempre sofferto,

nel corso della sua storia, della distanza tra la popolazio-

ne e i quadri politici. Negli anni dell’Urss la barzelletta

politica avrebbe colmato questo divario, rappresentan-

do un ideale legame tra il popolo e il mondo politico,

nella forma, se non di partecipazione alla vita politica

del paese, almeno di interessamento a essa. L’élite po-

litica avrebbe sempre riconosciuto alla barzelletta que-

sta qualità, cercando di imbrigliarla più volte al pro-

prio comando, senza peraltro riuscirci, o costruendo-

ne un surrogato attraverso iniziative di intrattenimento

ufficiali16.

Thurston sostiene che la gente in realtà non era osti-

le al governo, ma piuttosto arrabbiata per questioni più

meramente quotidiane, come ad esempio la scarsità di

prodotti alimentari, le file davanti ai negozi e cosı̀ via.

L’esistenza di barzellette negli anni Trenta non sarebbe

stata causata neppure da una mancanza di svago offerto

dal regime, che secondo Thurston esisteva in quantità

sufficiente a soddisfare gli animi; l’umorismo privato

serviva soprattutto a controllare il grado di paura de-

gli altri, attraverso i cosiddetti metamessaggi, quelli che

danno indicazioni su chi sta raccontando la barzellet-

ta, sul suo stato d’animo, la sua visione del mondo, e

a far apparire i capi politici meno feroci. Infatti, una

volta sceso dal piedistallo del potere e portato a livello

paritario rispetto alla popolazione, anche il “padre della

patria” poteva essere calato in un’atmosfera più umana

e fatto bersaglio di critiche. Stesso discorso per gli or-

gani di polizia e gli arresti. Un’affermazione del genere

è sostenuta anche da Čirkova, secondo la quale la smi-

tizzazione del capo, in ogni epoca, inizia quando la co-

scienza sociale si rende conto che esso può costituire un

pericolo per la sua vitalità, non già per la sua esistenza17.

15 V.V. Razuvaev, Političeskij smech, op. cit., p. 44. Sull’idea che siano
stati gli stessi organi di potere, in particolare i servizi segreti, a dar vita a
barzellette politiche si veda la breve rassegna delle varie ipotesi nel testo

di F. Visani, La satira in Unione Sovietica (1970–1990), Torino 2004,
pp. 66–69.

16 V.V. Razuvaev, Političeskij smech, op. cit., pp. 69 e 181.
17 O.A. Čirkova, Poetika sovremennogo narodnogo anekdota, Moskva 1997,

p. 54.

Un’altra voce è quella di Draitser che, pur mantenen-

do l’idea che la barzelletta politica serve a dare sollievo

in una situazione sociale difficile, sostiene che la presen-

za di barzellette contro il regime politico di una nazione

non è necessariamente indice di una cattiva inclinazio-

ne del popolo verso le proprie istituzioni, e quindi scarta

la teoria dell’aggressione18. Draitser non fa che ripren-

dere il pensiero di Bachtin, che, pur non dedicando-

si allo studio della barzelletta, ma alla pratica carneva-

lesca di burlarsi delle istituzioni diffusa nel medioevo,

aveva osservato che anche allora, come nel periodo so-

vietico, non c’era volontà di distruggerle, ma solo di

renderle più accettabili19. Questa opinione è scontata

in uno studio sovietico dei primi anni Venti: Vladimir

Šklovskij, fratello del più famoso Viktor, nel  soste-

neva che l’idea che la barzelletta politica rappresenti una

subconscia resistenza al regime fosse semplicemente una

volgare speculazione avanzata da una parte dei giornali-

sti russi emigrati20. Non è, tuttavia, unica nel suo gene-

re; Draitser, in tempi più recenti, ricorda addirittura che

per alcuni molte delle barzellette su Čapaev, l’eroe della

guerra civile, impietosamente trasfigurato negli anekdo-

ty di cui è protagonista, sono state messe in circolazione

dalla Cia.

L’idea centrale di Draitser è che le barzellette poli-

tiche siano non già un’arma di lotta, ma un semplice

mezzo di intrattenimento e uno strumento per ottene-

re un benessere psicologico, data la scarsità di occasioni

di svago. La popolazione sovietica era soggetta a molte

emozioni negative, quindi le barzellette, in particolare

quelle politiche, servivano a riportare alto il livello di

buon umore. Draitser, diversamente da Thurston, so-

stiene che l’intrattenimento fornito ufficialmente dallo

stato, la cui origine risale agli anni Trenta, non era suf-

ficiente, sia per quantità che per qualità21: le commedie

umoristiche erano poche per la “paura del riso”, in te-

18 E. Draitser, “Soviet Underground”, op. cit., pp. 117–125.
19 M. Bachtin, “Problema rečevych žanrov”, Estetika slovesnogo tvorčestva,

Moskva 1979; Idem, Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul´tura sred-
nevekov´ja i Renessansa, 1965 (trad. It. L’opera di Rabelais e la cultura
popolare, Torino 1995).

20 V.B. Šklovskij, “Narod smeetsja. Sovremennyj narodnyj jumor”, Letopis´
doma literatorov, 1922, 8–9, p. 58.

21 Negli anni Trenta, a differenza di quanto si pensa in Occidente, esi-
steva anche un aspetto frivolo e divertente dell’arte, pur non privo di

grosse componenti ideologiche (G. Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie
culturali sovietiche, Torino 2001, pp. 151–173).
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levisione non esistevano sit-com e i giochi a quiz erano

concepiti solo come veicolo di educazione. Il Kvn, ov-

vero il Klub veselych i nachodčivych, la trasmissione do-

ve squadre di studenti si sfidavano in gare di barzellette,

andò in onda molto tardi e fu comunque oscurata nel

. Anche sulla stampa non si poteva fare affidamen-

to: la rivista satirica Krokodil, che pure ospitava inter-

venti spesso pungenti, storielle dissacratorie e vignette

satiriche, era anch’essa uno strumento di orientamento

politico in mano al partito. Dunque, per la massa della

popolazione, esclusa dall’elitario ambiente letterario an-

dergraund 22, l’unica valvola di sfogo era costituita dalla

barzelletta, una creazione spontanea del folclore, il cui

fine è proprio l’intrattenimento. Questa tesi, in realtà, è

solo parzialmente incompatibile con la precedente, poi-

ché per entrambe resta indubbio che la barzelletta abbia

come prima funzione quella di divertire. La funzione

di semplice divertimento, però, poteva essere assolta da

un qualsiasi altro tipo di barzelletta; appare evidente,

a questo punto, una ragione più profonda del successo

dell’anekdot politico in Unione sovietica.

Non ci sembra di sbagliare azzardando che la partico-

lare natura del potere sovietico abbia contribuito a crea-

re uno spazio di proliferazione di barzellette politiche.

A differenza delle dittature basate sulla mera violenza

tesa al controllo fisico della popolazione, le dittature

cosiddette “produttive”, vale a dire quelle che mirano

a costruire un mondo nuovo basato su un concetto di

esistenza diverso dal precedente, cercano di attuare que-

sto progetto attraverso una forte pressione ideologica,

mirando a un assoggettamento totale della mente e alla

cancellazione della libertà individuale. Quando il cit-

tadino comincia a prendere coscienza di non essere che

una marionetta mossa dalle mani dell’ideologia attra-

verso i fili della propaganda, la sua reazione si incanala

in varie valvole di sfogo. Una di queste è la barzellet-

ta politica. E questo è quanto è avvenuto negli anni

Sessanta e Settanta.

In questo periodo il numero di barzellette e la prati-

ca di raccontarle sono aumentati in modo incredibile.

Alcuni osservatori sostengono che tale successo sia sta-

to merito dei nuovi mezzi di comunicazione di massa,

22 Il termine, derivato dall’inglese underground, sta a indicare le manife-

stazioni clandestine di protesta degli anni Settanta contro il sistema e
l’ideologia sovietici.

in particolare della tv, le cui numerose serie televisive e

film erano fucina di nuovi personaggi o cassa di riso-

nanza per quelli già esistenti (Čapaev, Štirlic, Rževskij,

Sherlock Holmes, Winnie Pooh, Čeburaška). Anche i

capi politici apparivano in televisione, mostrando cosı̀

difetti dell’aspetto e della pronuncia o particolari atteg-

giamenti poi sbeffeggiati nelle barzellette. Questa nuo-

va produzione andò a infoltire il numero degli anekdo-

ty politici sul sistema, la vita quotidiana, la situazione

economica, la politica estera23. Ma questa nuova at-

tenzione verso la politica, i suoi uomini e le sue riper-

cussioni sulla vita di ogni giorno, che ha provocato un

enorme successo di barzellette, tanto vasto da spingere a

definire il periodo brežneviano “l’epoca d’oro” della bar-

zelletta russa24, è stata alimentata proprio dalle ragioni

accennate sopra.

A favore di questa spiegazione si trova Jurčak, il quale

spiega che, a partire dagli anni Sessanta, la popolazione

sovietica si rese conto che l’immagine della realtà forni-

ta dalla propaganda ufficiale non corrispondeva al vero.

Ai cittadini sovietici non restò che fingere di stare al-

le regole, fornendo un supporto simulato alle direttive

ufficiali, attraverso delicate strategie, come quella di mi-

nimizzare i simboli dell’oppressione. Ciò non era pos-

sibile fingendo solamente di aderire ai simboli e riderci

sopra; occorreva sı̀ fingere di aderirvi, ma sopprimere

subito dopo persino la cognizione dell’atto stesso del-

la simulazione. Questo poteva significare, ad esempio,

portare in parata un manifesto senza aver neppure let-

to cosa vi era scritto sopra o partecipare a una riunione

del komsomol rifugiandosi tra le ultime file e lı̀ schiac-

ciare un pisolino o giocare a carte, stando attenti a non

essere sorpresi25. Le attività di opposizione, secondo

Jurčak, non rappresentavano un fenomeno di “contro

cultura”, ma di “cultura parallela”. Di conseguenza il

termine “antisovietico” dovrebbe essere usato solo nel-

l’accezione in cui “anti-” non significhi “opposto”, ma

semplicemente “diverso”. Questo fenomeno, ben radi-

cato nella società, si affiancava alla cultura di facciata

23 E.Ja. Šmeleva, A.D. Šmelev, Russkij anekdot. Tekst i rečevoj žanr, Moskva

2002, pp. 90–95. Tuttavia, non è solo la tv l’unico canale di ingresso
dei politici nelle barzellette; ad esempio, molte di quelle su Lenin so-
no nate nel , a causa della martellante propaganda in occasione

dell’anniversario della sua nascita.
24 A. Zand, Political jokes from Leningrad, Austin 1982.
25 A. Jurčak, “The cynical reason of late socialism: power, pretence and the

anekdot”, Public Culture, 1997, 9, pp. 161–188.
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proposta dal regime, a cui le persone non potevano fa-

re a meno di partecipare, ma supportavano solo in ap-

parenza. Si parla, dunque, in questo caso di “egemo-

nia della rappresentazione”, cioè un sistema in cui ogni

manifestazione ufficiale, ogni discorso e ogni pratica è

sempre prodotta o manipolata da un’unica guida cen-

trale: l’ideologia. I veicoli di questa rappresentazione

sono le formule verbali (losung), le immagini iconiche,

i riti massificati (parate, convegni e cosı̀ via), la retorica

presente nei media, gli accorgimenti nella vita di ogni

giorno (l’unificazione dei prezzi, ad esempio, ricordava

il primato dello stato anche nel settore del commercio).

Questo mondo era sostenuto dal basso, perché ritenu-

to senza via d’uscita, mentre quello parallelo della realtà

quotidiana era mascherato dalla propaganda. L’uomo

partecipava al primo con distacco, perché slogan e mes-

saggi politici, presenti ossessivamente, a lungo andare

avevano non solo perso di credibilità, ma anche cessato

di attirare l’attenzione, facendo perdere la consapevolez-

za stessa della loro presenza, e viveva autenticamente nel

secondo. Avere davanti agli occhi il proprio comporta-

mento ambivalente, raffigurato nelle barzellette, faceva

s̀ı che esse fossero divertenti.

Alla consapevolezza della falsità della propaganda si

affiancavano d’altro canto l’incapacità di trovare una via

d’uscita e la sensazione, fortemente radicata tra le per-

sone, che le cose fossero immutabili. La realtà ufficia-

le non veniva contestata non perché fosse sentita come

vera, ma perché qualsiasi alternativa valida a essa era

preclusa. In tal modo, questo stato di cose è potuto

sopravvivere per più di venti anni.

In questo panorama, le barzellette, frutto spontaneo

del popolo, sarebbero state il metro con il quale si misu-

rava la distanza tra la maschera ideologica e la realtà, un

esempio di consapevolezza collettiva, un atto simbolico

di resistenza, un modo per scacciare la paura e trovare

sollievo dalla realtà e, infine, l’ammissione, da parte di

chi le raccontava, che la forza di opporsi all’ideologia

ufficiale era ormai andata perduta, che non si era più

in grado di lottare neppure contro il proprio simulato

appoggio a questa ideologia. Le barzellette indicava-

no l’ambiguità del comportamento delle persone, che si

rendevano conto della “bugia ideologica” e fingevano di

credervi; rappresentavano, in altri termini, una momen-

tanea presa di coscienza delle due sfere incongrue del-

la realtà sociale e della relazione ambivalente con essa.

Se la teoria pragmatica dell’umorismo dice che l’effetto

umoristico è scatenato dalla incongruità nella struttu-

ra della barzelletta26, Jurčak pone l’attenzione su come

l’incongruità sociale sia a un secondo livello ugualmente

produttiva27.

In conclusione possiamo individuare funzioni diver-

se della barzelletta sovietica a seconda del periodo. Fino

agli anni Sessanta, la logica del senso del ridicolo, lungi

dall’avere una volontà aggressiva verso le istituzioni, è

stata quella di ridicolizzare la realtà e cercare di resister-

vi; nel tardo socialismo, invece, l’umorismo sembra aver

cessato di combattere, e la barzelletta non è servita che

a misurare la consapevolezza dell’esistenza di uno scarto

fra realtà e propaganda e la volontà di adattamento alla

vita quotidiana. Ridere della propria sventura attraver-

so una barzelletta corrisponderebbe, insomma, a quel-

lo smech skvoz´ slezy [riso tra le lacrime], caratteristico

dell’anima russa, di cui ci parla Gogol´.

Questo approccio interpretativo ci pare esatto per

due motivi. Da un lato, esso trova conferma anche nel-

l’analisi di Freud che, poco meno di un secolo prima,

aveva evidenziato la capacità della barzelletta di svelare

l’incongruità sociale partendo dall’osservazione dei co-

siddetti tendenziöse Witze [barzellette tendenziose] che,

per il loro contenuto, non possono essere raccontate

apertamente in pubblico (ad esempio barzellette razzi-

ste, sessiste o altro) e che non solo procurano il pia-

cere del riso, ma producono anche un sollievo, perché

tolgono momentaneamente soppressione e repressione,

un po’ come fa il sogno durante il sonno. Le barzellet-

te preserverebbero la vita quotidiana dalla sfera ufficiale

e coinvolgerebbero un numero molto più alto di per-

sone rispetto all’élite che esprime la propria dissidenza

attraverso opere letterarie, spesso sconosciute alla mag-

gioranza della popolazione, salvaguardando allo stesso

tempo non solo dai pericoli, ma anche dalla condan-

na morale spesso tributata ad attivisti e dissidenti dalla

massa28.

26 V. Raskin, The semantic mechanism of humor, Dordrecht 1985.
27 A. Jurčak, “The cynical reason”, op. cit., p. 180.
28 S. Freud, Der Witz, op. cit. I dissidenti portavano avanti la loro protesta

contro il regime alla luce del sole, distribuendo volantini, organizzando

comizi, cercando spazi sulla stampa estera. Questi comportamenti, sicu-
ramente rischiosi per chi li adottava, erano altresı̀ inconcepibili, e quindi
fastidiosi, per i concittadini integrati nel sistema politico-sociale; gli at-
tivisti erano spesso addirittura considerati dei disturbatori della quiete o
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Dall’altro lato un’ulteriore conferma viene dalla suc-

cessiva evoluzione della barzelletta a partire dalla secon-

da metà degli anni Ottanta fino al . In questo pe-

riodo il sistema di rappresentazione formatosi nel perio-

do brežneviano è stato spazzato via dalla glasnost´, men-

tre quello politico è stato distrutto dalla perestrojka. Per

la prima volta non solo tutto è apparso chiaro, ma si è

profilata un’alternativa allo status quo che ha provocato

un vero e proprio shock tra la popolazione. Applican-

do la lettura di Jurčak si può concludere che, venendo

a mancare quella dicotomia tra maschera ideologica ed

effettiva percezione della realtà, le barzellette politiche

hanno perso il loro ruolo. E, infatti, quando nel  è

crollata l’Unione sovietica, si è sı̀ assistito ad una genera-

le diminuzione delle barzellette, tanto che molti hanno

parlato di “crisi” della barzelletta. Alcuni, rispolverando

le vecchie teorie degli anni Ottanta, secondo le quali la

barzelletta politica sarebbe un’arma di aggressione e di

difesa, hanno collegato questa “crisi” con l’avvento del-

la democrazia: una volta caduto il nemico da combat-

tere (ovvero il sistema politico sovietico), si sarebbero

deposte le armi (vale a dire le barzellette).

In realtà, la rivoluzione del jokelore, anche se indub-

biamente riconducibile alla recente democrazia, ha con

essa un vincolo solo indiretto. La democrazia, infatti,

ha avuto l’unico compito di violare la gran parte dei

tabù nati nel periodo sovietico i quali, una volta infran-

ti, hanno perso il loro significato e si sono spogliati della

propria natura, cessando di essere materiale adatto per

le barzellette. Il vecchio sistema sovietico è scompar-

so, e con esso si è assottigliato il corpus di barzellette

che servivano a sopportarlo. Inoltre, si deve tener conto

che la barzelletta politica si riferisce sempre a episodi e

personaggi attuali, o per lo meno ha con essi un legame

recente; con il passare del tempo la memoria del passato

si sbiadisce e il jokelore politico si trasforma.

E cos̀ı, oltre alla diminuzione del numero delle bar-

zellette politiche si è registrato negli anni Novanta un

forzato rinnovamento di temi, personaggi e forme; i

vecchi soggetti sono migrati in soggetti nuovi e sono

comparsi altri personaggi e altri temi.

Secondo Jurčak29 il cambiamento più importante su-

bito dalla barzelletta dopo il crollo dell’Unione sovietica

addirittura dei pazzi.
29 A. Jurčak, “The cynical reason”, op. cit., p. 186.

è stato la perdita del ruolo di “sedativo sociale” e del si-

gnificato culturale e psicologico di rito. A nostro avviso,

invece, questo ruolo non è andato perduto, ma è cam-

biata, semplicemente, la società di riferimento. Se oggi,

infatti, le barzellette di tipo politico non sembrano più

molto di moda, sono più rare e meno divertenti, è plau-

sibile che la ragione sia nel disinteresse generale per la

politica: se non ci si cura della politica, non si presta

attenzione nemmeno alle barzellette politiche30. Ne-

gli anni Novanta, vale a dire nella cosiddetta “era delle

grandi privatizzazioni”, l’attenzione si è spostata, infat-

ti, dalla politica all’economia. In quel periodo, infatti,

accanto alla classe dei nouveaux riches se ne è formata

una ben più ampia di nuovi indigenti, che guardavano

alla loro mutata situazione con lo stesso atteggiamen-

to al confine tra rabbia e rassegnazione che nel periodo

sovietico era rivolto alle questioni politiche. Rimane-

va, come allora, l’amarezza verso le proprie condizioni

e la volontà, allo stesso tempo, di riderci sopra. Il pas-

saggio del senso di frustrazione della popolazione dal

campo politico a quello della disuguaglianza sociale, a

causa del mutato sistema economico, ha provocato un

cambiamento nel jokelore: le barzellette politiche han-

no subito un forte declino ed è nato il nuovo ciclo di

barzellette sui cosiddetti “nuovi russi”. Nel nuovo con-

testo, la barzelletta serviva a misurare lo scarto non più

tra una realtà fittizia e una effettiva, ma tra due situa-

zioni di forte disparità sociale: quella dei “nuovi russi”

con le loro catene d’oro e le auto di grossa cilindrata, e

quella del resto della popolazione che ha visto rapida-

mente peggiorare le proprie condizioni di vita. Quindi

negli anni Novanta la barzelletta non ha perso il proprio

ruolo lenitivo, ma semplicemente è passata a curare le

ferite nuove causate dall’economa, piuttosto che quelle

vecchie della politica.

Qual è la situazione oggi e come si prospetta il futuro

della barzelletta che, a questo punto, sarebbe più cor-

retto definire “impegnata” piuttosto che semplicemente

“politica”? Oggi le barzellette più ricorrenti continuano

ad essere quelle su personaggi classici del jokelore, come

Čapaev, Vovočka, i čukči, gli ebrei. Circolano anche

barzellette su Putin, spesso riciclate da vecchie barzel-

30 Questo disinteresse è forse causato dall’assenza di una personalità politica

forte che possa impersonare un’idea politica altrettanto solida (F. Visani,
La satira, op. cit., p. 243).
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lette sulla spia sovietica nella Germania nazista Štirlic,

in virtù del passato del presidente della Federazione rus-

sa nei servizi segreti, con missioni anche in Germania.

Esse, tuttavia, non hanno più l’attrattiva delle vecchie

barzellette sovietiche sui capi di stato. Le barzellette po-

litiche si raccontano, è vero, ma hanno perso il fasci-

no e il ruolo che avevano una volta. Molto diffuse so-

no invece le barzellette sull’alcolismo, un dato, questo,

che conferma ulteriormente la nostra tesi sul passaggio

della preoccupazione delle persone dalla sfera politica

a quella sociale, essendo la piaga dell’alcolismo una ve-

ra e propria emergenza in Russia. Compaiono, inoltre,

nuove barzellette attecchite su un terreno esterno alla

Russia, come quelle sull’ settembre o sulle Olimpia-

di. In un’intervista di qualche tempo fa a Radio svoboda

il linguista Pavel Klubkov ha pronosticato un gradua-

le allineamento delle barzellette russe al jokelore mon-

diale, una progressiva perdita della specificità naziona-

le31; in altre parole, una sorta di globalizzazione della

barzelletta.

Per altri il futuro delle barzellette è rappresentato da

internet32 che, a giudicare dal numero impressionante

31 Si veda l’intervista trasmessa da Radio Svoboda il  settembre ,

la cui trascrizione è reperibile alla pagina web http://www.svoboda.org/
programs/nrq/2002/nrq.091602.asp.

32 E.Ja. Kurganov, Pochval´noe slovo anekdotu, Sankt–Petersburg 2001, pp.
8–9.

di siti a esse dedicati, offre loro una vetrina impareg-

giabile. Tuttavia, la rete globale serve solo a veicolare gli

anekdoty in modo rapido e massiccio tra le persone, non

costituisce una piattaforma tematica tale da rivoluzio-

nare il jokelore. Internet può, semmai, cambiare i modi

di trasmissione di un genere che, fino all’avvento delle

nuove tecnologie, si trasmetteva oralmente; ci sembra,

in proposito, che si tratti, però, più di una violazione

che di un’evoluzione, perché ingabbiare un genere ora-

le nella forma scritta non può non avere ripercussioni

sulla sua forma.

Tornando alla barzelletta politica, è plausibile che es-

sa possa trovare in futuro un terreno fertile fra le maglie

più oscure della giovane democrazia russa dal volto an-

cora ambiguo, o nel giro di vite sui mezzi di comunica-

zione o ancora nel generale disincanto della popolazio-

ne. Ma quali che siano i nuovi orizzonti, si può essere

certi che essi saranno immediatamente riflessi nelle bar-

zellette, che continueranno, domani come hanno fat-

to ieri, a essere spia degli umori e delle preoccupazioni

della gente.
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