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Ogni volta che vedo il mio amato mi sorprendo di
quanto quest'uomo, in fondo, sia piccolo. E compren-
do che nel mio spazio interiore occupa un posto note-
volmente pit grande che non nello spazio esterno. E au-
menta o diminuisce di continuo, a volte diventa forte,
snello e sodo, a volte piccolo, grinzoso e fiacco.

Proprio come l'organo sessuale maschile. Ogni volta
che prendo in bocca il sesso del mio amato resto col-
pita da come questo straccetto di pelle minuscolo, rag-
grinzito e sgualcito si trasformi in una cosa dura che si
protende verso I'alto. Come se gonfiassi un palloncino.

Rifletto sull’aria del mio amore, sull’aria dell’amo-
re, sull’aria in sé. Secca e rovente, rende impossibile
qualunque movimento, come il khamsin nel deserto.
Quando non rimane altro da fare che stendersi sulla
crosta di sabbia rappresa, coprirsi il viso con un faz-
zoletto di seta scolorito e aspettare che si faccia buio.
Oppure ferocemente gelida, che trasforma al volo qual-
siasi goccia in ghiaccio, sia essa lacrima, sperma o sem-
plice acqua, nientaltro che il puro liquido della vita.
Quest’aria-vento, se ha un nome, forse solo nell’eschi-
mese settentrionale, lingua che non so e che nemmeno
mi interessa sapere.

Siala prima, sia la seconda sono ugualmente brucian-
ti e letali per il respiro dell’amore, ma fra le due ce n'¢
una moltitudine di morbide e birichine, come il primo
contatto delle labbra su qualcosa, qualunque cosa sia.
Ce ne sono di innominate e ci sono quelle che si fregia-
no di nomi esotici, ce ne sono di fischianti e fruscianti,
sospiranti, soffocanti, cantanti e piangenti. E di mu-
te. Silenti come ogni amore che ¢ diventato la figura
retorica della reticenza. Reticenza che respira appena,
nello sforzo di non tradirsi in nessun modo. Perché se
facesse un incauto respiro o se, Dio ce ne scampi, scop-
piasse a piangere come piange il vento fra 'erba del lido
la mattina presto, tutti, o se non altro alcuni potrebbero
vederla. E cesserebbe di essere la figura retorica della re-
ticenza nel vuoto assoluto e diverrebbe semplicemente

figura.

Diverrebbe figura, indefinita, per il momento priva
di nome, ma gia esistente. N¢é linea che si pud spezza-
re, né superficie piana che puo stancare gli occhi, ma, si
potrebbe dire, frattale. Un frattale che con una formu-
la descrive la nuvoletta di vapore che esce dalla bocca
o 1 vasi sanguigni su una porzione eccitata del corpo.
Figura manifestatasi al mondo come il grazioso fiocco
di neve di Koch o il triangolo scolpito di Sierpinski o
Iinsieme di Mandelbrot che somiglia a un sedere con i
petali. Una figura autosimilare, dai contorni irregolari.
Se ¢ una figura con frequenti sbalzi d’'umore, con un’e-
spressione mutevole e un colore degli occhi, perd con
il desiderio in ogni sua curva, sezione e movimento, al-
lora anche le sue mani sono desiderio, e cosi la spina
dorsale, le gambe e cid che sta fra le gambe, esistente
sotto forma di un altro frattale, anch’esso autosimilare,
che Benoit Mandelbrot ha lasciato senza nome. E cosi
le labbra, la trachea, i bronchi, i polmoni maturi come
uva piena d’aria.

Laria dell’amore che soffia il desiderio nella carne del
mio amato, dalla mia bocca fino al suo membro, come
una respirazione artificiale che al primo gemito di pia-
cere diventa naturale. Quando lo gonfio come un pal-
loncino che s’innalza nel cielo, pieno d’aria libera che
non potra mai finire finché terro il suo membro fra le
mie labbra.

Turbinano nella mente i pensieri pit disparati men-
tre si sta facendo una fellatio, tanto pit se uno ha la
testa per aria anche in condizioni normali. E per ora
respiro con facilitd nonostante che il membro sintur-
gidisca e nella bocca resti sempre meno spazio per me.
Per me rimane meno spazio, e io tolgo le labbra, perché
il respiro o ¢ libero o non ¢ respiro.

Ma il membro del mio amato, piccolo o grande, ¢ co-
me un lecca-lecca dolce per chiunque, e su questo dolce
vengono a posarsi nuove labbra, e nuova aria viene sof-
fiata in quel forellino come vino nuovo in otri vecchi.
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Chissa perché, allora, il mio amato, invece di inspirare
con gioia ed espirare con un grido di piacere, si con-
torce quasi fosse in preda a un attacco d’asma, e soffia
e rantola e tossisce e soffoca, non tanto come un vento
stipato e rinchiuso in gabbia, quanto come un suo mise-
ro residuo, completamente inutile, gettato nel terreno,
espulso via.
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Come amare gocce di sperma, succo malefico, bam-
bini mai nati, macchie appiccicose, in ultima analisi
sporco su lenzuola, labbra e dita altrui. Laria altrui fini-
sce. Luomo per il quale ormai neppure riesco a trovare
un nome o un pronome, I'estraneo, diventa piccolo e
fiacco, uno straccetto di pelle raggrinzita, un membro

appassito.
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