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Marco Dinelli Finalmente le sue opere cominciano ad
apparire anche in traduzione italiana: nel 2004 sono usci-
ti Dnevnik neudaénika [Diario di un fallito, traduzione
di M. Sorina], Kniga vody [Libro dell'acqua, traduzione
di M. Caramitti] e, nel 2005, Podrostok Savenko [Eddy-
baby ti amo, traduzione di M. Falcucci]. La casa editrice
Salani ha gia acquistato i diritti per Torzestvo metafiziki

[l trionfo della metafisical, é vero?

Eduard Limonov Si, siamo in attesa di ricevere il
contratto e i soldi, ma penso che ormai sia deciso.

M.D. Aldiladella sua opera, su riviste e giornali italiani
scrivono spesso di lei scrittori e slavisti. Quali sono, secondo
lei, le ragioni di questo rinnovato interesse in Italia per la
sua opera e per la sua persona?

E.L. Credo che sia soprattutto a causa della mia attivita
politica e di una certa attenzione che viene rivolta al
partito nazional-bolscevico di cui io sono a capo.

M.D. Percio é un interesse legato alla politica. . .

E.L. Per me ¢ difficile giudicare, ma questa ¢ la mia
opinione.

M.D. Tranne rari casi, l'immagine proposta da chi si oc-
cupa in Italia di Limonov é fortemente connotata in senso
scandalistico. 1l discorso su Limonov, pin che un'analisi
dell’opera dello scrittore e del contesto in cui tale opera an-
drebbe collocata, si trasforma quindi in una serie di accuse
in perfetto stile politically correct: a parte unipertrofia
dell’ego (peraltro non ho conosciuto scrittore che sia inden-
ne da questo peccato), si parla di “violenza”, “fascismo’,
‘pedofilia”. Leggendo questi giudizi, mi é venuto in mente
Laforisma di Oscar Wilde: “Al mondo cé soltanto una co-
sa che ¢ peggio dell’essere chiacchierati: il non esserlo”. Mi

sembra che questo si adatti bene a lei, che ha fatto della
sua vita un'opera d arte. Lei la pensa come Wilde?

E.L. No, io ho vissuto e ho compiuto determinate azio-
ni, azioni piuttosto risolute, e dai primi anni dell'in-
fanzia e della giovinezza sono sempre stato una persona
abbastanza decisa, una persona di carattere... in base
ai ricordi degli altri , una persona, se me lo permette,
brillante e ricca di talento. Penso quindi di meritare
I’attenzione che mi viene rivolta in Russia e che, a suo
tempo, mi veniva rivolta in Francia, e che spero adesso
mi verra rivolta in Italia. Latteggiamento che la gen-
te ha nei miei confronti puo essere paragonato a quello
verso Pasolini. Ho letto molti bei libri in francese su
Pasolini e conosco molto bene la sua opera. Secondo
me ¢ possibile, con una lieve forzatura, paragonare la
mia vita a quella di Pasolini: un uomo-scandalo, una
persona di grande talento che veniva accusata continua-
mente di tutti i peccati possibili, non importa se fossero
veri o falsi. Io non ho intenzione di difendermi da al-
cuna accusa, secondo il mio metro di giudizio sono una
persona assolutamente sana e normale, piuttosto corag-
giosa, che ha compiuto delle azioni e che per questo ¢
finito in prigione, e ha partecipato a varie guerre. Per-
cio oggi la mia carriera politica di leader di un partito
estremista ¢ inconsueta agli occhi dell’Europa del XXI
secolo, ma anche la Russia ¢ un paese inconsueto, e se
mi accusano di violenza, allora anch’io posso allo stes-
so modo rimproverare il potere russo della violenza che
viene esercitata nei miei confronti. Il potere russo ¢ un
potere autoritario, zarista, un potere ottocentesco, che
intenzionalmente, senza addurre argomentazioni, non
permette al partito nazional-bolscevico di entrare nel-
la grande politica. Se ne potrebbe parlare a lungo, ma
senza dubbio io non sono un fascista. I fascisti hanno
cessato di esistere nel 1945 e da allora sono sorti nuovi
fenomeni nel mondo politico, sia in Italia che in Rus-
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sia, sono nate nuove formazioni politiche. Accusarmi di
pedofilia ¢ ancora pit stupido, non riesco a capire bene
su quali basi. Comunque mi fa piacere I'attenzione dei
critici, degli editori e, spero, dei lettori italiani, e se vor-
ranno leggermi anche in futuro, che mi chiamino pure
come desiderano, 'importante ¢ che mi leggano, ¢ I'u-
nica cosa che mi serve da parte loro. Io penso, pitl di
chiunque altro scrittore russo di oggi, di meritare l'at-
tenzione del pubblico europeo, perché sono uno scrit-
tore comprensibile agli europei, sotto tutti gli aspetti,
anche se loro mi comprendono in modo non del tutto
esatto, anche nella stessa Italia, ma va bene anche cosi.

M.D. Un fenomeno piuttosto diffuso che risulta piuttosto
difficile da spiegare ¢ il rispetto per la sua figura di scrittore
che ho trovato, qui a Mosca, anche in persone appartenenti
a ceti bassi, chiamiamoli ‘popolari”. Fin dai tempi di Eto
ja, Edicka [Sono io, Edickal, la sua scrittura é contrad-
distinta da una franchezza, sia nei temi che nel linguag-
gio, che potrebbe disturbare la sensibilita puritana di chi
si & formato in epoca sovietica. Ma forse, paradossalmen-
te, questa ammiragione & suscitata proprio dall'elemento
Sincerita” (0o almeno dall’effetro di “sincerita” che la sua
scrittura produce sul lettore). Che cosa ne pensa?

E.L. B¢, conquistarmi il rispetto della gente in Rus-
sia non ¢ stato facile, ci ho messo una decina d’anni.
Come accade di solito, ogni fenomeno nuovo all’inizio
viene deriso. Anche i miei primi tentativi di fare politi-
ca sono stati accolti cosi, il mio partito non ¢ stato preso
sul serio finché non ha dato prova di spirito di sacrifi-
cio e di coraggio, finché non ha dimostrato di essere un
partito assolutamente nuovo dal punto di vista politico
(non puod essere definito né di destra né di sinistra). E
ora che in Russia non ¢ piu possibile praticare una po-
litica parlamentare, ci sono sempre pill partiti politici
che guardano con interesse al nostro partito, assumono
la sua tattica, imparano da noi. E il fatto che abbia-
mo 49 prigionieri politici, e sto parlando di un dato
concreto, che sono rinchiusi nelle prigioni e nei cam-
pi di lavoro russi, anche questo ci fa ottenere il rispetto
della gente. Intendo ciot¢ il fatto che noi siamo la pri-
ma organizzazione politica in Russia che non si limita
alle chiacchiere, ma fa delle cose concrete. Noi abbia-
mo protestato contro il furto ai danni della popolazione

nell’agosto dell’anno scorso. ..

M.D. La questione delle pensioni?

E.L. Si, i nostri ragazzi hanno occupato in modo paci-
fico il ministero della sanitd, compreso 'ufficio di Zu-
rabov, e c’¢ una famosa foto in cui il ritratto di Putin
vola dalla finestra dell’ufficio, scattata per miracolo dai
fotografi della stampa, e per questo hanno dato a ognu-
no cinque anni di carcere. Ecco perché ci rispettano.
Ora si sta svolgendo nel tribunale Tverskoj un proces-
so a trentanove nostri compagni, e anche per questo ci
rispettano, perché si tratta di giovani coraggiosi e dispe-
rati, giovani intellettuali, come nell’Ottocento (lei cer-
tamente ricordera i populisti che, nell’Ottocento, erano
contro lo zarismo), che si sono presentati nell’anticame-
ra dello studio del presidente e hanno espresso la loro
opinione sul presidente, 'hanno invitato a dimettersi e
hanno elencato i motivi della loro richiesta. Ed ecco che
per questa azione non violenta e, lo sottolineo, pacifica,
vengono illegalmente processati per disordini pubblici,
stanno gid da dieci mesi in prigione e rischiano di re-
starci. Percio il rispetto ce lo siamo guadagnato a duro
prezzo.

M.D. Io non intendevo solo questo, avevo in mente anche
quella gente che non si interessa di politica, i tassisti per
esempio. lo ho loccasione di parlare con persone diverse,
dicono che non capiscono niente di politica oppure che non
sono d'accordo con le sue idee, ma affermano che Limonov
¢ un grande scrittore, la sua é grande letteratura, ha scritto
grandi romanzi. Mi é sembrato strano, perché nella mia
esperienza ci sono molte persone che ancora 0ggi sono tur-
bate dal turpiloquio o da alcuni temi scabrosi. Cé un certo
puritanesimo nell educazione sovietica che sopravvive fino
a 0ggi, e nonostante questo la sua figura di scrittore suscita
ammirazione.

E.L. Evidentemente sono riuscito a convincere la gen-
te, le persone hanno capito che sono uno scrittore, certo
di tipo non tradizionale, ma per loro io sono comunque
uno scrittore serio, che parla di cose serie, della vita,
della morte, della prigione, in fin dei conti anche del-
I'amore, ma seriamente. Non ¢ roba inventata. Non
scrivo nello stile di una prosa ornamentale, o del post-
modernismo, lo si chiami come si vuole, io non sono
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uno scrittore alla moda. Ed ¢ questo cio che la gen-
te ¢ abituata a considerare letteratura, letteratura legata
alla vita, che parla della vita. Evidentemente la gen-
te semplice la pensa cosi. E poi penso che anche la mia
biografia abbia il suo peso, perché la gente vede che 'au-
tore scrive come vive, € questo evidentemente suscita un
senso di rispetto.

M.D. Un suo racconto, Quando i poeti erano giovani
[Kogda poety byli molodymi], compare anche in una re-
cente antologia di racconti russi del *900 a cura di Viadi-
mir Sorokin. Sorokin sostiene che il 900, per la letteratura
russa, ¢ stato caratterizzato della prepotente entrata nella
scrittura della corporeita. I suo contriburo, in questo sen-
s0, ¢ stato fondamentale. Qual é secondo lei il rapporto fra
letteratura e corporeita?

E.L. To sono lontano da disquisizioni teoriche, anche
se ho scritto e continuo a scrivere vari saggi, a mio pare-
re abbastanza arguti, sui temi piu disparati. Saggi sulla
carne, per esempio, sulle unghie, e cosi via, in cui pro-
pongo uno sguardo settecentesco, uno sguardo inedi-
to su cose assolutamente semplici, sui tipi di soldi, per
esempio. Con questa corporeita penso di esserci nato, e
di non averla attinta dalla letteratura, ¢ una cosa che mi
¢ sempre riuscita facile e automatica, non posso imma-
ginarmi in modo diverso, ho provato sempre avversio-
ne per le astrazioni... anche Dio, ¢ sempre vicino, da
qualche parte, in carcere, per esempio... anche l'eter-
nita era sempre vicina, io contavo i mattoni del muro, e
questo forse era dio, o qualcosa del genere. La prigione
era molto bella, specialmente quando stavo nel carcere
di Lefortovo e la sera mi riportavano in cella, prendevo
atto di questa bellezza e le mie sofferenze per un po’ si
attenuavano, e tutto questo ¢ corporeitd, io rimiravo il
pavimento, i mobili, e mi sembravano mobili di Philip
Stark. Evidentemente tutto questo ¢ corporeita. Certo,
ognuno comprende queste cose in base al proprio grado
di educazione e istruzione. lo le afferro al volo, in modo

assolutamente intuitivo.

M.D. Lei ha abbandonato la fiction, la letteratura in
senso stretto, ¢ vero?

E.L. In senso stretto, si, ho abbandonato quel tipo di
letteratura in cui si inventano dei personaggi, io ho

cominciato gradualmente a usare me stesso come per-
sonaggio delle mie opere, all’inizio timidamente e poi
in modo sempre piu disinvolto, e infine ho rinuncia-
to a questo intermediario fra me e il lettore. I miei
ultimi libri appartengono cio¢ al genere memorialisti-
co o saggistico, sono tutti diretti, non c’¢ pit alcun
intermediario.

M.D. E questo é legato al fatto che la complessita del mon-
do contemporaneo, e di quello russo in particolare, possa
essere restituita solo attraverso lautobiografia o una sorta
di saggistica autobiografica, per cosi dire?

E.L. Si, io penso che i personaggi inventati abbiano
sempre irritato il lettore. Il romanzo come genere let-
terario appartiene all'epoca dell’ascesa della borghesia al
potere, i primi romanzi sono quelli di Balzac in Francia,
Dickens in Inghilterra, sono opere di genere cosciente-
mente romanzesco, ¢ questa tradizione non ¢ durata a
lungo. Adesso, a mio parere, questo genere letterario sta
morendo. Anche in passato si ¢ parlato della morte del
romanzo, pure Dostoevskij ne ha parlato, ma evidente-
mente questi erano solo presentimenti, del resto assolu-
tamente fondati, che il romanzo alla fine sarebbe morto.
Oggi a mio parere ¢ assolutamente impossibile usare un
intermediario sotto forma di personaggi inventati, as-
surdi, perd questo non significa che non saranno usati
a livelli piu bassi, per dire, che gli autori di gialli non
lavoreranno con questo genere. Lo faranno, ancora per
cento, per duecento anni. Che lo facciano pure, non so
che dire. Solo che per me non ¢ una cosa interessante.

Tuttavia la letteratura alta ¢ pensiero, e la bellezza di
un libro, di questo mattone di pagine di carta, ¢ che re-
sta il mezzo migliore per trasmettere i pensieri alle altre
persone, finora non sono stati trovati metodi migliori,
nessuna conquista dell’era del dopo Gutenberg ha sa-
puto fare meglio. Certo, si sono allargati gli orizzonti. I
libri sono stati ripuliti di inutili descrizioni di paesaggi,
molto hanno fatto la fotografia, il cinema e la televisio-
ne. Ma nonostante tutto il pensiero, finora, e ancora
per molti anni, io spero per sempre, verrd trasmesso in
questo modo, attraverso i libri. Lo scrittore migliore ¢ il
pensatore, e io negli ultimi quindici anni mi colloco in
questa categoria, e spero di fare ancora molte cose come
pensatore.
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M.D. Ci sono scrittori contemporanet, russi e non, che, al
di la delle differenze con la sua visione del mondo, lei legge
con interesse?

E.L. No, io non leggo, e non lo dico per superbia. For-
se dipende dal fatto che semplicemente non conosco
tutti gli scrittori, ho poco tempo per la letteratura, per
la lettura, ma quando ho tempo preferisco leggere libri
che parlano di fatti, anche quando ero in prigione leg-
gevo libri della collana “Vita di Uomini Eccezionali”.
Questi libri, anche se scritti male, sono libri su persone
reali, anche quelli che erano scritti male per me era-
no pil interessanti, e come pensatore mi hanno dato di
pit, di quanto possa darmi una pila di romanzi.

M.D. Dopo la fine del cosiddetro postmodernismo russo,
che a suo modo ha tentato di demistificare le mitologie del
recente passato, in ambito culturale si nota un certo deside-
rio di tornare a valori stabili. E siccome creare nuove mito-
logie ¢ difficile, spesso si finisce per estetizzare proprio quel
passato che in precedenza era stato messo in discussione. In
particolare & molto forte la tendenza, anche in ambito so-
ciale e politico, di una sensibile nostalgia per 'Urss, vissuta
pero in modo piuttosto superficiale: 'Urss ¢ diventata un
brand, un marchio famoso che fa vendere qualsiasi prodot-
to culturale. Di questo fenomeno io noto principalmente
Laspetto regressivo, la ricerca nel passato di un paradiso
perduto che in realta non ¢ mai stato: un modo insomma
per non affrontare la problematicita del presente. Qual ¢
la sua opinione al riguardo?

E.L. To ritengo di scegliere 'oggetto della mia rifles-
sione di scrittore, 'oggetto di un libro, in base ad altri
criteri, criteri, diciamo, estetici. Gia agli inizi degli an-
ni ‘80 ho scritto la trilogia U nas byla velikaja epocha
[Abbiamo avuto una grande epocal, Podrostok Savenko
[Cadolescente Savenko, in Italia tradotto come Eddy-
baby ti amo)] e Molodoj negodjaj [Un giovane farabutto],
il primo sull’epoca del dopoguerra, il secondo su quella
chrus¢eviana, e il terzo sulla meta degli anni ’60. Avevo
scelto queste epoche non perché riguardassero i tempi
sovietici, infatti a quel tempo I'Unione sovietica era an-
cora viva, ma mi ero proposto un compito di tutt’altra
specie: volevo in qualche modo fissarla nella memoria,
fotografare e fermare I'attimo. La vita del dopoguerra,
mio padre e mia madre giovani, io che ero un bambino,

e poi, pit tardi, un adolescente, un giovane. In me cera
la smania di misurarmi con i classici romanzi di forma-
zione. E I'ho fatto, I'ho fatto con sincerita, e a mio pa-
rere ne sono venuti fuori dei libri abbastanza brillanti.
Completamente al di fuori di questo contesto, perché
allora non c’era ancora la nostalgia per 'Unione sovie-
tica, 'Unione sovietica era viva e vegeta. .. il romanzo
che mi piace di pit ¢ quello pitt breve, Abbiamo avuto
una grande epoca, & venuto fuori un romanzo originale,
bello, per certi versi ricorda alcuni film di Fassbinder, un
romanzo sul dopoguerra, sulle belle spalline dei soldati,
in questo romanzo c’¢ un po di tutto... non ci sono
le tenebre, ¢ smagliante come una scatolina laccata di
Palech: i soldati, alti e belli, la musica, perfino i funerali
sono belli, & tutto molto affascinante, e io stesso mi so-
no stupito di come il mio sguardo infantile sia riuscito
a fotografare 'immagine di una grande epoca. E sta-
ta veramente una grande vittoria quella del 1945, forse
per I'ltalia ¢ stata una sconfitta e a essa sono legati altri
sentimenti, ma in Russia ¢ stato cosi. Perd anche nel-
laffrontare questo tema non c’¢ il desiderio di mostrare
la verita storica, ma solamente la percezione soggettiva
dell’artista. Io sono soddisfatto del risultato di questi
libri, anche se ora, come lei sa, non scrivo pitt cose del

genere.

M.D. Si, pero qual é il suo giudizio su quello che sta
accadendo adesso?

E.L. Vede, io giudico secondo le categorie cattivo-
buono, oppure molto buono, geniale. Seguo poco la
letteratura russa, come ho gia detto, il mio tempo ¢ oc-
cupato dalla politica e dalla lotta contro il Cremlino.
E il Cremlino lotta contro di noi. Ci picchia. Ci re-
prime, ci mette in prigione, si sono tutti infervorati in
questa attivitd, anche noi. Percid manca il tempo per la
letteratura.

M.D. Ma non si tratta solo di letteratura, basta accendere
il relevisore per vedere questimmagine. . .

E.L. Tutto questo ¢ osceno e volgare, non mi piaccio-
no i film sulla Grande guerra patriottica in cui attori
contemporanei dall’aspetto pasciuto interpretano falsa-
mente 'amarezza della Seconda guerra mondiale, che,
dopotutto, ¢ stata una grande tragedia, e mi fa schifo
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vedere questi attori ben pasciuti, mi fa schifo vedere le
feste organizzate dal nostro presidente, a mio parere di-
sgustose, perché oggi non esistono vittorie e si celebrano
con opulenza, oscenamente, le vittorie del passato. Io
sono una persona sensibile a queste cose, tutto questo
si, io defi-

nerei queste persone i disertori di una grande epoca, che

per me ¢ estremamente irritante e ritengo. . .

si appropriano indebitamente delle vittorie altrui. An-
che queste tendenze mi fanno schifo. Solo una persona
ricca di talento puo mettersi a fare queste cose senza in-
sudiciarle, senza rovinarle. Mio padre era bianco come
un cencio durante la guerra, e infatti proprio cosi ap-
pare in una fotografia, e oggi rappresentare lui e i suoi
amici, e quella strage, ¢ impossibile.

M.D. Mi hanno raccontato di una domanda che é stata
posta recentemente ad Aleksej Venediktov, il direttore della
radio privata Echo Moskvy, sulla liberta di espressione nel-
la Russia di oggi. La domanda suonava pin o meno cosi:
lei parla sempre di mancanza di liberta, di democrazia,
pero il suo lavoro glielo lasciano fare. E lui avrebbe rispo-
sto: si, me lo lasciano fare, cosi a chi li accusa di non essere
democratici, possono rispondere: “vedete, se c'é Venediktov,
vuol dire che in Russia c@ la democrazia”. Secondo lei
cosi che si puo spiegare il fatto che in Russia un certo tipo
di letteratura, come quella che scrive lei, nonostante possa
risultare scomoda al potere, continua a essere pubblicata?

E.L. Penso di no, nel mio caso non ¢ cosi, di tanto
in tanto fanno pressione su alcune case editrici che in-
terrompono la pubblicazione dei miei libri. Ci sono
diversi esempi. La casa editrice Jauza a cui, con una te-
lefonata, hanno proibito di pubblicare le mie opere, e
Ultrakul “tura, che ha rifiutato alcuni miei libri. C’e
un mio libro, una raccolta di lezioni intitolata Drugaja
Rossija [Un’altra Russia], che, nonostante vada a ruba,
¢ stato gia rifiutato dalla seconda casa editrice. Prima ¢
stato pubblicato, poi, quando hanno iniziato a ristam-
pare la prima edizione, dall’'amministrazione presiden-
ziale & giunta una telefonata che ha bloccato tutto. In
Russia abbiamo un secondo governo segreto, 'ammini-
strazione presidenziale, che ha il controllo su tutto. Per
fare un esempio, recentemente sono stati realizzati, su
commissione, tre grandi film per la televisione contro
il partito nazional-bolscevico. Due sono stati gia tra-

smessi, uno su Tvc e laltro sul canale Rossija. Sono
film su commissione, che mostrano che noi siamo dei
mascalzoni, dei fascisti, film totalmente falsi. E stato
realizzato pure un film per il canale Ntv, ma prima che
andasse in onda ¢ stato visionato da Vladimir Surkov,
il primo vicepresidente dell’amministrazione presiden-
ziale, che non ne ¢ rimasto contento, e ora lo stanno
girando di nuovo. Queste sono le norme dello stato
poliziesco attuale, uno stato che sta assumendo in par-
te le caratteristiche di un classico fascismo di stato, ma
solo in parte, almeno per ora. In Russia si conservano
ancora alcune liberta politiche, la spiegazione piu diffu-
sa ¢ che siccome i nostri dirigenti politici attuali hanno
conti in banche estere, e in caso di emergenza sarebbero
costretti a fuggire in occidente, nonostante tutto con-
tinuano a osservare alcune norme pseudodemocratiche.
Noi abbiamo una prigione come Lefortovo, dove io so-
no stato rinchiuso, in cui & occupato solo un terzo delle
celle, il resto delle celle sono vuote (ricordo ai lettori
italiani che Lefortovo ¢ il carcere dei servizi speciali di
sicurezza). Percid da noi ci sono ancora segni non di-
co di liberta, ma diciamo, per esempio, di un’editoria
normale, oppure ci sono dei giornali che non sono an-
cora stati soppressi, ma di questi esempi se ne trovano
sempre di meno.

M.D. E per finire: ricordo che nell'intervista che ha rila-
sciato alla scrittrice italiana Camilla Baresani per il Sole
24 ore [“Penna e Kalashnikov”, Domenica del Sole 24 ore,
14.12.2003, p. 30] lei ha raccontato che, durante le sua
permanenza a Roma, ha seguito alcune lezioni di Angelo
Maria Ripellino. Cosa ricorda di quella esperienza?

E.L. Ricordo che lui si mostrd benevolo nei miei con-
fronti, nel senso che io ero ancora un perfetto scono-
sciuto, un ragazzo, e gli avevo portato un libro tradotto
in inglese che si intitolava Moj nacional ‘nyj geroj (1l mio
eroe nazionale], un libro scritto in uno stile ispirato alla
pop-art, sul magnifico futuro che attendeva me e la mia
moglie di allora, un libro pieno di esaltazione, a mio
parere abbastanza curioso, interessante, neanche ora lo
rinnego del tutto, sebbene non I'abbia fatto ripubblicare
da molto tempo. E lui fu 'unico ad apprezzarlo, 1i non
avevo altri conoscenti che si occupassero di letteratura,
lui, se ricordo bene, era uno studioso di Majakovskij. . .
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M.D. Si, ma non solo. ..

E.L. S, eluiin quell’occasione mi paragond a Majako-
vskij, e mi incoraggid pure, e neanche si trattava di un
testo stampato, era solo una traduzione. .. anzi no, mi
sbaglio, era il testo russo, lui leggeva il russo... dopo,
in America, sarebbe stato tradotto in inglese... lui era
entusiasta, mi predisse un grande futuro, ricordo che lo

andavo a trovare all’Universita di Roma. . .

M.D. Che anno era?

E.L. Era il millenovecentosettanta... in ogni caso io
ho vissuto in Italia dal novembre del 1974 al 18 febbra-
io del 1975. Siamo partiti dall'Italia proprio nel giorno
in cui Mara Cagol, se non sbaglio, ha liberato Renato
Curcio, suo marito, dalla prigione, e all'inizio non ci
facevano partire, noi dovevamo andare in America con
un aereo della Pan American e ci hanno fatto... hanno
tirato fuori dall’aereo tutte le valige, le hanno messe sul
campo di aviazione e ci hanno costretto a identificarle,
questo me lo ricordo bene, e le mie valigie scoppiava-
no di libri, erano pesantissime, e le hanno forzate e ci
hanno guardato dentro per controllarne il contenuto.

Mi ricordo che una volta Ripellino mi aveva invitato
a fargli visita all’'Universitd, e quando ero arrivato cera
una vera e propria battaglia fra studenti e polizia, con
tanto di lacrimogeni. In generale I'Italia di quel perio-
do era tutta in subbuglio, in giro si vedevano folle con
le bandiere rosse e tutto questo mi piaceva, glielo con-
fesso, poiché il mio temperamento ¢ proprio questo. E
li... erail momento di maggiore attivita dei terroristi di
destra e di sinistra, delle Brigate rosse, e di altri gruppi
come Prima linea, ricordo quell’atmosfera, non avevo
voglia di andarmene dall'Italia, ma purtroppo fui co-
stretto a farlo, perché 'Europa ufficialmente non dava
asilo agli esuli politici russi, lo facevano solo '’America e
il Canada, percio dovetti partire. Ma i ricordi dell’Ttalia
sono presenti in molti miei racconti.

M.D. Si, anche nel Libro dell’acqua. ..

E.L. Si, e c’¢ anche un intero romanzo dedicato a Ve-
nezia: Smert’ sovremennych geroev [La morte di eroi del
nostro tempo ]. Mi piacerebbe che fosse pubblicato in
Italia. Mi sembra che offra un bel ritratto di Venezia. . .

[Mosca, 29 settembre 2005]

www.esamizdat.it



