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eSamizdat Ho pensato a lungo a qualche domanda che

ti potesse spiazzare e in questo senso vorrei partire da un

paio di domande che in genere, se si fanno, si fanno alla

fine di un’intervista. La prima è la seguente: all’inizio,

quando ti ho proposto di essere intervistato, mi sembravi

un po’ scettico, poi all’idea mi è sembrato prendessi gusto:

perché hai accettato di farti intervistare?

Luigi Marinelli Perché mi sono reso conto che questa

cosa che state mettendo in piedi è una cosa seria. E

allora mi sembrava utile e serio da parte mia cercare di

collaborare con delle risposte serie. Ora, sta venendo

fuori un po’ troppo la parola “serio”, cosa che io non

sono, nel senso che cerco di essere una persona meno

seria possibile, però credo che nel corso delle prossime

domande e risposte la motivazione verrà fuori.

eS E secondo te, ecco la seconda domanda che vorrebbe

spiazzarti, perché abbiamo scelto di intervistare proprio

te?

L. M. Ma io pensavo che aveste intervistato anche Del-

l’Agata, e credo comunque che Dell’Agata vada assolu-

tamente intervistato. . . Quanto a “perché me”, credo

che sia, da una parte per una motivazione personale, vi-

sto che uno dei due redattori di questa nuova rivista sei

tu e ci conosciamo da una vita. . . Dall’altra parte però

m’è venuto in mente che fino a poco tempo fa io ero

uno dei pochi professori in Italia che aveva seguito la

trafila che state seguendo voi, ovvero il dottorato di ri-

cerca e cosı̀ via. Quindi pensare a me come a una specie

di ponte tra quello che volete fare, ovvero una presen-

tazione di tipo generazionale – giovani slavisti – e la

vecchia guardia, la slavistica ufficiale, quella dei profes-

sori e dell’accademia, era un fatto abbastanza naturale;

io stesso per primo ho sempre pensato a me e alla mia

funzione anche in questi termini.

eS Non ti preoccupare, Dell’Agata lo intervisteremo nel

prossimo numero. Uno slavista “affermato” per numero mi

pare possa bastare. Passando ora a un’intervista di tipo più

classico, ci piacerebbe sapere qualcosa di te a prescindere

dalla slavistica e prima di diventare slavista.

L. M. Sono nato a Perugia, ma fu più che altro un fat-

to casuale. L’abitazione e l’infanzia è elbana, ho passato

tutta l’infanzia nell’isola d’Elba e questo mi caratterizza

come un bambino di mare, per cui per me quella di-

mensione là è la dimensione dell’infanzia, della libertà,

della grande solarità. Se si vuole capire qualcosa in più

di me, del mio carattere, insomma se si vuole conosce-

re meglio la personalità del professor Marinelli, si deve

forse risalire a questa infanzia insulare e marina, un trat-

to che pochi conoscono. Ho vissuto lı̀ fino alla prima

elementare quasi compresa, ed ho dei ricordi bellissimi

dell’isola com’era fra la fine degli anni Cinquanta e l’i-

nizio degli anni Sessanta, o meglio dal ’ quando sono

nato, anche se in realtà sono nato a dicembre, quindi dal

’ al ’, ed era per un bambino all’epoca una situa-

zione di grande piacevolezza. Dico spesso quando parlo

di questo che con gli altri bimbi miei coetanei si andava

nudi in giro per l’isola da maggio a novembre, con que-

gli zoccoli di legno che battevano. . . Insomma un’at-

mosfera assolutamente impossibile per un bambino di

città.

eS Invece l’adolescenza e gli studi sono legati a Firenze. . .

L. M. La formazione fiorentina è fondamentale. In

realtà ero molto portato anche per le discipline scienti-

fiche, in particolare biologia e chimica. La prima scelta

universitaria che avevo fatto era quella della veterinaria



 eS am i zda t,  (I)

che però non andò in porto perché a Firenze non c’era

la facoltà e non me la sentivo io più di tanto di pendola-

re con Pisa o altre città, visto che era l’unica alternativa

che mi offrivano i miei genitori, al che l’opzione delle

lingue, in particolare di quelle slave – perché attaccai

col russo sin dal primo anno – fu di seconda battuta.

Chissà che cosa ha a che fare la slavistica con la cura de-

gli animali, ma nella mia testa allora qualcosa ce la ebbe

e forse c’è dentro di me qualcosa che le lega.

eS Mi viene in mente ora che tu sei fra i pochi professori

di slavistica che mi è facile immaginare giovane e studente.

Forse perché in fondo sei ancora giovane o perché una volta

ho visto una tua foto da ragazzo. . .

L. M. Io ti ringrazio per il giovane, ma a dicembre

compirò  anni, insomma. . .

eS Il mio era un giovane relativo alla slavistica. . .

L. M. È vero che il termine giovane è molto relativo,

come è relativo il concetto di gioventù, io conosco dei

sessantenni che sono particolarmente giovanili e giova-

ni. Per quanto riguarda invece l’altra questione, dell’in-

dividuare quell’aspetto che sottolineavi tu, ovvero indi-

viduare lo studente dentro un professore, secondo me è

più profonda di quanto tu non creda, hai detto una cosa

che in realtà più o meno (o quanto meno nell’interpre-

tazione che do io di quella frase) ha detto il Pasquali

nell’introduzione alla Critica del testo di Paul Maas, ov-

vero che chi non è più in grado di apprendere sarebbe

meglio che smettesse di insegnare, perché non è in gra-

do di insegnare niente a nessuno. Quindi, in realtà,

la figura dello studente è una figura complementare a

quella del docente. Qualunque docente che non si ri-

corda di essere stato studente e non sa mettersi dall’altra

parte, non è un bravo docente.

eS Com’è nato il tuo interesse per il mondo slavo e per la

Polonia in particolare?

L. M. Allora, l’interesse per il mondo slavo è nato

probabilmente dalla politica. . .

eS . . . ecco, lo sapevo. Anch’io rispondo sempre cosı̀ a chi

mi fa questa domanda, ma forse è una risposta di comodo,

perché in realtà io non lo so come è nato il mio interesse per

il mondo slavo.

L. M. Allora, ti rispondo in modo più sincero, forse,

anche se la mia prima risposta non era insincera. Mio

nipote, Giovanni Marinelli, studia ora a Firenze lingue,

dopo aver fatto un anno sballato di scienze politiche,

e, anche dietro mio consiglio, ha scelto l’arabo. Se io

dovessi oggi studiare lingue e letterature straniere, sicu-

ramente, conoscendo il mio carattere e la mia tendenza

a evitare la massa, sceglierei o una lingua orientale o

appunto l’arabo, forse per diversificarmi. . .

eS Una scelta di nicchia. . .

L. M. Una scelta di nicchia e una scelta d’élite. Al-

l’epoca il russo non era particolarmente d’élite, al pri-

mo anno eravamo una ventina, numeri sempre limi-

tati rispetto ai - studenti che facevano inglese.

La Polonia ha cominciato ad interessarmi dall’inizio del

secondo anno e l̀ı c’entra molto il docente di Firenze

dell’epoca (peraltro ancora oggi insegna lı̀), e cioè An-

ton Maria Raffo, ma c’entra anche un primo viaggio in

Polonia che mi fece scoprire, orribile dictu, la libertà.

Penso che ogni studente che va all’estero per un po’ di

tempo all’età di  anni può scoprire perfino in uno sta-

to totalitario come era la Polonia all’epoca (sul carattere

solo e soltanto totalitario e dittatoriale di quei regimi ci

sarebbe però molto da discutere) la libertà per se stesso.

eS Che anno era?

L. M. , Varsavia, corso estivo del Polonicum,

agosto.

eS Quando è stato invece il tuo ultimo viaggio in

Polonia?

L. M. L’anno scorso, in occasione di un grosso e bel

convegno sull’opera di Bruno Schulz organizzato dal-

l’Università Cattolica di Lublino dove c’erano i mag-

giori specialisti di Schulz e anche gente giovane, molto

brava proveniente da varie nazioni, e mi ricordo in par-

ticolare un ragazzo tedesco, Jörg Schulte, e te lo cito
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perché era un dottorando o appena addottorato, che ha

fatto una relazione bellissima sulla cabala e l’astronomia

in Schulz, ma che ora credo sia disoccupato. . .

eS Immagino tu sia stato anche in Russia. La sensazione

di libertà da giovane fu la stessa? E se sı̀, hai scelto comun-

que il polacco in quanto maggiormente d’élite o per altre

ragioni?

L. M. Credo di sı̀, e anzi sono quasi sicuro che è per

questo, anche se mi ritrovai in una situazione per me

all’epoca non piacevolissima, cioè di essere un po’ il

“cocco” della mia professoressa di russo, Maria Bianca

Luporini-Gallinaro e agli occhi dei miei colleghi questa

situazione mi imbarazzava. Si instaurò poi un rappor-

to molto – come dire – a dir poco di grande intimità e

vicinanza quasi spirituale con Anton Maria Raffo, spi-

rituale in tutti i sensi, per cui la scelta della Polonia fu

a un certo punto obbligata anche come scelta di libertà

dal troppo amore della professoressa Luporini che co-

munque io ricordo ora, nonostante tutto, nonostante il

suo carattere terribile – era famosa per essere una donna

altera ed estremamente rigida – con grandissimo affetto.

eS Puoi dirci in breve come è cambiata ai tuoi occhi la

Polonia dopo il 1989?

L. M. È cambiata un po’ la gente purtroppo, come gli

italiani del dopoguerra in fondo. . . Vedendo i film del

neorealismo italiano ora, si capisce che gli italiani dal

punto di vista del carattere sono peggiorati. Allora c’e-

rano dei valori e molta più solidarietà fra le persone.

La stessa cosa sta succedendo in questi paesi come la

Polonia, le persone hanno sempre meno tempo e que-

sto crea nei rapporti interpersonali un vero e proprio

cambiamento antropologico.

eS Dopo tutti questi anni che impressione ti fa oggi

sentire parlare di “slavi”?

L. M. Ti risponderei con una battuta: un milanese e

un palermitano sono ugualmente italiani. Io credo che

il concetto di “slavi” sia un concetto con l’asterisco.

Si può ricostruire probabilmente una comunanza sla-

va diacronica. Sincronicamente è un termine che va

perdendo sempre più senso. Gli slavi sono appunto

un’entità astratta oggetto di studio e in quanto tale è

un concetto storico, ma poi quello che conta davvero è

la gente. Al di là delle singole nazionalità e quindi del-

le grandi diversità che ci possono essere all’interno del

concetto storico di slavi e di comunanza slava – quindi

russi, polacchi, bulgari, serbo-lusaziani e cosı̀ via – c’è

il problema oggi sentito enormemente anche dai socio-

logi, dagli antropologi e dagli storici delle idee di che

cosa sia l’identità. L’identità slava probabilmente è un

concetto astratto costruito a posteriori e a fortiori in ba-

se a determinate condizioni storico-politiche che hanno

fatto s̀ı che questo concetto fosse utile a queste stesse

popolazioni e a questa stessa gente. Oggi come oggi

– ripeto – credo che tutto questo stia perdendo molto

senso.

eS Senza considerare poi la confusione che i mass-media

contribuiscono a fare annoverando nel concetto di slavi po-

poli o etnie che con la “slavia” non c’entrano nulla come

gli albanesi, o arrivando alla facile identificazione dello

zingaro come slavo. . .

L. M. In Italia c’è l’uso di chiamare slavi gli jugoslavi

e poi appunto c’è una gran confusione, il che significa

che il concetto stesso non ha funzionato al di fuori de-

gli studi specialistici, ed è anche questo che mi preme

dire, ovvero che noi possiamo usare un concetto finché

risulta chiaro e comprensibile a tutti, nel momento in

cui la sua astrazione è tale che è un concetto usato solo

negli studi, alla fin fine serve a ben poco.

eS C’è, almeno in Italia, anche l’uso di assegnare nomi a

nuovi pseudo-mestieri, figli di situazioni drammatiche, a

seconda della provenienza delle prime persone che lo svolgo-

no. Penso al termine “marocchino” con cui si allude ai ven-

ditori ambulanti, generalmente nord-africani, sulle strade,

ma penso anche al termine “polacco” usato fino a qualche

tempo fa per indicare i lavavetri ai semafori, ma i polacchi

sono solo stati i primi, mentre il termine ha proseguito a

esistere fino a partorire il “polacco di colore”. . .

L. M. Il polacco di colore è una bella metafora e anche

una metonimia, la concretizzazione del concetto astrat-

to, quello che dicevo prima, in realtà se per polacco s’in-
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tende un povero cristo che lava i vetri delle automobi-

li agli incroci, mi sta anche bene questa definizione di

polacco, purché sia rispettosa del povero cristo. L’an-

tonomasia, la metonimia, la metafora sono tutte forme

che derivano in realtà da generalizzazioni che possono

essere marcate più o meno positivamente.

eS Un mondo molto diverso dal nostro, nel bene e nel

male, si è velocemente ridotto, un po’ in tutti i paesi slavi,

a una cultura “normale”. Che impressione ti fa?

L. M. Questa è una domanda che contrappone due

concetti, quello di normalità e quello di diversità. Co-

me forse ti immagini questi due concetti sono per me

abbastanza problematici, nel senso. . . “Felice chi è di-

verso essendo egli diverso”, non posso non citare Sandro

Penna, se penso che la nomenklatura in moltissimi di

questi paesi è esattamente la stessa di prima del ,

questa diversità e questa normalità dal punto di vista

ad esempio politico di tanti di questi paesi, o meglio

questo passaggio alla democrazia che li renderebbe dei

paesi normali mi sembra un processo assolutamente in

atto. Quando proprio le persone sono le stesse è diffi-

cile, a meno di conversioni tolstojane all’interno delle

persone, pensare a cambiamenti radicali. Trovo estre-

mamente significativo che in Russia sia stato fatto fuo-

ri il principale fautore di quel grande cambiamento di

cui stiamo discutendo: Michail Gorbačev è al confino

politico del panorama attuale.

eS Be’ ma ora c’è chi sostiene che il confino politico sia

soltanto una villeggiatura. . .

L. M. Sı̀, ti riferisci all’ultima battuta di Burlesconi. . .

Del resto la storia la si può sempre riscrivere, anzi la si

riscrive sempre.

eS La tua tesi di laurea era sulla storia delle storie della

letteratura polacca (ricordo anche un tuo corso in tal senso).

Che effetto pensi ti farebbe rileggerla oggi?

L. M. Di una cosa molto pallosa ma utile, cioè. . .

eS Ne eri convinto anche allora. . .

L. M. Bene, vuol dire che mantengo le mie convinzio-

ni. . . Io mi sono preso la briga di guardare tutti i ma-

nuali di storia della letteratura polacca, guardarli pro-

prio fisicamente, aprirli, guardare gli indici, sfogliarli, e

questo per uno studente è un esercizio utilissimo. Quel-

lo che scrissi all’epoca e che è poi stato pubblicato solo

in parte, in minima parte e in prospettive in qualche

modo tangenziali o teoriche o relativamente a specifi-

che problematiche come la data del , quella del-

l’ultima spartizione della Polonia, rimane dentro di me

come formazione. Quel tipo di lavoro lı̀, molto duro e

molto noioso, mi è stato anche molto utile.

eS Io ti ho conosciuto giovane ricercatore di russo a

Tor Vergata, che tipo di esperienza è stata quella alla II

Università di Roma?

L. M. Dal punto di vista lavorativo il primo amore non

si scorda mai. Per quanto riguarda il ricercatore di rus-

so, la mia prima esperienza didattica fu effettivamente

un corso, chiamiamolo di russo, in realtà di appoggio

ai corsi di Cesare De Michelis su questioni della teoria

della letteratura in Russia e mi ricordo soprattutto delle

lezioni sul formalismo che mi piacque anche molto fare

con voi tre-quattro gatti. Dal secondo anno in poi, cre-

do grazie proprio alla mia presenza, la facoltà decise di

istituire un corso di lingua e letteratura polacca nell’am-

bito del neonato corso di laurea in lingue e letterature

straniere che prima non c’era e se non sbaglio anche tu

sei stato iscritto a lettere all’inizio. . .

eS Mi sono proprio laureato in lettere.

L. M. Appunto. E quindi attivai io da solo sia il letto-

rato che la letteratura con grande fervore e con grande

entusiasmo. Di Tor Vergata, ripeto, il primo amore la-

vorativo non si scorda mai di sicuro, e poi c’era un’at-

mosfera molto soft, molto piacevole, pochi studenti e la

capacità dei colleghi di allora, che in realtà erano soltan-

to Cesare De Michelis e Wiernicki, il lettore di russo,

perché la Marcialis all’epoca aveva vinto un concorso

ed era esiliata per tre anni a Salerno, ma. . .

eS Veramente il primo anno, quello dei formalisti, la

Marcialis c’era ancora.
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L. M. Ah, è vero il primo anno Nicoletta c’era ancora,

poi c’è stato anche Stančev come supplente di filolo-

gia. . . Comunque la cosa ruotava intorno al rapporto

tra me e Cesare De Michelis e vale la pena di sottoli-

neare che fu un rapporto lavorativo e personale estre-

mamente piacevole per me e molto importante perché

Cesare, con tutti i suoi difetti, è persona di grandissi-

ma cultura e di estrema correttezza formale nei rapporti

di lavoro e di grande piacevolezza a tavola. Mi ricordo

ancora con un po’ di nostalgia i pranzi che facevamo in-

sieme almeno una volta a settimana discutendo del più

e del meno, il più erano le cose che interessavano a lui

o che stava studiando e attraverso queste conversazioni

devo però dire che io ho imparato un sacco di cose e

ho potuto apprezzare, pur nel relativo, e lo dico con af-

fetto, egocentrismo del personaggio, la sua grandissima

passione per il lavoro.

eS Spesso è anche riuscito a coinvolgerti, penso ad esempio

a La Valdesia di Novgorod. . .

L. M. Sı̀ e ci pensavo proprio in questi giorni a quel

tipo di coinvolgimento e nacque dal fatto che De Mi-

chelis è uno che con la sua passione e il suo entusiasmo

quasi infantile riesce a coinvolgerti anche quando si oc-

cupa delle cose più pallose, della numismatica o di altre

questioni molto tangenziali alla letteratura e soprattutto

alla poesia che invece dovrebbe essere il nucleo del mio

interesse di studioso. Comunque il lavoro che facemmo

insieme con Cesare, con la Marcialis e con Silvia Tosca-

no da cui nacquero le appendici a La Valdesia di Nov-

gorod credo che fosse esemplare dal punto di vista della

potenzialità di De Michelis di far lavorare dei giovani

su un argomento inizialmente neutrale, se non addirit-

tura con qualche forma di resistenza dal punto di vista

dell’interesse, che però poi si sono estremamente appas-

sionati, tanto è vero che poi io ho fatto anche altre cose

su quegli argomenti ereticali quattrocenteschi, e credo

che non siano cose proprio da buttar via nell’ambito

polonistico.

eS Pensando a De Michelis e ricordando la mia espe-

rienza di studente di russo devo dire che ho sempre avuto

l’impressione che lui tenda durante le prime lezioni a spa-

ventare gli studenti, quasi cercando di diminuirne prima

possibile il numero. Forse era consapevole che a recuperare

studenti ci pensavate tu e la Marcialis con i quali i rapporti

erano più facili e diretti. . .

L. M. Il lato umano era demandato ad altri. . .

eS In qualche modo. . . Però da un altro lato, e più seria-

mente, non ho mai capito bene la situazione di Tor Vergata

per quanto riguarda la slavistica, ovvero di un settore dal

punto di vista dei docenti assolutamente all’avanguardia

e di primo ordine ma con un numero di studenti sempre

estremamente esiguo. . .

L. M. Non so bene come rispondere, perché tu metti

sul piatto due problemi, il primo proprio l’atteggiamen-

to di De Michelis nei confronti degli studenti e dell’in-

segnamento e, proprio lui che scrive su Repubblica, per

quanto riguarda la didattica universitaria credo conti-

nui ad avere un atteggiamento abbastanza elitario nella

scelta dei temi dei suoi corsi, spesso legati con quello che

studia lui e non so ora con la riforma come la metterà, e

dall’altra la scarsità di studenti o meglio, secondo me, il

problema Tor Vergata in sé, un problema logistico che

riguarda il Comune di Roma e la politica universitaria

in generale. Fino a quando questa università resterà una

cattedrale nel deserto, senza collegamenti normali - ri-

cordo le mezzore passate sul raccordo con il famigerato

autobus numero  per andare dalla stazione Anagni-

na all’università - è difficile che si crei un centro di studi

vero e proprio con dei numeri paragonabili alla Sapien-

za. D’altro canto, però, il paragone con La Sapienza

è sballato perché anche La Sapienza è un monstrum, e

questa è la politica universitaria, da una parte si creano

dei centri cosiddetti minori per decongestionare i mag-

giori, ma dall’altra non si fa niente per decongestionare

davvero i maggiori, i quali a loro volta in un regime di

diminuzioni delle risorse sono costretti a non diminuire

il numero degli studenti. È una specie di circolo vizioso.

eS A questo proposito, pensi che nell’attuale situazione

dell’università italiana la slavistica in quanto tale riu-

scirà a sopravvivere o si va verso un modello che preve-

de singole lingue slave (soprattutto il russo) in determinate

università?
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L. M. Penso che sarebbe bene, e lo penso da tempo e da

prima della riforma, concentrare in alcuni centri mag-

giori gli insegnamenti di slavistica. Questo per la ricerca

e per la didattica. Ora con la riforma si è chiarito defi-

nitivamente che se non c’è un certo numero di docenza,

non si può fare niente e quindi ormai si ricorre sistema-

ticamente a questi famosi contratti, che continueranno

a piovere fino a quando ci saranno i soldi, e poi quando

i soldi finiranno non si sa bene se ricorreremo di nuo-

vo a delle signore russe, polacche o ceche, disponibili

nel tempo libero dal parrucchiere o dalle varie mansioni

domestiche a insegnare, fatto sta che l’unica vera solu-

zione vera e propria oggi sarebbe proprio la concentra-

zione in centri maggiori e cercare di attirare gli studenti

e motivare i migliori con facilitazioni o borse di studio.

eS Nelle rappresentanze universitarie esiste una notevole

sproporzione tra le singole lingue e letterature slave che non

sempre corrisponde al livello della letteratura in questione.

Per quanto mi riguarda sono stato sorpreso dalla scarsissi-

ma presenza della letteratura ceca che pure ha avuto fra le

sue fila Meriggi e Ripellino. Perché quasi nessuno dei loro

studenti ha preso questa strada?

L. M. Secondo me all’epoca gli allievi di Meriggi e di

Ripellino avevano l’alternativa dell’uovo russo e della

gallina boema, e hanno scelto, forse giustamente, l’uovo

russo. Puntare su queste letterature minori mentre c’era

bisogno di un rinnovamento della russistica, cioè del-

la disciplina maggiore, sarebbe stato un po’ da idealisti,

per non dire altro. Anche qui è una questione proprio di

opportunità e non di opportunismo. Certo, è vero che

la letteratura ceca potrebbe avere maggiore rappresen-

tanza nelle università italiane, fatto sta che oggi come

oggi sembra molto difficile invertire questo trend.

eS Però in qualche modo queste cosiddette letterature sla-

ve minori si sono prese, almeno a livello editoriale, qualche

rivincita su quella russa.

L. M. Ma questo grazie fortunatamente a una vitalità,

a una ricchezza e al valore di queste letterature che pro-

porzionalmente non è paragonabile alla letteratura rus-

sa. Io sono convinto che la quantità non sia qualità e

questo da sempre, e una delle mie funzioni attuali e fu-

ture dovrebbe essere appunto di cercare di far scoprire,

per quanto possibile, i gioielli nascosti della letteratura

polacca.

eS Però forse ci vorrebbe qualcuno che svolgesse la stessa

funzione per la letteratura russa. Mi sembra che le scelte

editoriali riguardanti le traduzioni dal russo spesso siano a

dir poco imbarazzanti.

L. M. Ne sono convinto anch’io e questo dipende dal-

la mancanza di editor specializzati nelle case editrici. A

parte le eccezioni di Cataluccio prima presso Feltrinelli

e ora presso Bruno Mondadori, la Raffetto presso Ei-

naudi e Adelphi, Martini ora come persona che dall’e-

sterno si occupa delle letterature slave presso Einaudi

e forse Pietro Marchesani come altro professore che si

occupa a tempo abbastanza pieno dei rapporti con l’e-

ditoria, con Rizzoli, Bompiani e Adelphi stesso, pochi

fra gli slavisti si occupano con serietà di questo aspetto,

il che fa sı̀ che le case editrici abbiano una politica estre-

mamente casuale nei confronti delle letterature minori

in generale e slave in particolare. Ancora più grave è per

questo il caso di quelle case editrici che si tacciano di

specializzate come la Voland o la e/o. Secondo me han-

no tutte provato una strada considerandola più facile e

semplice di quanto non si sia rivelato e ora chi ha una

scrittrice belga, chi uno scrittore magrebino, ma poi in

realtà le loro sorti editoriali si reggono su ben altri scrit-

tori e altre letterature che non quelle slave. Molto spesso

io mi meraviglio di molte scelte editoriali che riguar-

dano proprio le letterature slave e anche la letteratura

maggiore e che sono scelte un po’ casuali, un po’ dovu-

te al gusto di taluno, o a conoscenze personali. Quindi

operazioni culturalmente sballate. . .

eS Senza poi contare che lo scrittore russo ancora oggi re-

sta troppo lontano dalla realtà, gusto e sensibilità europei,

chiuso com’è nei suoi discorsi su di sé e sulla Russia, diffi-

cilmente comprensibili per il già casuale e distratto lettore

italiano. . .

L. M. Sı̀, probabilmente, per usare il termine di Cal-

vino ormai caro alla critica (e che in qualche modo

è anche kunderiano), gli scrittori dell’Europa centrale

hanno una certa qual maggiore leggerezza rispetto agli
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scrittori russi che oggi come oggi, in questo postmo-

derno dilagante e imperante, è più fruibile che non la

tradizionale pesantezza dei maggiori scrittori russi. Ora

stiamo entrando in concetti generici che dovrebbero es-

sere spiegati meglio. Basti però l’esempio di Miłosz e

Il cagnolino lungo la strada che fin dal titolo è un libro

leggero, leggero nonostante sia un libro profondissimo

che parla in realtà della visone del mondo e della vita

di uno dei più grandi scrittori del Novecento alla vene-

randa età di  anni. Quindi questa è anche un po’ la

chiave del discorso.

eS A questo proposito, ricorderei che tu sei anche un tra-

duttore, ma che forse hai tradotto meno di quanto avresti

potuto, e forse dovuto. Come mai? Come traduttore sei

molto stimato e spesso si teme il tuo giudizio, la tua defini-

zione del traduttore come un “cialtrone” è diventata ormai

famosa e ha suscitato anche un certo clamore. . .

L. M. È stata citata per iscritto in una nota dell’ulti-

mo libro, devo dire un buon libro, di Laura Salmon

sulla teoria della traduzione. In realtà io non ho mai

parlato del traduttore come cialtrone ma semmai della

traduzione come atto di cialtroneria e di supponenza e

ne sono perfettamente convinto. C’è una componente

necessaria nell’atto della traduzione che fa sı̀ che questa

trasformazione, questo passaggio da una cultura all’al-

tra, da una lingua all’altra passi anche attraverso for-

me di improvvisazione, di cialtroneria e soprattutto di

coraggio, se non vogliamo parlare di supponenza, evi-

denti. Non credo nella scientificità dell’atto traduttivo,

ma credo, volendo usare un termine colto, nell’antro-

pologia della traduzione, laddove c’è un elemento con-

tinuo di perfettibilità e di approssimazione. In questa

approssimazione che è tipica delle scienze umanistiche

sta quella componente di cialtroneria e di supponenza

della quale io parlavo. E non ho tradotto finora moltis-

simo per una scelta opportunistica, consapevole che la

traduzione è un’operazione ad alto rischio, perché si de-

ve sfoderare una serie di competenze, che non sono cer-

to solo quelle linguistiche, essendo poi messi alla gogna

dell’uno o dell’altro zoilo che è sempre pronto a trova-

re l’errorino di grammatica, di conoscenza della storia

della cultura o perfino il refuso. Il problema delle con-

tese, delle liti, per non parlare delle cause giudiziarie,

che ci sono state nella slavistica italiana per questioni di

traduzioni, pur causate da eccessi di turbolenza di talu-

no, testimonia del fatto che l’atto traduttivo sta al cuore

della filologia, intendendo per filologia in senso lato lo

studio delle letterature e culture straniere. Tutto qui,

forse non mi sentivo all’altezza. Ora mi ci sento di più

e penso e spero di tradurre di più. E poi diciamo fran-

camente che se uno proprio non era fesso – e ce ne sono

stati di “fessi” – e voleva fare la carriera universitaria, si-

no ad oggi, ma oggi finalmente e fortunatamente questa

cosa sta cambiando, non doveva tradurre, perché le tra-

duzioni, che ripeto sono un atto che sta al cuore della

filologia e che quindi dovrebbe dimostrare la compe-

tenza suprema di uno studioso e di un filologo in un

determinato ambito storico-culturale e linguistico, non

venivano valutate minimamente nei concorsi universi-

tari. Ora fortunatamente per questa rivalutazione del

concetto molto astratto di lingua, possono essere va-

lutate, a seconda della commissione e della disciplina,

come opere o come contributi filologici a sé stanti.

eS Ricordiamo una gara di traduzione organizzata

qualche tempo fa da te alla Sapienza. . .

L. M. Sı̀, io ero l’arbitro, vinse Marchesani che è un

ottimo traduttore. A dire il vero quella volta io ebbi

l’impressione che la poesia in questione non l’avesse tra-

dotta lui, ma era un’impressione malevola e si risentirà

molto se pubblicate questa frase. . . Io ero l’arbitro di

un’esperienza che non è stata più ripetuta e che mi fa

piacere ricordare. Si riunirono alcuni traduttori di va-

rie generazioni, di varia formazione e di varia tendenza

traduttiva, e tradussero per gara, fra virgolette e simpa-

ticamente, gli stessi testi. Ne nacque un seminario sul-

la traduzione poetica di grandissimo fascino e interesse

per gli studenti. Ci misi molto entusiasmo all’epoca, ma

ora con gli anni l’entusiasmo e l’energia vanno calando,

e però sarebbe il caso che qualcuno si riprendesse la bri-

ga di ripetere l’esperienza perché fu molto divertente e

utile.

eS Naturalmente noi pubblichiamo tutto quello che dici,

la censura non spetta certo al dottorando. Ma torniamo a

te, sei diventato ordinario di letteratura polacca (e alla Sa-

pienza peraltro) molto giovane, forse il tuo successo è legato
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anche all’Adone polacco, ma insomma come hai fatto?

L. M. Una botta di culo. . . Per quanto riguarda il con-

corso si è verificata una serie di casualità. Nel senso che

Marchesani che da tre anni insegnava polacco alla Sa-

pienza se ne andò via e restò vuota di nuovo la cattedra,

una cattedra tradizionale perché in realtà come fonda-

zione risaliva proprio a Maver, ovvero al fondatore della

slavistica romana, perché nel  la cattedra fondata

per Maver fu una cattedra di lingua e letteratura polac-

ca, quindi nessuno alla Sapienza si stupiva più di tanto,

come ci si poteva stupire altrove, che si chiedesse nuo-

vamente un posto di prima fascia di lingua e letteratura

polacca che poi aveva tenuto per tanti anni Graciotti

per supplenza e prima di lui Picchio e altri. La que-

stione della mia candidatura credo fu un’incognita reale

per chi si pose il problema dell’eventuale vincitore di un

concorso del genere. E credo fortunatamente che la mia

edizione dell’Adone fatta in collaborazione, è vero, con

Krzysztof Mrovcewicz, all’epoca giovane quanto me e

inesperto di tante cose, ma anche lo studio monografi-

co correlato, il fatto che avessi fatto abbastanza brillan-

temente il dottorato di slavistica e avessi altre pubblica-

zioni in altri settori della polonistica e della comparati-

stica slava, fece scattare una certa qual forma di fiducia

nei miei confronti. Credo che una frase molto bella

me l’abbia detta Graciotti dopo il concorso, cioè che in

fondo nei miei confronti era stato fatto un ragionamen-

to simile a quello che fu fatto con Angiolo Danti, che

è stato il mio professore di filologia slava e che anche

lui vinse giovanissimo la cattedra. Io spero nel tempo

di stare e di continuare a ripagare questo debito di fi-

ducia che fu fatto all’epoca verso uno studioso molto

giovane perché in effetti nelle nostre discipline non è

uso arrivare all’ordinariato a  anni.

eS Come è cambiato il tuo rapporto con gli studenti pas-

sando da Tor Vergata alla Sapienza, passando da ricer-

catore a ordinario e passando da 4 studenti a, non so,

venti-trenta studenti?

L. M. No, sono stati nel tempo anche di più, ho fatto

il conto che in dieci anni – quasi dieci visto che sono

là dal ’ – si sono laureate con me una cinquantina

di persone. Attualmente sono sempre trenta-quaranta

studenti, con annate con numeri lievemente superiori,

cinquanta-sessanta, ed è un buon numero. Il proble-

ma è questo: spero e penso che il mio rapporto con

loro non sia cambiato affatto. A cambiare è la quan-

tità e la quantità in questo caso cambia un po’ la qualità

perché non si può avere con tutti sempre e sistematica-

mente un rapporto continuativo e abbastanza intenso

come quello che avevo con voi a Tor Vergata.

eS I rapporti Polonia-Russia sono sempre stati abbastan-

za difficoltosi. In che rapporti sono invece la polonistica e

la russistica italiane?

L. M. Io l’ho scritto nel mio piccolo ricordo di Miche-

le Colucci che la polonistica è una disciplina tradizio-

nalmente e proporzionalmente forte dentro la slavistica

italiana per motivi vari e quindi ha sempre avuto un

atteggiamento lievemente aggressivo che da una parte

rispecchia i rapporti tradizionali Russia-Polonia, dall’al-

tra, rivendicando una propria autonomia e dignità e tra-

dizione di studi, crea inevitabilmente dei problemi alle

altre discipline della slavistica, a cominciare dalla rus-

sistica ma soprattutto alle altre “minori”. Credo che i

russisti in particolare vivano il rapporto con i polonisti,

in Italia come altrove, in modo estremamente ambiguo,

cioè esistono dei russisti polonofili e dei russisti polono-

fobi e la fobia nasce, come le guerre fra poveri, quando

si perde il terreno sotto i piedi e non si ha la certez-

za della propria posizione. Io comunque sono sempre

stato un russofilo e quindi non ho problemi di rappor-

ti con la disciplina maggiore, tranne quando cerca di

pestare i piedi alla polonistica. . .

eS E quanto spesso avviene?

L. M. Avviene, ripeto, da parte di certi colleghi che

non si rendono conto che c’è spazio per tutti e che ogni

disciplina ha la sua dignità scientifica e cultura e che

non sempre la quantità corrisponde alla qualità: quan-

do ad esempio ci si dimentica che ai tempi di Ivan il Ter-

ribile era la Polonia a attirare architetti, musicisti, car-

pentieri, cuochi dall’Italia e non la Russia, cosa che sarà

quasi due secoli dopo, ai tempi di Pietro; oppure che

per avere un poeta “europeo” del calibro di Jan Kocha-

nowski, le altre letterature slave hanno dovuto attendere
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un bel po’. . .

eS Arriviamo a una domanda centrale. Questa rivista

tenta di trasformare in creatività il malumore della gio-

vane generazione degli slavisti, generazione molto scettica

rispetto al futuro, pronta a cambiare mestiere, a volte de-

lusa dai propri professori. Tu, che hai fatto una carriera

rapidissima e brillante, che cosa ti senti di dire, se ti senti

di dire qualcosa, a tal proposito?

L. M. No, mi sento, mi sento. . . Fui anche io delu-

so dopo la laurea dal mio professore e questo fu per

me più un motivo di sprone e non di demoralizzazione.

La motivazione allo studio, e a uno studio in qualche

modo d’élite come il nostro, può e deve rimanere in

qualunque condizione socio-finanziaria. Io per tre anni

dopo la laurea sono stato completamente disoccupato,

e ho lavoricchiato come ragazzo di bottega in una li-

breria antiquaria di Firenze, come supplente d’inglese

nelle scuole, come traduttorucolo a destra e a manca e

cos̀ı via, in realtà ho tenuto duro e la stessa cosa mi sen-

tirei di dire a voi, a chi è davvero motivato in questa

direzione. Lo spazio c’è.

eS Magari manca il tempo. . .

L. M. Il tempo manca sempre di più, ma al di là della

malevolenza del destino o delle persone, la motivazio-

ne e lo sprone uno deve cercarli e trovarli soprattutto

dentro di sé.

eS Però il senso di disagio non nasce tanto dall’angoscia

o dalla paura di non riuscire nella slavistica o nell’accade-

mia, ma dal presentimento che in realtà non c’è o non c’è

più alternativa. . .

L. M. Questo è vero fino a un certo punto. Prima si

parlava degli editor e potremmo fare almeno due nomi.

eS Facciamoli. . .

L. M. Facciamoli. Quello di Anna Raffetto che prima

lavorava da Einaudi e ora lavora da Adelphi e quello di

Francesco Matteo Cataluccio che è il direttore editoria-

le di Bruno Mondatori. Tutti e due hanno avuto a che

fare intensamente con gli studi di slavistica, russistici

in un caso e polonistici nell’altro. E hanno raggiunto

delle posizioni di grande rilievo nell’editoria italiana. Si

può fare il caso di altre persone che hanno scelto altri

tipi di carriera come Lucio Gambacorta, che negli studi

era altrettanto bravo, se non più, che come giornali-

sta o la mia amica Sandra Cecchi che è inviata del tg,

persone che hanno scelto un altro tipo di carriera ma

che in qualche modo sono rimaste direttamente o in-

direttamente legate al mondo slavo. Certo questi sono

casi eccezionali, purtroppo oggi come oggi la quantità

dei laureati e degli addottorati fa sı̀ che ci sia molta più

concorrenza e incertezza, ma proprio per questo dico

che tener duro è l’unica, con i mezzi i più vari, finché è

possibile.

eS In questo numero come sai presentiamo un’anketa su

Ripellino. Abbiamo avuto una certa difficoltà a coinvolge-

re i suoi ex-allievi e gli accademici in generale. Tu, correg-

gimi se sbaglio, sostieni la teoria piuttosto provocatoria che

il motivo di fondo sta nel sentirsi l’autentico e unico allie-

vo di Ripellino e di conseguenza rifiutarsi di condividere

tale eredità. Non è che, anche da parte tua, magari con

finta modestia, c’è stata una certa riluttanza a rispondere

proprio per questo motivo?

L. M. Io non mi considero minimamente un allievo ri-

pelliniano, come vi ho scritto per l’anketa, e non potrei

mai considerarmi in qualche modo partecipe di un’e-

redità che invece altri credo condividano e con ottimi

risultati. Se io dovessi invece indicare chi sono stati i

miei maestri, certamente c’è stato un AMR nella mia

vita, ed è stato un vero maestro, cioè Anton Maria Raf-

fo, ma se poi, visto che con questo tipo di maestri il

rapporto, dato il carattere, anche mio, ma soprattutto

suo, è inevitabilmente destinato a rompersi, i maestri

che, al di là di quelli che mi sono simbolicamente scelto

in Italia e che sono anche i due grandi vecchi, Graciotti

e Picchio, per me sono stati alcuni professori polacchi

che conosco anche molto bene, almeno con due di quel-

li che sto per citarti, ovvero Michał Głowiński, Janusz

Pelc e Henrik Markiewicz, mi posso ritenere in amicizia

e sono stati dei veri e propri modelli di vita, prima che

di studio. Si tratta di tre grandissimi studiosi, fra i mag-

giori di quelli ancora vivi in Polonia, tutti e tre peraltro
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attualmente settantenni. Dovrei dirti perché li conside-

ro miei maestri. Ad esempio Pelc, che a Varsavia è stato

colui che un po’ mi ha seguito, ma in fondo non mi

ha seguito, nei miei studi sul barocco, è un personaggio

stranissimo, un uomo bizzarro, l’autore di studi fonda-

mentali su Kochanowski e sull’emblematica nel ’-

’, autore di manuali sul rinascimento e sul barocco,

ha fondato la rivista Barok che è diventata subito estre-

mamente importante nel campo della polonistica lette-

raria e non solo, visto che è una rivista interdisciplinare,

però Pelc è un dziwak, come dicono i polacchi, ma un

uomo che attraverso questa sua bizzarria trasmette una

umanità profonda.

eS Come sta oggi, dal tuo punto di vista, la letteratura

polacca?

L. M. Bene, grazie. . . No, sta bene sul serio, le donne

soprattutto hanno nella prosa polacca una posizione di

rilievo e mi sembra molto significativo che dopo il co-

munismo ci sia una emancipazione nella scrittura fem-

minile che, soprattutto in prosa, testimonia all’inver-

so, qualcosa che succedeva prima, ovvero che non riu-

scivano nella prosa soprattutto a esprimersi come forse

avrebbero voluto.

eS Stai ultimando due iniziative culturali cui tieni mol-

to, una Storia della letteratura polacca e il teatro di

Tadeusz Kantor. Qualche anticipazione? Sei soddisfatto?

L. M. Si tratta di due iniziative che vanno verso quel

tipo di polonistica e di slavistica che auspico: sotto un

controllo filologico abbastanza stretto e spero di buon

livello, cercare di riprendere in mano l’alta divulgazione

scientifica e culturale. La traduzione di Kantor mi trova

coinvolto anche personalmente per il rapporto che ebbi

con questo grande artista una ventina di anni fa e quin-

di ho cercato di sminuire, pur con grande difficoltà,

la portata di questo approccio emozionale ed emotivo.

Per quanto riguarda la storia della letteratura polacca,

visto che tu hai ricordato la mia tesi di laurea, capisci

che parte da lontano. Il fatto che l’abbia alla fine fatto

io e presso un editore prestigioso mi fa molto piacere,

ma è un caso. Secondo me avrebbe dovuto e avrebbe

potuto succedere prima. Sono comunque soddisfatto

soprattutto per un motivo che riguarda indirettamente

anche il fatto che mi avete voluto intervistare, ovvero

che i collaboratori di questa nuova storia della lettera-

tura polacca sono tutti giovani, sono tutti appartenenti

alla giovane e giovanissima generazione, il che vorreb-

be testimoniare anche polemicamente il fatto che non è

detto che per fare delle opere serie e che rimangano nel

tempo, visto che le ultime storie della letteratura polac-

ca sono state prodotte in Italia una cinquantina di anni

fa, ci sia bisogno di grandi vecchi, ma c’è bisogno di

gente seria e appassionata che può avere tranquillamen-

te una trentina d’anni e qualcuno anche meno, ma non

ne voglio citare solo uno o due, perché tutti hanno fatto

il massimo di quello che potevano.

eS Un’altra delle proposte presenti in questo primo nu-

mero di eSamizdat è il Canto della fame di un autore

polacco, Bruno Jasieński, di cui ti sei occupato ai tuoi esor-

di. Il suo romanzo Palȩ Paryż è stato di recente ritradotto

in Francia e su quest’onda forse tornerà a suscitare qualche

curiosità anche in Italia. Che effetto ti fa?

L. M. Sı̀, Jasienski è stata la mia prima passione giova-

nile. La figura tragica di questo comunista fucilato – si

è scoperto poi – alla Lubjanka dai comunisti. Un uo-

mo che aveva cambiato pelle (Čelovek menjaet kožu è il

titolo di un suo romanzo), lui l’aveva cambiata alme-

no due volte in senso linguistico e culturale, si era fatto

scrittore russo, nei libri di Vittorio Strada è chiamato Ja-

senskij, alla russa, e l’altra da anarcoide e bohémien, era

diventato comunista engagé, molto più grigio di quanto

non era da giovane mettendosi la casacca dello scritto-

re di partito rispetto alla camicia gialla e al monocolo

che portava da egofuturista o futurista qual era a  an-

ni. Quindi l’affascinamento giovanile per questa figura

era forte. Il romanzo Palȩ Paryż è un romanzo della

sua fase di trapasso, di transizione dall’anarchismo ver-

so appunto l’impegno comunista, ed è un romanzo sul

terrorismo, sul terrorismo biologico. Questo in qualche

modo spiega il suo successo oggi in Francia. Poi è un

romanzo che parla di Parigi. Non so quanto in Italia

potrebbe avere un successo analogo, tenendo conto che

si trattava di una risposta polemica e di sinistra a un

romanzo di destra di Paul Morand che si intitolava Je

brûle Moscou, quindi in Francia la ricezione di questo
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romanzo era ed è più diretta che non in Italia.

eS E infatti fu espulso dalla Francia per questo

romanzo. . .

L. M. Sı̀, fu espulso e se ne andò praticamente come

Lenin, in un treno blindato, a Mosca. In seguito scris-

se opere, da Il ballo dei manichini in poi, in russo, lui

che aveva studiato a Mosca. Nota bene, Jasienski era un

ebreo comunista che aveva studiato a Mosca, pensa un

po’ a questa serie di diversità accumulate in una perso-

na sola nella Polonia degli anni Venti! Cose esplosive.

Era questa sua diversità, questo suo essere di per sé un

problema per la letteratura e la cultura polacca che me

l’ha reso simpatico e affascinante sin da giovanissimo, e

mantengo la simpatia per lui soprattutto per la fine che

ha fatto.

eS Visto che sei ancora relativamente giovane ma già al-

l’apice della carriera, come vedi il tuo futuro? Ti ritirerai

nella campagna fiorentina a scrivere poesie o romanzi o

aspetti di prendere il posto della Moratti o di Urbani?

L. M. Vorrei rispondere seriamente a questa domanda.

Credo che per un giovane l’ambizione sia un sentimen-

to positivo, e mi viene in mente che in polacco ambitny

e ambitność non sono affatto termini con connotazio-

ne negativa, anzi – tout a fait au contraire – una perso-

na ambitna, è qualcuno che nella vita vuole raggiunge-

re positivamente determinati obiettivi. La provocazio-

ne per quanto riguarda la Moratti e Urbani può essere

anche presa seriamente, nel senso che mi ritengo una

persona fortunata e serenamente realizzata, quello che

volevo fare nella vita in fondo faccio, e non mi sognerei

mai di avere altre ambizioni, nel qual caso l’ambizione

diventerebbe quella che i polacchi chiamano chorobliwa

ambitność, ambizione morbosa, malata, patologica, nel

momento in cui sfocia in una sorta di smania di po-

tere. Il potere – diceva Andreotti – logora chi non ce

l’ha, ma io ho un’altra visione e mi viene in mente la

bellissima poesia di Colucci che si intitola “A un uomo

di (piccolo) potere”, questo piccolo potere accademico-

universitario che a taluni fa gola, a me lo fa ammosciare,

per cui diventare impotente per smania di potere, quello

mai! La mia vera ambizione sarebbe, pur in condizioni

strutturalmente e oggettivamente difficili, di continua-

re a fare nel migliore dei modi il mio mestiere, ed è

un’ambizione vera questa, perché mi rendo conto che si

ambisce a qualche cosa quando ci sono degli ostacoli,

infatti oltre alla propria progressiva perdita di energia,

di entusiasmo, di passione, c’è la condizione esterna og-

gettiva del fatto che la società di oggi e la politica di oggi

sono sempre più ostili agli studi umanistici, in partico-

lare agli studi di nicchia come sono i nostri. Quindi

la vera scommessa è questa e non raggiungere posizioni

in campo politico o editoriale e cosı̀ via, che considero

una perdita di dignità e una conseguenza della perdi-

ta della propria potenza sessuale, una proiezione e un

“ammosciamento” di un potere e di una potenza che

giovanilmente si ha – un potere in qualche modo ero-

tico, in senso lato, e sessuale, un approccio alla vita e

all’altro come un qualcosa di potente – in una forma di

impotenza. Questo per me è il potere.

eS Niente poesia quindi? Ogni slavista è un po’ uno

scrittore, no?

L. M. Ci sono dei colleghi che sono scrittori e anche

di successo (Matvejević, Richterová, Vitale, assieme ad

altri che non voglio offendere dimenticandoli), che han-

no una produzione letteraria oltre che saggistica parti-

colarmente forte e importante. Io avrei sempre avuto

delle velleità poetiche che purtroppo ora, con l’età e con

una certa forma di debolezza, tornano, tanto è vero che

è stato pubblicata una poesia in Polonia, quindi io fun-

ziono come poeta polacco. . . E questo mio amico, Ja-

rek Mikołajewski, grosso traduttore, e poeta quaranten-

ne considerato tra i migliori poeti della sua generazione,

insiste per tradurne altre. Ecco: se io potessi funzionare

in traduzione come poeta polacco, mi sentirei appagato

in queste mie insulse velleità letterarie, fermo restando

che ho troppo rispetto per la poesia e per la letteratura

per considerarle un’attività domenicale, sono una vera e

propria attività a tempo pieno, che il mestiere di profes-

sore universitario non consente, tranne rare eccezioni,

vedi appunto Ripellino, attività di grandi personalità un

po’ rinascimentali, ma io, come tu ben sai, sono più sul

fronte barocco. . .

eS Vorrei farti una domanda che unisca il tuo senso dei
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piaceri della vita e la tua vita se non avesse incrociato la

slavistica.

L. M. Per me i piaceri della vita significa non perdere il

senso di se stessi e della propria dignità di persone an-

che nel corpo ad esempio, per questo sono fondamen-

talmente retrivo ad assumere cariche onorifiche e cari-

chi eccessivi di lavoro, perché questo ti impedisce per

esempio di farti una passeggiata in una giornata di sole

o di farti una bella mangiata di cozze, di pesce, il famo-

so risotto alla marinara della Marcialis, con un amico. . .

Ricordavo prima Cesare De Michelis col quale condivi-

devo ai tempi di Tor Vergata questa forma di edonismo,

ma nota bene, mangiando s’impara. . . Quanto a Ma-

rinelli fuori dalla slavistica, da una certa età in poi non

c’ho più pensato. Avrei potuto essere, e non sarei stato

slavista a quel punto, colui che a Firenze in un determi-

nato momento si occupava del costituendo museo Kan-

tor, poi per motivi politici – un cambio di giunta comu-

nale e altre problematiche italiote del genere – questa

cosa non andò a buon fine e questo mi ha spinto defi-

nitivamente verso lo studio. Però ero molto motivato

e appassionato ad occuparmi di slavistica anche dall’e-

sterno. E poi naturalmente il cuoco, una delle passioni

che però ritengo un’arte tale, che farla come mestiere,

effettivamente è quasi meglio fare il professore. . .

eS Nanni Moretti in Palombella rossa si chiede spesso

“cosa vuol dire oggi essere comunisti?”. La domanda che ti

pongo io è diversa ma ugualmente pressante: cosa vuol dire

oggi essere dottorandi, e di slavistica poi?

L. M. Se devo rispondere da professore ma anche da ex

dottorando dovrei dirti che significa essere giovani.

Dottorando fa rima in effetti con “quando?”, un riman-

dare per tre o quattro anni un futuro che sembra sem-

pre più oscuro e nebuloso, però è un gerundio e fa rima

con altri gerundi, tra questi mi piace citare studiando,

cambiando, andando, soprattutto quest’ultimo, è una

strada, un percorso del quale non si vede la fine, e da

un certo punto di vista è bene che non si veda la fine,

perché è un percorso, un iter. Essere giovani ed esse-

re, come diceva Gombrowicz, “belli e nudi”, nudi nel

senso più metaforico del termine, cioè puri in qualche

modo, come in fondo penso sia questa vostra iniziati-

va che è nata da un atto di purezza, di entusiasmo, di

nudità intellettuale. . .

eS E “spirituale”. . .

L. M. E “spirituale”. È una cosa che si valuta e si riva-

luta pienamente nel suo enorme valore soltanto quando

non la si ha più.

eS Un’ultima domanda che in qualche modo chiude il

cerchio di questa intervista. All’inizio ti ho chiesto perché

hai accettato e perché abbiamo scelto te, ora ti chiedo: al

posto nostro, per il primo numero di una tua ipotetica e

giovanile rivista, chi avresti intervistato?

L. M. Io ti rispondo col cuore. Avrei intervistato la per-

sona che stimo di più nel nostro settore e alla quale vo-

glio un gran bene, ma questo è secondario forse rispet-

to alla stima intellettuale che gli porto, e che è Mauro

Martini.

[Roma,  settembre ]
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