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eSamizdat Ho pensato a lungo a qualche domanda che
ti potesse spiazzare e in questo senso vorrei partire da un
paio di domande che in genere, se si fanno, si fanno alla
fine di unintervista. La prima é la sequente: all’inizio,
quando ti ho proposto di essere intervistato, mi sembravi
un po’ scettico, poi all’idea mi é sembrato prendessi gusto:
perché hai accettato di farti intervistare?

Luigi Marinelli Perché mi sono reso conto che questa
cosa che state mettendo in piedi ¢ una cosa seria. E
allora mi sembrava utile e serio da parte mia cercare di
collaborare con delle risposte serie. Ora, sta venendo
fuori un po’ troppo la parola “serio”, cosa che io non
sono, nel senso che cerco di essere una persona meno
seria possibile, perd credo che nel corso delle prossime
domande e risposte la motivazione verra fuori.

eS E secondo te, ecco la seconda domanda che vorrebbe
spiazzarti, perché abbiamo scelto di intervistare proprio
te?

L. M. Maio pensavo che aveste intervistato anche Del-
’Agata, e credo comunque che Dell’Agata vada assolu-
tamente intervistato... Quanto a “perché me”, credo
che sia, da una parte per una motivazione personale, vi-
sto che uno dei due redattori di questa nuova rivista sei
tu e ci conosciamo da una vita... Dall’altra parte pero
m’¢ venuto in mente che fino a poco tempo fa io ero
uno dei pochi professori in Italia che aveva seguito la
trafila che state seguendo voi, ovvero il dottorato di ri-
cerca e cosi via. Quindi pensare a me come a una specie
di ponte tra quello che volete fare, ovvero una presen-
tazione di tipo generazionale — giovani slavisti — e la
vecchia guardia, la slavistica ufficiale, quella dei profes-
sori e dell’accademia, era un fatto abbastanza naturale;
io stesso per primo ho sempre pensato a me e alla mia

funzione anche in questi termini.

eS Non ti preoccupare, Dell’Agata lo intervisteremo nel
prossimo numero. Uno slavista “affermato” per numero mi
pare possa bastare. Passando ora a un’intervista di tipo pin
classico, ci piacerebbe sapere qualcosa di te a prescindere
dalla slavistica e prima di diventare slavista.

L. M. Sono nato a Perugia, ma fu piu che altro un fat-
to casuale. Labitazione e 'infanzia ¢ elbana, ho passato
tutta I'infanzia nell'isola d’Elba e questo mi caratterizza
come un bambino di mare, per cui per me quella di-
mensione la ¢ la dimensione dell’infanzia, della liberta,
della grande solarita. Se si vuole capire qualcosa in pit
di me, del mio carattere, insomma se si vuole conosce-
re meglio la personalita del professor Marinelli, si deve
forse risalire a questa infanzia insulare e marina, un trat-
to che pochi conoscono. Ho vissuto li fino alla prima
elementare quasi compresa, ed ho dei ricordi bellissimi
dell’isola com’era fra la fine degli anni Cinquanta e I'i-
nizio degli anni Sessanta, o meglio dal ’56 quando sono
nato, anche se in realta sono nato a dicembre, quindi dal
’57 al ’63, ed era per un bambino all’epoca una situa-
zione di grande piacevolezza. Dico spesso quando parlo
di questo che con gli altri bimbi miei coetanei si andava
nudi in giro per I'isola da maggio a novembre, con que-
gli zoccoli di legno che battevano... Insomma un’at-
mosfera assolutamente impossibile per un bambino di
citta.

eS  Invece ladolescenza e gli studi sono legati a Firenze. . .

L. M. La formazione fiorentina ¢ fondamentale. In
realtd ero molto portato anche per le discipline scienti-
fiche, in particolare biologia e chimica. La prima scelta
universitaria che avevo fatto era quella della veterinaria
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che perd non ando in porto perché a Firenze non cera
la facolta e non me la sentivo io piu di tanto di pendola-
re con Pisa o altre citta, visto che era I'unica alternativa
che mi offrivano i miei genitori, al che 'opzione delle
lingue, in particolare di quelle slave — perché attaccai
col russo sin dal primo anno — fu di seconda battuta.
Chissa che cosa ha a che fare la slavistica con la cura de-
gli animali, ma nella mia testa allora qualcosa ce la ebbe
e forse c’¢ dentro di me qualcosa che le lega.

eS Mi viene in mente ora che tu sei fra i pochi professori
di slavistica che mi é facile immaginare giovane e studente.
Forse perché in fondo sei ancora giovane o perché una volta
ho visto una tua foto da ragazzo. . .

L. M. Io t ringrazio per il giovane, ma a dicembre
compird 47 anni, insomma. . .

eS Il mio era un giovane relativo alla slavistica. . .

L. M. E vero che il termine giovane ¢ molto relativo,
come ¢ relativo il concetto di gioventtl, io conosco dei
sessantenni che sono particolarmente giovanili e giova-
ni. Per quanto riguarda invece I'altra questione, dell’in-
dividuare quell’aspetto che sottolineavi tu, ovvero indi-
viduare lo studente dentro un professore, secondo me ¢
piti profonda di quanto tu non creda, hai detto una cosa
che in realtd pitt 0 meno (o quanto meno nell’interpre-
tazione che do io di quella frase) ha detto il Pasquali
nell’introduzione alla Critica del testo di Paul Maas, ov-
vero che chi non ¢ piu in grado di apprendere sarebbe
meglio che smettesse di insegnare, perché non ¢ in gra-
do di insegnare niente a nessuno. Quindi, in realta,
la figura dello studente ¢ una figura complementare a
quella del docente. Qualunque docente che non si ri-
corda di essere stato studente e non sa mettersi dall’altra
parte, non ¢ un bravo docente.

eS  Com@ nato il tuo interesse per il mondo slavo e per la
Polonia in particolare?

L. M. Allora, linteresse per il mondo slavo ¢ nato
probabilmente dalla politica. ..

eS

. ecco, lo sapevo. Anchio rispondo sempre cosi a chi
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mi fa questa domanda, ma forse é una risposta di comodo,
perché in realta io non lo so come é nato il mio interesse per
il mondo slavo.

L. M. Allora, ti rispondo in modo pil sincero, forse,
anche se la mia prima risposta non era insincera. Mio
nipote, Giovanni Marinelli, studia ora a Firenze lingue,
dopo aver fatto un anno sballato di scienze politiche,
e, anche dietro mio consiglio, ha scelto I'arabo. Se io
dovessi oggi studiare lingue e letterature straniere, sicu-
ramente, conoscendo il mio carattere e la mia tendenza
a evitare la massa, sceglierei o una lingua orientale o
appunto l'arabo, forse per diversificarmi. ..

eS Una scelta di nicchia. . .

Al-

Iepoca il russo non era particolarmente d’élite, al pri-

L. M. Una scelta di nicchia e una scelta d’élite.

mo anno eravamo una ventina, numeri sempre limi-
tati rispetto ai 200-300 studenti che facevano inglese.
La Polonia ha cominciato ad interessarmi dall’inizio del
secondo anno e li Centra molto il docente di Firenze
dell’epoca (peraltro ancora oggi insegna li), e cioe An-
ton Maria Raffo, ma centra anche un primo viaggio in
Polonia che mi fece scoprire, orribile dictu, la liberta.
Penso che ogni studente che va all’estero per un po’ di
tempo all’eta di 19 anni puo scoprire perfino in uno sta-
to totalitario come era la Polonia all’epoca (sul carattere
solo e soltanto totalitario e dittatoriale di quei regimi ci
sarebbe perd molto da discutere) la liberta per se stesso.

eS Che anno era?

L. M. 1977, Varsavia, corso estivo del Polonicum,
agosto.

eS Quando ¢ stato invece il tuo ultimo viaggio in
Polonia?

L. M. Lanno scorso, in occasione di un grosso e bel
convegno sull’opera di Bruno Schulz organizzato dal-
I'Universita Cattolica di Lublino dove c’erano i mag-
giori specialisti di Schulz e anche gente giovane, molto
brava proveniente da varie nazioni, e mi ricordo in par-
ticolare un ragazzo tedesco, Jorg Schulte, e te lo cito
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perché era un dottorando o appena addottorato, che ha
fatto una relazione bellissima sulla cabala e 'astronomia
in Schulz, ma che ora credo sia disoccupato. ..

eS  Immagino tu sia stato anche in Russia. La sensazione
di liberta da giovane fu la stessa? E se si, hai scelto comun-
que il polacco in quanto maggiormente d’élite o per altre
ragioni?

L. M. Credo di si, e anzi sono quasi sicuro che ¢ per
questo, anche se mi ritrovai in una situazione per me
all’epoca non piacevolissima, cio¢ di essere un po’ il
“cocco” della mia professoressa di russo, Maria Bianca
Luporini-Gallinaro e agli occhi dei miei colleghi questa
situazione mi imbarazzava. Si instaurd poi un rappor-
to molto — come dire — a dir poco di grande intimita e
vicinanza quasi spirituale con Anton Maria Raffo, spi-
rituale in tutdi i sensi, per cui la scelta della Polonia fu
a un certo punto obbligata anche come scelta di liberta
dal troppo amore della professoressa Luporini che co-
munque io ricordo ora, nonostante tutto, nonostante il
suo carattere terribile — era famosa per essere una donna
altera ed estremamente rigida — con grandissimo affetto.

eS Puoi dirci in breve come é cambiata ai tuoi occhi la

Polonia dopo il 1989?

L. M. E cambiata un po’ la gente purtroppo, come gli
italiani del dopoguerra in fondo... Vedendo i film del
neorealismo italiano ora, si capisce che gli italiani dal
punto di vista del carattere sono peggiorati. Allora c’e-
rano dei valori e molta piu solidarieta fra le persone.
La stessa cosa sta succedendo in questi paesi come la
Polonia, le persone hanno sempre meno tempo e que-
sto crea nei rapporti interpersonali un vero e proprio
cambiamento antropologico.

eS Dopo tutti questi anni che impressione ti fa 0ggi
sentire parlare di “Slavi”?

L. M. Ti risponderei con una battuta: un milanese e
un palermitano sono ugualmente italiani. Io credo che
il concetto di “slavi” sia un concetto con lasterisco.
Si puo ricostruire probabilmente una comunanza sla-

va diacronica. Sincronicamente ¢ un termine che va

perdendo sempre pit senso. Gli slavi sono appunto
un’entitd astratta oggetto di studio e in quanto tale ¢
un concetto storico, ma poi quello che conta davvero ¢
la gente. Al di 1 delle singole nazionalitd e quindi del-
le grandi diversita che ci possono essere all'interno del
concetto storico di slavi e di comunanza slava — quindi
russi, polacchi, bulgari, serbo-lusaziani e cosi via — c’¢
il problema oggi sentito enormemente anche dai socio-
logi, dagli antropologi e dagli storici delle idee di che
cosa sia I'identita. Lidentita slava probabilmente ¢ un
concetto astratto CoStruito & posteriori e a fortiori in ba-
se a determinate condizioni storico-politiche che hanno
fatto si che questo concetto fosse utile a queste stesse
popolazioni e a questa stessa gente. Oggi come oggi
— ripeto — credo che tutto questo stia perdendo molto

s€nso.

eS  Senza considerare poi la confusione che i mass-media
contribuiscono a fare annoverando nel concetto di slavi po-
poli o etnie che con la Slavia” non centrano nulla come
gli albanesi, o arrivando alla facile identificazione dello
zingaro come slavo. . .

L. M. In Italia c’¢ I'uso di chiamare slavi gli jugoslavi
e poi appunto c’¢ una gran confusione, il che significa
che il concetto stesso non ha funzionato al di fuori de-
gli studi specialistici, ed ¢ anche questo che mi preme
dire, ovvero che noi possiamo usare un concetto finché
risulta chiaro e comprensibile a tutti, nel momento in
cui la sua astrazione ¢ tale che ¢ un concetto usato solo
negli studi, alla fin fine serve a ben poco.

eS C% almeno in ltalia, anche l'uso di assegnare nomi a
nuovi pseudo-mestieri, figli di situazioni drammatiche, a
seconda della provenienza delle prime persone che lo svolgo-
no. Penso al termine “marocchino” con cui si allude ai ven-
ditori ambulanti, generalmente nord-africani, sulle strade,
ma penso anche al termine “polacco” usato fino a qualche
tempo fa per indicare i lavavetri ai semafori, ma i polacchi
sono solo stati i primi, mentre il termine ha proseguito a
esistere fino a partorire il “polacco di colore’. . .

L. M. 1l polacco di colore ¢ una bella metafora e anche
una metonimia, la concretizzazione del concetto astrat-
to, quello che dicevo prima, in realta se per polacco s'in-
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tende un povero cristo che lava i vetri delle automobi-
li agli incroci, mi sta anche bene questa definizione di
polacco, purché sia rispettosa del povero cristo. Lan-
tonomasia, la metonimia, la metafora sono tutte forme
che derivano in realtd da generalizzazioni che possono
essere marcate pill 0 meno positivamente.

eS Un mondo molto diverso dal nostro, nel bene e nel
male, si & velocemente ridotto, un po’in tutti i paesi slavi,
a una cultura “normale”. Che impressione ti fa?

L. M. Questa ¢ una domanda che contrappone due
concetti, quello di normalita e quello di diversita. Co-
me forse ti immagini questi due concetti sono per me
abbastanza problematici, nel senso... “Felice chi ¢ di-
verso essendo egli diverso”, non posso non citare Sandro
Penna, se penso che la nomenklatura in moltissimi di
questi paesi ¢ esattamente la stessa di prima del 1989,
questa diversitd e questa normalita dal punto di vista
ad esempio politico di tanti di questi paesi, o meglio
questo passaggio alla democrazia che li renderebbe dei
paesi normali mi sembra un processo assolutamente in
atto. Quando proprio le persone sono le stesse ¢ diffi-
cile, a meno di conversioni tolstojane all'interno delle
persone, pensare a cambiamenti radicali. Trovo estre-
mamente significativo che in Russia sia stato fatto fuo-
ri il principale fautore di quel grande cambiamento di
cui stiamo discutendo: Michail Gorbacev ¢ al confino
politico del panorama attuale.

eS B¢ ma ora cé chi sostiene che il confino politico sia
soltanto una villeggiatura. . .

L. M. Si, ti riferisci all’'ultima battuta di Burlesconi. . .
Del resto la storia la si puo sempre riscrivere, anzi la si
riscrive sempre.

eS La tua tesi di laurea era sulla storia delle storie della
letteratura polacca (ricordo anche un tuo corso in tal senso).
Che effetto pensi ti farebbe rileggerla oggi?

L. M. Di una cosa molto pallosa ma utile, cioe. ..

eS Ne eri convinto anche allora. . .
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L. M. Bene, vuol dire che mantengo le mie convinzio-
ni... lo mi sono preso la briga di guardare tutti i ma-
nuali di storia della letteratura polacca, guardarli pro-
prio fisicamente, aprirli, guardare gli indici, sfogliarli, e
questo per uno studente ¢ un esercizio utilissimo. Quel-
lo che scrissi all’epoca e che ¢ poi stato pubblicato solo
in parte, in minima parte e in prospettive in qualche
modo tangenziali o teoriche o relativamente a specifi-
che problematiche come la data del 1795, quella del-
'ultima spartizione della Polonia, rimane dentro di me
come formazione. Quel tipo di lavoro li, molto duro e
molto noioso, mi & stato anche molto utile.

eS Io ti ho conosciuto glovane ricercatore di russo a
Tor Vergata, che tipo di esperienza é stata quella alla 11
Universita di Roma?

L. M. Dal punto di vista lavorativo il primo amore non
si scorda mai. Per quanto riguarda il ricercatore di rus-
so, la mia prima esperienza didattica fu effettivamente
un corso, chiamiamolo di russo, in realtad di appoggio
ai corsi di Cesare De Michelis su questioni della teoria
della letteratura in Russia e mi ricordo soprattutto delle
lezioni sul formalismo che mi piacque anche molto fare
con voi tre-quattro gatti. Dal secondo anno in poi, cre-
do grazie proprio alla mia presenza, la facolta decise di
istituire un corso di lingua e letteratura polacca nell’'am-
bito del neonato corso di laurea in lingue e letterature
straniere che prima non c’era e se non sbaglio anche tu
sei stato iscritto a lettere all’inizio. . .

eS Mi sono proprio laureato in lettere.

L. M. Appunto. E quindi attivai io da solo sia il letto-
rato che la letteratura con grande fervore e con grande
entusiasmo. Di Tor Vergata, ripeto, il primo amore la-
vorativo non si scorda mai di sicuro, e poi cera un’at-
mosfera molto soft, molto piacevole, pochi studenti e la
capacita dei colleghi di allora, che in realta erano soltan-
to Cesare De Michelis e Wiernicki, il lettore di russo,
perché la Marcialis all’epoca aveva vinto un concorso
ed era esiliata per tre anni a Salerno, ma. ..

eS  Veramente il primo anno, quello dei formalisti, la
Marcialis cera ancora.
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L. M. Ah, ¢ vero il primo anno Nicoletta c’era ancora,
poi c’¢ stato anche Stantev come supplente di filolo-

gia. ..
tra me ¢ Cesare De Michelis e vale la pena di sottoli-

Comungque la cosa ruotava intorno al rapporto

neare che fu un rapporto lavorativo e personale estre-
mamente piacevole per me e molto importante perché
Cesare, con tutti i suoi difetti, ¢ persona di grandissi-
ma cultura e di estrema correttezza formale nei rapporti
di lavoro e di grande piacevolezza a tavola. Mi ricordo
ancora con un po’ di nostalgia i pranzi che facevamo in-
sieme almeno una volta a settimana discutendo del pit
e del meno, il pitt erano le cose che interessavano a lui
o che stava studiando e attraverso queste conversazioni
devo pero dire che io ho imparato un sacco di cose e
ho potuto apprezzare, pur nel relativo, e lo dico con af-
fetto, egocentrismo del personaggio, la sua grandissima
passione per il lavoro.

eS  Spesso é anche riuscito a coinvolgerti, penso ad esempio

a La Valdesia di Novgorod. ..

L. M. Si e ci pensavo proprio in questi giorni a quel
tipo di coinvolgimento e nacque dal fatto che De Mi-
chelis ¢ uno che con la sua passione e il suo entusiasmo
quasi infantile riesce a coinvolgerti anche quando si oc-
cupa delle cose pit pallose, della numismatica o di altre
questioni molto tangenziali alla letteratura e soprattutto
alla poesia che invece dovrebbe essere il nucleo del mio
interesse di studioso. Comunque il lavoro che facemmo
insieme con Cesare, con la Marcialis e con Silvia Tosca-
no da cui nacquero le appendici a La Valdesia di Nov-
gorod credo che fosse esemplare dal punto di vista della
potenzialitd di De Michelis di far lavorare dei giovani
su un argomento inizialmente neutrale, se non addirit-
tura con qualche forma di resistenza dal punto di vista
dell’interesse, che pero poi si sono estremamente appas-
sionati, tanto ¢ vero che poi io ho fatto anche altre cose
su quegli argomenti ereticali quattrocenteschi, e credo
che non siano cose proprio da buttar via nell’'ambito
polonistico.

eS Pensando a De Michelis e ricordando la mia espe-
rienza di studente di russo devo dire che ho sempre avuto
Uimpressione che lui tenda durante le prime lezioni a spa-
ventare gli studenti, quasi cercando di diminuirne prima

possibile il numero. Forse era consapevole che a recuperare
studenti ci pensavate tu e la Marcialis con i quali i rapporti
erano pii facili e diretti. . .

L. M. 1l lato umano era demandato ad altri. . .

eS In qualche modo. .. Pero da un altro lato, e pii seria-
mente, non ho mai capito bene la situazione di Tor Vergata
per quanto riguarda la slavistica, ovvero di un settore dal
punto di vista dei docenti assolutamente all avanguardia
e di primo ordine ma con un numero di studenti sempre
estremamente esiguo. . .

L. M. Non so bene come rispondere, perché tu metti
sul piatto due problemi, il primo proprio I'atteggiamen-
to di De Michelis nei confronti degli studenti e dell'in-
seghamento e, proprio lui che scrive su Repubblica, per
quanto riguarda la didattica universitaria credo conti-
nui ad avere un atteggiamento abbastanza elitario nella
scelta dei temi dei suoi corsi, spesso legati con quello che
studia lui e non so ora con la riforma come la mettera, e
dall’altra la scarsita di studenti o meglio, secondo me, il
problema Tor Vergata in sé, un problema logistico che
riguarda il Comune di Roma e la politica universitaria
in generale. Fino a quando questa universita restera una
cattedrale nel deserto, senza collegamenti normali - ri-
cordo le mezzore passate sul raccordo con il famigerato
autobus numero 500 per andare dalla stazione Anagni-
na all’'universita - ¢ diffcile che si crei un centro di studi
vero e proprio con dei numeri paragonabili alla Sapien-
za. D’altro canto, pero, il paragone con La Sapienza
¢ sballato perché anche La Sapienza ¢ un monstrum, e
questa ¢ la politica universitaria, da una parte si creano
dei centri cosiddetti minori per decongestionare i mag-
giori, ma dall’altra non si fa niente per decongestionare
davvero i maggiori, i quali a loro volta in un regime di
diminuzioni delle risorse sono costretti a non diminuire
il numero degli studenti. E una specie di circolo vizioso.

eS A questo proposito, pensi che nellattuale situazione
dell’universita italiana la slavistica in quanto tale riu-
scird a sopravvivere o si va verso un modello che preve-
de singole lingue slave (soprattutto il russo) in determinate
universita?
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L. M. Penso che sarebbe bene, e lo penso da tempo e da
prima della riforma, concentrare in alcuni centri mag-
giori gli insegnamenti di slavistica. Questo per la ricerca
e per la didattica. Ora con la riforma si ¢ chiarito defi-
nitivamente che se non c’¢ un certo numero di docenza,
non si pud fare niente e quindi ormai si ricorre sistema-
ticamente a questi famosi contratti, che continueranno
a piovere fino a quando ci saranno i soldi, e poi quando
i soldi finiranno non si sa bene se ricorreremo di nuo-
vo a delle signore russe, polacche o ceche, disponibili
nel tempo libero dal parrucchiere o dalle varie mansioni
domestiche a insegnare, fatto sta che I'unica vera solu-
zione vera e propria oggi sarebbe proprio la concentra-
zione in centri maggiori e cercare di attirare gli studenti
e motivare i migliori con facilitazioni o borse di studio.

eS  Nelle rappresentanze universitarie esiste una notevole
sproporzione tra le singole lingue e letterature slave che non
sempre corrisponde al livello della letteratura in questione.
Per quanto mi riguarda sono stato sorpreso dalla scarsissi-
ma presenza della letteratura ceca che pure ha avuto fra le
sue fila Meriggi e Ripellino. Perché quasi nessuno dei loro
studenti ha preso questa strada?

L. M. Secondo me all’epoca gli allievi di Meriggi e di
Ripellino avevano lalternativa dell'uovo russo e della
gallina boema, e hanno scelto, forse giustamente, I'uovo
russo. Puntare su queste letterature minori mentre c’era
bisogno di un rinnovamento della russistica, cio¢ del-
la disciplina maggiore, sarebbe stato un po’ da idealisti,
per non dire altro. Anche qui ¢ una questione proprio di
opportunita e non di opportunismo. Certo, ¢ vero che
la letteratura ceca potrebbe avere maggiore rappresen-
tanza nelle universita italiane, fatto sta che oggi come
oggi sembra molto difficile invertire questo trend.

eS  Pero in qualche modo queste cosiddette letterature sla-
ve minori si sono prese, almeno a livello editoriale, qualche
rivincita su quella russa.

L. M. Ma questo grazie fortunatamente a una vitalita,
a una ricchezza e al valore di queste letterature che pro-
porzionalmente non ¢ paragonabile alla letteratura rus-
sa. lo sono convinto che la quantitd non sia qualita e
questo da sempre, e una delle mie funzioni attuali e fu-
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ture dovrebbe essere appunto di cercare di far scoprire,
per quanto possibile, i gioielli nascosti della letteratura
polacca.

eS  Pero forse ci vorrebbe qualcuno che svolgesse la stessa
Sfunzione per la letteratura russa. Mi sembra che le scelte
editoriali riguardanti le traduzioni dal russo spesso siano a
dir poco imbarazzanti.

L. M. Ne sono convinto anch’io e questo dipende dal-
la mancanza di editor specializzati nelle case editrici. A
parte le eccezioni di Cataluccio prima presso Feltrinelli
e ora presso Bruno Mondadori, la Raffetto presso Ei-
naudi e Adelphi, Martini ora come persona che dall’e-
sterno si occupa delle letterature slave presso Einaudi
e forse Pietro Marchesani come altro professore che si
occupa a tempo abbastanza pieno dei rapporti con l'e-
ditoria, con Rizzoli, Bompiani e Adelphi stesso, pochi
fra gli slavisti si occupano con serieta di questo aspetto,
il che fa si che le case editrici abbiano una politica estre-
mamente casuale nei confronti delle letterature minori
in generale e slave in particolare. Ancora piu grave ¢ per
questo il caso di quelle case editrici che si tacciano di
specializzate come la Voland o la e/o. Secondo me han-
no tutte provato una strada considerandola piu facile e
semplice di quanto non si sia rivelato e ora chi ha una
scrittrice belga, chi uno scrittore magrebino, ma poi in
realta le loro sorti editoriali si reggono su ben altri scrit-
tori e altre letterature che non quelle slave. Molto spesso
io mi meraviglio di molte scelte editoriali che riguar-
dano proprio le letterature slave e anche la letteratura
maggiore e che sono scelte un po’ casuali, un po’ dovu-
te al gusto di taluno, o a conoscenze personali. Quindi
operazioni culturalmente sballate. ..

eS Senza poi contare che lo scrittore russo ancora oggi re-
sta troppo lontano dalla realta, gusto e sensibilita europei,
chiuso com? nei suoi discorsi su di sé e sulla Russia, diffi-
cilmente comprensibili per il gia casuale e distratto lettore
italiano. . .

L. M. Si, probabilmente, per usare il termine di Cal-
vino ormai caro alla critica (e che in qualche modo
¢ anche kunderiano), gli scrittori dell’Europa centrale
hanno una certa qual maggiore leggerezza rispetto agli
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scrittori russi che oggl come oggi, in questo postmo-
derno dilagante e imperante, ¢ piu fruibile che non la
tradizionale pesantezza dei maggiori scrittori russi. Ora
stiamo entrando in concetti generici che dovrebbero es-
sere spiegati meglio. Basti perd 'esempio di Milosz e
1 cagnolino lungo la strada che fin dal titolo ¢ un libro
leggero, leggero nonostante sia un libro profondissimo
che parla in realtad della visone del mondo e della vita
di uno dei pitr grandi scrittori del Novecento alla vene-
randa eta di 92 anni. Quindi questa ¢ anche un po’ la
chiave del discorso.

eS A questo proposito, ricorderei che tu sei anche un tra-
duttore, ma che forse hai tradotto meno di quanto avresti
potuto, e forse dovuto. Come mai? Come traduttore sei
molto stimato e spesso si teme il tuo giudizio, la tua defini-
zione del traduttore come un ‘cialtrone” é diventata ormai
Jfamosa e ha suscitato anche un certo clamore. . .

L. M. E stata citata per iscritto in una nota dell’uld-
mo libro, devo dire un buon libro, di Laura Salmon
sulla teoria della traduzione. In realtd io non ho mai
parlato del traduttore come cialtrone ma semmai della
traduzione come atto di cialtroneria e di supponenza e
ne sono perfettamente convinto. C’¢ una componente
necessaria nell’atto della traduzione che fa si che questa
trasformazione, questo passaggio da una cultura all’al-
tra, da una lingua all’altra passi anche attraverso for-
me di improvvisazione, di cialtroneria e soprattutto di
coraggio, se non vogliamo parlare di supponenza, evi-
denti. Non credo nella scientificita dell’atto traduttivo,
ma credo, volendo usare un termine colto, nell’antro-
pologia della traduzione, laddove c’¢ un elemento con-
tinuo di perfettibilita e di approssimazione. In questa
approssimazione che ¢ tipica delle scienze umanistiche
sta quella componente di cialtroneria e di supponenza
della quale io parlavo. E non ho tradotto finora moltis-
simo per una scelta opportunistica, consapevole che la
traduzione ¢ un’operazione ad alto rischio, perché si de-
ve sfoderare una serie di competenze, che non sono cer-
to solo quelle linguistiche, essendo poi messi alla gogna
dell'uno o dell’altro zoilo che ¢ sempre pronto a trova-
re errorino di grammatica, di conoscenza della storia
della cultura o perfino il refuso. Il problema delle con-
tese, delle liti, per non parlare delle cause giudiziarie,
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che ci sono state nella slavistica italiana per questioni di
traduzioni, pur causate da eccessi di turbolenza di talu-
no, testimonia del fatto che I’atto traduttivo sta al cuore
della filologia, intendendo per filologia in senso lato lo
studio delle letterature e culture straniere. Tutto qui,
forse non mi sentivo all’altezza. Ora mi ci sento di piu
e penso e spero di tradurre di pit. E poi diciamo fran-
camente che se uno proprio non era fesso — e ce ne sono
stati di “fessi” — e voleva fare la carriera universitaria, si-
no ad oggi, ma oggi finalmente e fortunatamente questa
cosa sta cambiando, non doveva tradurre, perché le tra-
duzioni, che ripeto sono un atto che sta al cuore della
filologia e che quindi dovrebbe dimostrare la compe-
tenza suprema di uno studioso e di un filologo in un
determinato ambito storico-culturale e linguistico, non
venivano valutate minimamente nei concorsi universi-
tari. Ora fortunatamente per questa rivalutazione del
concetto molto astratto di lingua, possono essere va-
lutate, a seconda della commissione e della disciplina,
come opere o come contributi filologici a sé stanti.

eS Ricordiamo una gara di traduzione organizzata

qualche tempo fa da te alla Sapienza. . .

L. M. Si, io ero l'arbitro, vinse Marchesani che & un
ottimo traduttore. A dire il vero quella volta io ebbi
Iimpressione che la poesia in questione non I'avesse tra-
dotta lui, ma era un’impressione malevola e si risentira
molto se pubblicate questa frase... Io ero larbitro di
un’esperienza che non ¢ stata piu ripetuta e che mi fa
piacere ricordare. Si riunirono alcuni traduttori di va-
rie generazioni, di varia formazione e di varia tendenza
traduttiva, e tradussero per gara, fra virgolette e simpa-
ticamente, gli stessi testi. Ne nacque un seminario sul-
la traduzione poetica di grandissimo fascino e interesse
per gli studenti. Ci misi molto entusiasmo all’epoca, ma
ora con gli anni I'entusiasmo e I'energia vanno calando,
e pero sarebbe il caso che qualcuno si riprendesse la bri-
ga di ripetere 'esperienza perché fu molto divertente e
utile.

eS  Naturalmente noi pubblichiamo tutto quello che dici,
la censura non spetta certo al dottorando. Ma torniamo a
te, sei diventato ordinario di letteratura polacca (e alla Sa-
pienza peraltro) molto giovane, forse il tuo successo é legato
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anche all’Adone polacco, ma insomma come hai fatto?

L. M. Unabotta di culo. .. Per quanto riguarda il con-
corso si & verificata una serie di casualita. Nel senso che
Marchesani che da tre anni insegnava polacco alla Sa-
pienza se ne andd via e restd vuota di nuovo la cattedra,
una cattedra tradizionale perché in realtd come fonda-
zione risaliva proprio a Maver, ovvero al fondatore della
slavistica romana, perché nel 1929 la cattedra fondata
per Maver fu una cattedra di lingua e letteratura polac-
ca, quindi nessuno alla Sapienza si stupiva pit di tanto,
come ci si poteva stupire altrove, che si chiedesse nuo-
vamente un posto di prima fascia di lingua e letteratura
polacca che poi aveva tenuto per tanti anni Graciotti
per supplenza e prima di lui Picchio e altri. La que-
stione della mia candidatura credo fu ur’incognita reale
per chi si pose il problema dell’eventuale vincitore di un
concorso del genere. E credo fortunatamente che la mia
edizione dell’Adone fatta in collaborazione, & vero, con
Krzysztof Mrovcewicz, all’epoca giovane quanto me e
inesperto di tante cose, ma anche lo studio monografi-
co correlato, il fatto che avessi fatto abbastanza brillan-
temente il dottorato di slavistica e avessi altre pubblica-
zioni in altri settori della polonistica e della comparati-
stica slava, fece scattare una certa qual forma di fiducia
nei miei confronti. Credo che una frase molto bella
me ['abbia detta Graciotti dopo il concorso, cio¢ che in
fondo nei miei confronti era stato fatto un ragionamen-
to simile a quello che fu fatto con Angiolo Danti, che
¢ stato il mio professore di filologia slava e che anche
lui vinse giovanissimo la cattedra. Io spero nel tempo
di stare e di continuare a ripagare questo debito di fi-
ducia che fu fatto all’epoca verso uno studioso molto
giovane perché in effetti nelle nostre discipline non ¢
uso arrivare all’'ordinariato a 37 anni.

eS  Come é cambiato il tuo rapporto con gli studenti pas-
sando da Tor Vergata alla Sapienza, passando da ricer-
catore a ordinario e passando da 4 studenti a, non so,
venti-trenta studenti?

L. M. No, sono stati nel tempo anche di pit, ho fatto
il conto che in dieci anni — quasi dieci visto che sono
la dal 94 — si sono laureate con me una cinquantina
di persone. Attualmente sono sempre trenta-quaranta
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studenti, con annate con numeri lievemente superiori,
cinquanta-sessanta, ed ¢ un buon numero. Il proble-
ma ¢ questo: spero e penso che il mio rapporto con
loro non sia cambiato affatto. A cambiare ¢ la quan-
titd e la quantitd in questo caso cambia un po’ la qualita
perché non si puo avere con tutti sempre e sistematica-
mente un rapporto continuativo e abbastanza intenso
come quello che avevo con voi a Tor Vergata.

eS [ rapporti Polonia-Russia sono sempre stati abbastan-
za difficoltosi. In che rapporti sono invece la polonistica e
la russistica italiane?

L. M. Io I'ho scritto nel mio piccolo ricordo di Miche-
le Colucci che la polonistica ¢ una disciplina tradizio-
nalmente e proporzionalmente forte dentro la slavistica
italiana per motivi vari e quindi ha sempre avuto un
atteggiamento lievemente aggressivo che da una parte
rispecchia i rapporti tradizionali Russia-Polonia, dall’al-
tra, rivendicando una propria autonomia e dignita e tra-
dizione di studi, crea inevitabilmente dei problemi alle
altre discipline della slavistica, a cominciare dalla rus-
sistica ma soprattutto alle altre “minori”. Credo che i
russisti in particolare vivano il rapporto con i polonisti,
in Italia come altrove, in modo estremamente ambiguo,
ciot esistono dei russisti polonofili e dei russisti polono-
fobi e la fobia nasce, come le guerre fra poveri, quando
si perde il terreno sotto i piedi e non si ha la certez-
za della propria posizione. lo comunque sono sempre
stato un russofilo e quindi non ho problemi di rappor-
ti con la disciplina maggiore, tranne quando cerca di
pestare i piedi alla polonistica. . .

eS E quanto spesso avviene?

L. M. Avviene, ripeto, da parte di certi colleghi che
non si rendono conto che c’¢ spazio per tutti e che ogni
disciplina ha la sua dignitd scientifica e cultura e che
non sempre la quantitd corrisponde alla qualita: quan-
do ad esempio ci si dimentica che ai tempi di Ivan il Ter-
ribile era la Polonia a attirare architetti, musicisti, car-
pentieri, cuochi dall'Ttalia e non la Russia, cosa che sara
quasi due secoli dopo, ai tempi di Pietro; oppure che
per avere un poeta “europeo” del calibro di Jan Kocha-
nowski, le altre letterature slave hanno dovuto attendere
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un bel po'...

eS Arriviamo a una domanda centrale. Questa rivista
tenta di trasformare in creativita il malumore della gio-
vane generazione degli slavisti, generazione molto scettica
rispetto al futuro, pronta a cambiare mestiere, a volte de-
lusa dai propri professori. Tu, che hai fatto una carriera
rapidissima e brillante, che cosa ti senti di dire, se ti senti
di dire qualcosa, a tal proposito?

L. M. No, mi sento, mi sento... Fui anche io delu-
so dopo la laurea dal mio professore e questo fu per
me pilt un motivo di sprone e non di demoralizzazione.
La motivazione allo studio, e a uno studio in qualche
modo d’élite come il nostro, puod e deve rimanere in
qualunque condizione socio-finanziaria. lo per tre anni
dopo la laurea sono stato completamente disoccupato,
e ho lavoricchiato come ragazzo di bottega in una li-
breria antiquaria di Firenze, come supplente d’inglese
nelle scuole, come traduttorucolo a destra e a manca e
cosi via, in realtd ho tenuto duro e la stessa cosa mi sen-
tirei di dire a voi, a chi ¢ davvero motivato in questa
direzione. Lo spazio c’¢.

eS  Magari manca il tempo. . .

L. M. 1l tempo manca sempre di pili, ma al di 12 della
malevolenza del destino o delle persone, la motivazio-
ne e lo sprone uno deve cercarli e trovarli soprattutto
dentro di sé.

eS  Pero il senso di disagio non nasce tanto dall'angoscia
0 dalla paura di non riuscire nella slavistica o nell'accade-
mia, ma dal presentimento che in realta non cé o non cé
pin alternativa. . .

L. M. Questo ¢ vero fino a un certo punto. Prima si
parlava degli editor e potremmo fare almeno due nomi.

eS Facciamoli. . .

L. M. Facciamoli. Quello di Anna Raffetto che prima
lavorava da Einaudi e ora lavora da Adelphi e quello di
Francesco Matteo Cataluccio che ¢ il direttore editoria-
le di Bruno Mondatori. Tutti e due hanno avuto a che
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fare intensamente con gli studi di slavistica, russistici
in un caso e polonistici nell'altro. E hanno raggiunto
delle posizioni di grande rilievo nell’editoria italiana. Si
puo fare il caso di altre persone che hanno scelto altri
tipi di carriera come Lucio Gambacorta, che negli studi
era altrettanto bravo, se non pit, che come giornali-
sta 0 la mia amica Sandra Cecchi che ¢ inviata del tg2,
persone che hanno scelto un altro tipo di carriera ma
che in qualche modo sono rimaste direttamente o in-
direttamente legate al mondo slavo. Certo questi sono
casi eccezionali, purtroppo oggi come oggi la quantita
dei laureati e degli addottorati fa si che ci sia molta piu
concorrenza e incertezza, ma proprio per questo dico
che tener duro ¢ l'unica, con i mezzi i pit vari, finché ¢

possibile.

eS In questo numero come sai presentiamo unanketa su
Ripellino. Abbiamo avuto una certa difficolta a coinvolge-
re i suoi ex-allievi e gli accademici in generale. Tu, correg-
gimi se shaglio, sostieni la teoria piuttosto provocatoria che
il motivo di fondo sta nel sentirsi lautentico e unico allie-
vo di Ripellino e di conseguenza rifiutarsi di condividere
tale eredita. Non é che, anche da parte tua, magari con
[finta modestia, ¢ stata una certa riluttanza a rispondere
proprio per questo motivo?

L. M. To non mi considero minimamente un allievo ri-
pelliniano, come vi ho scritto per I'anketa, e non potrei
mai considerarmi in qualche modo partecipe di un’e-
redita che invece altri credo condividano e con ottimi
risultati. Se io dovessi invece indicare chi sono stati i
miei maestri, certamente c ¢ stato un AMR nella mia
vita, ed & stato un vero maestro, cio¢ Anton Maria Raf-
fo, ma se poi, visto che con questo tipo di maestri il
rapporto, dato il carattere, anche mio, ma soprattutto
suo, ¢ inevitabilmente destinato a rompersi, i maestri
che, al di 1a di quelli che mi sono simbolicamente scelto
in Italia e che sono anche i due grandi vecchi, Graciotti
e Picchio, per me sono stati alcuni professori polacchi
che conosco anche molto bene, almeno con due di quel-
li che sto per citarti, ovvero Michat Glowinski, Janusz
Pelc e Henrik Markiewicz, mi posso ritenere in amicizia
e sono stati dei veri e propri modelli di vita, prima che
di studio. Si tratta di tre grandissimi studiosi, fra i mag-
giori di quelli ancora vivi in Polonia, tutti e tre peraltro
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attualmente settantenni. Dovrei dirti perché li conside-
ro miei maestri. Ad esempio Pelc, che a Varsavia ¢ stato
colui che un po’ mi ha seguito, ma in fondo non mi
ha seguito, nei miei studi sul barocco, ¢ un personaggio
stranissimo, un uomo bizzarro, I'autore di studi fonda-
mentali su Kochanowski e sull’emblematica nel "500-
’600, autore di manuali sul rinascimento e sul barocco,
ha fondato la rivista Barok che ¢ diventata subito estre-
mamente importante nel campo della polonistica lette-
raria e non solo, visto che ¢ una rivista interdisciplinare,
pero Pelc ¢ un dziwak, come dicono i polacchi, ma un
uomo che attraverso questa sua bizzarria trasmette una
umanita profonda.

eS Come sta oggi, dal tuo punto di vista, la letteratura
polacca?

L. M. Bene, grazie... No, sta bene sul serio, le donne
soprattutto hanno nella prosa polacca una posizione di
rilievo e mi sembra molto significativo che dopo il co-
munismo ci sia una emancipazione nella scrittura fem-
minile che, soprattutto in prosa, testimonia all’inver-
so, qualcosa che succedeva prima, ovvero che non riu-
scivano nella prosa soprattutto a esprimersi come forse
avrebbero voluto.

eS  Stai ultimando due iniziative culturali cui tieni mol-
to, una Storia della letteratura polacca e il teatro di
Tadeusz Kantor. Qualche anticipazione? Sei soddisfatto?

L. M. Si tratta di due iniziative che vanno verso quel
tipo di polonistica e di slavistica che auspico: sotto un
controllo filologico abbastanza stretto e spero di buon
livello, cercare di riprendere in mano I'alta divulgazione
scientifica e culturale. La traduzione di Kantor mi trova
coinvolto anche personalmente per il rapporto che ebbi
con questo grande artista una ventina di anni fa e quin-
di ho cercato di sminuire, pur con grande difficolta,
la portata di questo approccio emozionale ed emotivo.
Per quanto riguarda la storia della letteratura polacca,
visto che tu hai ricordato la mia tesi di laurea, capisci
che parte da lontano. Il fatto che I'abbia alla fine fatto
io e presso un editore prestigioso mi fa molto piacere,
ma ¢ un caso. Secondo me avrebbe dovuto e avrebbe
potuto succedere prima. Sono comunque soddisfatto
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soprattutto per un motivo che riguarda indirettamente
anche il fatto che mi avete voluto intervistare, ovvero
che i collaboratori di questa nuova storia della lettera-
tura polacca sono tutti giovani, sono tutti appartenenti
alla giovane e giovanissima generazione, il che vorreb-
be testimoniare anche polemicamente il fatto che non ¢
detto che per fare delle opere serie e che rimangano nel
tempo, visto che le ultime storie della letteratura polac-
ca sono state prodotte in Italia una cinquantina di anni
fa, ci sia bisogno di grandi vecchi, ma c’¢ bisogno di
gente seria e appassionata che puo avere tranquillamen-
te una trentina d’anni e qualcuno anche meno, ma non
ne voglio citare solo uno o due, perché tutti hanno fatto
il massimo di quello che potevano.

eS Unaltra delle proposte presenti in questo primo nu-
mero di eSamizdat ¢ il Canto della fame di un autore
polacco, Bruno Jasieniski, di cui ti sei occupato ai tuoi esor-
di. 1l suo romanzo Pale Paryz é stato di recente ritradotto
in Francia e su questonda forse tornera a suscitare qualche
curiosita anche in Italia. Che effetto ti fa?

L. M. Si, Jasienski ¢ stata la mia prima passione giova-
nile. La figura tragica di questo comunista fucilato — si
¢ scoperto poi — alla Lubjanka dai comunisti. Un uo-
mo che aveva cambiato pelle (Celovek menjaet kozu & il
titolo di un suo romanzo), lui I'aveva cambiata alme-
no due volte in senso linguistico e culturale, si era fatto
scrittore russo, nei libri di Vittorio Strada & chiamato Ja-
senskij, alla russa, e I'altra da anarcoide e bohémien, era
diventato comunista engagé, molto pit grigio di quanto
non era da giovane mettendosi la casacca dello scritto-
re di partito rispetto alla camicia gialla e al monocolo
che portava da egofuturista o futurista qual era a 20 an-
ni. Quindi 'affascinamento giovanile per questa figura
era forte. Il romanzo Pale Paryz & un romanzo della
sua fase di trapasso, di transizione dall’anarchismo ver-
so appunto I'impegno comunista, ed ¢ un romanzo sul
terrorismo, sul terrorismo biologico. Questo in qualche
modo spiega il suo successo oggi in Francia. Poi ¢ un
romanzo che parla di Parigi. Non so quanto in Italia
potrebbe avere un successo analogo, tenendo conto che
si trattava di una risposta polemica e di sinistra a un
romanzo di destra di Paul Morand che si intitolava Je
brille Moscou, quindi in Francia la ricezione di questo



“Giovani e nudi’. Dialogo con Luigi Marinelli sulla slavistica, i piaceri della vita e altro. A cura di A. Catalano e S. Guagnelli 19

romanzo era ed ¢ pit diretta che non in Italia.

eS E infatti fu espulso dalla  Francia per questo

romanzo. . .

L. M. Si, fu espulso e se ne ando praticamente come
Lenin, in un treno blindato, a Mosca. In seguito scris-
se opere, da 1/ ballo dei manichini in poi, in russo, lui
che aveva studiato a Mosca. Nota bene, Jasienski era un
ebreo comunista che aveva studiato a Mosca, pensa un
po’ a questa serie di diversita accumulate in una perso-
na sola nella Polonia degli anni Venti! Cose esplosive.
Era questa sua diversita, questo suo essere di per sé un
problema per la letteratura e la cultura polacca che me
I’ha reso simpatico e affascinante sin da giovanissimo, e
mantengo la simpatia per lui soprattutto per la fine che
ha fatto.

eS Visto che sei ancora relativamente giovane ma gia al-
Lapice della carriera, come vedi il tuo futuro? 1i ritirerai
nella campagna fiorentina a scrivere poesie o romanzi o
aspetti di prendere il posto della Moratti o di Urbani?

L. M. Vorrei rispondere seriamente a questa domanda.
Credo che per un giovane 'ambizione sia un sentimen-
to positivo, e mi viene in mente che in polacco ambitny
e ambitno$¢ non sono affatto termini con connotazio-
ne negativa, anzi — rout a fait au contraire — una perso-
na ambitna, & qualcuno che nella vita vuole raggiunge-
re positivamente determinati obiettivi. La provocazio-
ne per quanto riguarda la Moratti e Urbani puo essere
anche presa seriamente, nel senso che mi ritengo una
persona fortunata e serenamente realizzata, quello che
volevo fare nella vita in fondo faccio, e non mi sognerei
mai di avere altre ambizioni, nel qual caso I'ambizione
diventerebbe quella che i polacchi chiamano chorobliwa
ambitnost, ambizione morbosa, malata, patologica, nel
momento in cui sfocia in una sorta di smania di po-
tere. Il potere — diceva Andreotti — logora chi non ce
I’ha, ma io ho un’altra visione e mi viene in mente la
bellissima poesia di Colucci che si intitola “A un uomo
di (piccolo) potere”, questo piccolo potere accademico-
universitario che a taluni fa gola, a me lo fa ammosciare,
per cui diventare impotente per smania di potere, quello
mai! La mia vera ambizione sarebbe, pur in condizioni

strutturalmente e oggettivamente difficili, di continua-
re a fare nel migliore dei modi il mio mestiere, ed ¢
un’ambizione vera questa, perché mi rendo conto che si
ambisce a qualche cosa quando ci sono degli ostacol,
infatti oltre alla propria progressiva perdita di energia,
di entusiasmo, di passione, c’¢ la condizione esterna og-
gettiva del fatto che la societa di oggi e la politica di oggi
sono sempre pit ostili agli studi umanistici, in partico-
lare agli studi di nicchia come sono i nostri. Quindi
la vera scommessa ¢ questa e non raggiungere posizioni
in campo politico o editoriale e cosi via, che considero
una perdita di dignita e una conseguenza della perdi-
ta della propria potenza sessuale, una proiezione e un
“ammosciamento” di un potere e di una potenza che
giovanilmente si ha — un potere in qualche modo ero-
tico, in senso lato, e sessuale, un approccio alla vita e
all’altro come un qualcosa di potente — in una forma di
impotenza. Questo per me ¢ il potere.

eS Niente poesia quindi? Ogni slavista é un po’ uno
scrittore, no?

L. M. Ci sono dei colleghi che sono scrittori e anche
di successo (Matvejevi¢, Richterova, Vitale, assieme ad
altri che non voglio offendere dimenticandoli), che han-
no una produzione letteraria oltre che saggistica parti-
colarmente forte e importante. lo avrei sempre avuto
delle velleita poetiche che purtroppo ora, con I'eta e con
una certa forma di debolezza, tornano, tanto ¢& vero che
¢ stato pubblicata una poesia in Polonia, quindi io fun-
ziono come poeta polacco... E questo mio amico, Ja-
rek Mikotajewski, grosso traduttore, e poeta quaranten-
ne considerato tra i migliori poeti della sua generazione,
insiste per tradurne altre. Ecco: se io potessi funzionare
in traduzione come poeta polacco, mi sentirei appagato
in queste mie insulse velleita letterarie, fermo restando
che ho troppo rispetto per la poesia e per la letteratura
per considerarle un’attivitd domenicale, sono una vera e
propria attivita a tempo pieno, che il mestiere di profes-
sore universitario non consente, tranne rare eccezioni,
vedi appunto Ripellino, attivita di grandi personalita un
po’ rinascimentali, ma io, come tu ben sai, sono pit sul
fronte barocco. ..

eS Vorrei farti una domanda che unisca il tuo senso dei
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piaceri della vita e la tua vita se non avesse incrociato la
slavistica.

L. M. Per me i piaceri della vita significa non perdere il
senso di se stessi e della propria dignita di persone an-
che nel corpo ad esempio, per questo sono fondamen-
talmente retrivo ad assumere cariche onorifiche e cari-
chi eccessivi di lavoro, perché questo ti impedisce per
esempio di farti una passeggiata in una giornata di sole
o di farti una bella mangiata di cozze, di pesce, il famo-
so risotto alla marinara della Marcialis, con un amico. ..
Ricordavo prima Cesare De Michelis col quale condivi-
devo ai tempi di Tor Vergata questa forma di edonismo,
ma nota bene, mangiando simpara... Quanto a Ma-
rinelli fuori dalla slavistica, da una certa eta in poi non
cho pit pensato. Avrei potuto essere, € non sarei stato
slavista a quel punto, colui che a Firenze in un determi-
nato momento si occupava del costituendo museo Kan-
tor, poi per motivi politici — un cambio di giunta comu-
nale e altre problematiche italiote del genere — questa
cosa non ando a buon fine e questo mi ha spinto defi-
nitivamente verso lo studio. Perd ero molto motivato
e appassionato ad occuparmi di slavistica anche dall’e-
sterno. E poi naturalmente il cuoco, una delle passioni
che pero ritengo un’arte tale, che farla come mestiere,
effettivamente ¢ quasi meglio fare il professore. ..

eS Nanni Moretti in Palombella rossa si chiede spesso
“cosa vuol dire 0ggi essere comunisti?”. La domanda che ti
pongo io ¢ diversa ma ugualmente pressante: cosa vuol dire
oggi essere dottorandi, e di slavistica poi?

L. M. Se devo rispondere da professore ma anche da ex
dottorando dovrei dirti che significa essere giovani.
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Dottorando fa rima in effetti con “quando?”, un riman-
dare per tre o quattro anni un futuro che sembra sem-
pre pitt oscuro e nebuloso, perd ¢ un gerundio e fa rima
con altri gerundi, tra questi mi piace citare studiando,
cambiando, andando, soprattutto quest’ultimo, ¢ una
strada, un percorso del quale non si vede la fine, e da
un certo punto di vista & bene che non si veda la fine,
perché ¢ un percorso, un iter. Essere giovani ed esse-
re, come diceva Gombrowicz, “belli e nudi”, nudi nel
senso pit metaforico del termine, cio¢ puri in qualche
modo, come in fondo penso sia questa vostra iniziati-
va che ¢ nata da un atto di purezza, di entusiasmo, di
nudita intellettuale. . .

eS E “pirituale”. . .

L. M. E “spirituale”. E una cosa che si valuta e si riva-
luta pienamente nel suo enorme valore soltanto quando
non la si ha pit.

eS Unultima domanda che in qualche modo chiude il
cerchio di questa intervista. All'inizio ti ho chiesto perché
hai accettato e perché abbiamo scelto te, ora ti chiedo: al
posto nostro, per il primo numero di una tua ipotetica e
giovanile rivista, chi avresti intervistato?

L. M. Io tirispondo col cuore. Avrei intervistato la per-
sona che stimo di pitt nel nostro settore e alla quale vo-
glio un gran bene, ma questo ¢ secondario forse rispet-
to alla stima intellettuale che gli porto, e che ¢ Mauro
Martini.

[Roma, 12 settembre 2003]
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