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Il signor Beramotti era un furbo come non ne tro-

vate uguali in tutti gli Appennini. Suo padre ancora

pascolava le capre negli Abruzzi e depredava i viandanti

sotto il Monte Roso. Era una vecchia famiglia di ladri.

Vittore Beramotti era stato impiccato, ed era stato il ca-

postipite di tutta la famiglia. Per onorare degnamente

la memoria del loro avo tutti i Beramotti rubavano, ma

non venivano chiamati signor Beramotti, bensı̀ soltanto

Beramotti e basta. Solo l’ultimo era diventato signore.

Sulla scena entra dunque il signor Giuseppe

Beramotti.

È un signore simpatico. Già da ragazzo aveva mo-

strato grandi doti e quando nel  nell’Italia riuni-

ta fu proclamato l’obbligo scolastico, Giuseppe era fer-

mamente deciso a studiare bene per trovarsi il pane in

città.

Questo ragazzo non amava la vita delle montagne,

dove ci si può derubare l’un l’altro solo occasionalmen-

te. Il suo desiderio si volgeva alla città, dove si può

ingannar meglio la gente, perché sono in tanti a vivere

in un piccolo spazio e non si conoscono l’un l’altro.

Qui invece ognuno sa quante capre ha. Tizio ne ha

tante e Caio tante, e cosı̀ una volta che il piccolo Giu-

seppe aveva rubato il caprone a Ossiato, del paese di

sopra, erano venuti subito i carabinieri, e furono guai.

Giuseppe dunque studiava alacremente. Dannato ra-

gazzino delle falde del Monte Roso! Ingoia cultura solo

per poter andare in pianura a derubare la gente di città.

E nell’anima innocente del piccolo futuro signor

Beramotti prendeva vita l’immagine del suo avvenire.

Sarebbe diventato commerciante. In quell’angolo

d’Italia, si guardano i commercianti con una buona

dose di terrore.

Giuseppe fin da piccolo aveva sentito dire dopo la

partenza dei commercianti ambulanti: “E cosı̀, ci hanno

derubato un’altra volta”.

E c’era sempre qualcosa di vero. Non c’è da mera-

vigliarsi dunque se il piccolo Giuseppe Beramotti desi-

derava diventare commerciante per poter prendere per

i fondelli i compatrioti, come si dice, che era il suo più

bel sogno e la sua più forte aspirazione.

A scuola studiava e imparava bene. Gli piaceva far di

conto, in seconda faceva un vero commercio di scambio

con i compagni e li scorticava vergognosamente. Quan-

do ebbe dodici anni, il padrone della scuola convinse il

vecchio Beramotti a mandare il figlio in città, e dav-

vero lo scaltrito ragazzo di campagna dopo le vacanze

comparı̀ a Firenze.

Da quel momento, il cammino della sua vita prese a

farsi chiaro. Entrò nel commercio.

Apprese con indefessa applicazione tutte le pratiche

del commercio, poi lo troviamo a Genova come primo

commesso della ditta Rastati.

Poi in tribunale per una malversazione di .

lire. Il tribunale però per uno strano caso lo prosciolse.

Si diceva che avesse distribuito . lire tra i giu-

dici e che fosse partito con . lire per la Sicilia.

Lı̀ poi ebbe un processo con una famiglia che lo accu-

sava di aver buttato in mare il capofamiglia nel porto

di Palermo, dopo averlo derubato di un biglietto che

aveva vinto le . lire del primo premio a una lotte-

ria. Comunque stiano queste cose, è certo che il signor

Beramotti fece una bellissima carriera. Quando in un

distretto elettorale della Sicilia pugnalò il suo avversario

politico, fu eletto senatore dai suoi entusiasti amici ed

entrò nel partito governativo. Tentò anche di avvelenare

a un banchetto i suoi avversari politici e da allora ebbe

accesso alla corte e poteva parlare col re senza chiedere

prima udienza. E sia detto a sua lode che, dopo aver

riscosso soltanto ora quel primo premio di . li-

re su cui si era tanto parlato, fece innalzare su un palo

nel porto di Palermo una statua della madonna e la fe-

ce adornare di fiori in ricordo di quel suo povero amico

che una volta era passato di notte presso il porto mentre

passeggiava. Felice Italia!
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