Appello agli amici
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ci vorrebbe poco e potrei con facilita ritrovare i vostri indirizzi
tornare tra voi maschere sempre pin evanescenti nel bosco della
disperazione
amici congiurati dell ‘unico mulino a vento che hia smesso di far rumore
con una risata vecchia di dieci anni come se fosse ieri
ma tutti conosciamo ['imbarazzo di natale quando si incontrano
i parenti
una maniglia troppo in basso o troppo in alto e ['angoscia serra il cuore
quanti womini sensibili si sono allontanati cosi dalle finestre natie
camminiamo di notte in punta di piedi e lanciamo sguardi oltre la
persiana il primo il secondo il terzo
pallidi e con gli occhi bassi
abbiamo tutti un po’ di colpa senza eccezioni
le piccole ambizioni un debito oscuro [a paura del futuro e gli amori
che distraggono
in certe occasioni anche questo puo risultare tragico come il pudore
eccessivo
lo s0 bene e capisco il silenzio [a cordialitd zelante e il rimpianto
spasmodico
oggi ormai lo sappiamo tutti
¢ inutile esagerare con [intensita delle prove di resistenza
chiungue di noi fosse il cervello ['immaginazione il dolce sonno o la
presenza indispensabile
troveremo con facilita le vecchie sedie al solito posto
aprile del 1922
siete a una lezione e io vi osservo da lontano
due giorni dopo in mezzo alla libreria sottosopra di uno di loro
vedo quadri senza cornici plichi di lettere e il bizzarro divano che é
una parte estraibile della libreria
sono seduto su una sedia a dondolo in quell’atelier frantumato e sento
suonare nella stanza accanto johann sebastian bach
i suoni conventuali in giardino mi ricordano le poesie in prosa di
mallarmé
i camini le cupole e il cielo grigio formano una capanna da giorno dei
morti
recito a memoria cinquecento versi scritti un mese prima
tu sorridi taci accendi [a pipa per la decima volta
in quella strana posizione inimitabile di un animale che nasce da un
quadro cubista
siedi irrequieto e quando finisco solo alcune rughe sulla fronte aspetta
il seguito
me ne vado confuso stregato dal disordine della stanza e dal
movimento delle mani
che si gettano a capofitto tra le carte e tirano fuori in continuazione
nuove riviste intonse e disegni
anche se sono le cinque tua madre ti porta il pranzo

con uno sguardo tenero che resta senza parole sorvolando le barricate
di carta

questo ¢ Karel teige a casa

due giorni dopo mi assalite in quella stessa strada con un amico pallido
e grazioso con un cappello a punta

cio che ['ultima volta hai taciuto adesso lo proclamano con calma ad

alta voce le sue labbra protese come per dare un bacio

mi portate al caffé unionka

ripeto i miei cinquecento versi a memoria

in un angolo ¢ seduto imre forbath sorride con gli occhi grigi

e nell’altro angolo una strana creatura un pesce non so se ¢ una donna
o un bel ragazzo

due anni dopo si chiamerd toyen

e ['amico con gli occhi azzurri e il cappello a punta é jaroslav seifert

appoggiato sul velluto come se dormisse

e questo € quasi tutto

Uinfinito vagabondare lungo il fiume le ore passate nei caffe all ‘aperto
le piccole sbronze

Jjaroslav seifert scompare a lungo perché ama

e cosi di nuovo in due passeggiando parliamo esaltati perfino davanti
agli orinatoi

che ne sanno coloro

che in te vedevano un cervello

che qualcuno mi reciti les fleurs du mal per intero come Karel teige

oppure i calligrammi di guillaime apollinaire un nome che ancora oggi
mi fa scoppiare a piangere

come gli altri attirano gli squardi tu respingi la gente con un solo gesto
della mano

in tua presenza nessun imbecille si é mai seduto al nostro tavolo

per questo ti odiano e ti temono cosi tanto

detti le tue lezioni a diversi amici

parti per parigi

dopo molto tempo un giorno passeggio di nuovo con jifi wolker che é
tornato dal mare

sul suo volto vedo una strana irritazione

¢ geloso della nostra nuova meravigliosa alleanza

un anno prima noi due vagabondavamo a lungo per le strade di praga
da soli

¢ cominciato tutto vicino al teatro nazionale in una bella giornata di
giugno

mi porta in celnd ulice dove poi avrei abitato al piano di sopra

apre un cassetto chiuso a chiave prende un quaderno nero e comincia
a leggere

in quel periodo ama soprattutto i paragoni
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siamo nel parco stromovKa un ‘orchestra militare mi racconta di
quando suonava il violino al cinema

per poter studiare [inglese

e anche di una donna che ¢ fidanzata e con cui fa ['amore

recita una poesia scritta per il suo onomastico

né giuseppe né dio padre

un giorno le si avvicind e capi baciandola che un attimo prima il
fidanzato [‘aveva abbandonata

lei ha confessato

facendo un lungo giro andiamo al caffé daliborka

giu nell’angolo vicino ai biliardi beve un assenzio verde

recita a lungo le poesie

con la testa reclinata allindietro

vedo [a pelle bianca con qualche lentiggine

e i capelli leggermente ondulati che scosta con un movimento della

testa

scandisce le parole in un modo splendido e le lascia sciogliere a fungo
in bocca

poi la fermata all'angolo di malostranské ndmésti

dice la parola dio come se soffiasse via una piuma dal palmo della
mano

ma adesso dopo pitl di un anno sento nel suo modo di esprimersi
qualcosa di convulso

ha tossito sangue e lo nasconde a tutti

¢ arrabbiato con Kostantin biebl che ce ['ha detto

non so perché passiamo per il parco santoska

tutti e due stiamo per partire per ['estate e al ritorno [ui é
sempre pitl depresso

due mesi dopo sul lungofiume abbiamo una violenta polemica sul
teatro

deve studiare per il secondo esame di stato

poi non ci siamo mai pitl visti

non ha preso parte alla beata era iniziata alla fine dell’autunno
del 1922

frequentiamo il caffe slavia

soggiogati dal lirismo di charlie chaplin e del manifesto berson

un giorno mi presentano un ragazzo con gli occhi di clara
délebeuse

ecco jindfich StyrsKy

mi accompagna alla stazione
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mi parla del ruolo particolare che hanno nella sua vita i mughetti
illustrerd una mia poesia
il ristorante della stazione assume un altro significato
poi passiamo tutti insieme una serata dopo [altra in un night
club
si parla di vladislav vanéura che veniva in cittd raramente
roman jakobson ci saluta dall’ambasciata
le arie della bajadera e di madamme pompadoure
lo shimmy é (a vetta dell'estetica cantiamo in coro
beviamo del graves
seifert si addormenta alle dieci e a mezzanotte si risveglia
toyen adora il colore dei bicchieri con i goabler
un giorno ho visto una sirena
[a mia vita non mi appartiene pii. mi sono disciolto nell’amore e
le mie parole si tramutano in folli granati di malinconia
il fantasma pieno di profumo se ne va e gli amici all improvviso si
mettono a ridere cinici e io sono in uno strano stato d ‘incoscienza
il night club é semivuoto
quella sera é nato il poetismo
¢ primavera sono seduto sullisola di Zofin e mi segno la data in cui ho
inventato lo strumento per la poesia per tutti i sensi
barcolliamo con teige per le strade
[atmosfera dei miracoli che a quanto pare si puo vivere soltanto una
volta nella vita

eppure amici

sento che é necessario spezzare il nostro silenzio assoluto
le notti sono di nuovo come giardini coperti di biblioteche di
brandelli di strade e di fuochi dartificio

non ¢ bisogno di spiegare nulla

e solo quando ci ritroveremo un giorno tutti insieme a mezzanotte
la scintilla scocchera

non so che cosa seguird poi

ma é certo che un grande bagliore trasformera questa cittd arida
senza poesia

questa citta miracolosa creata per [a poesia

questa cittd che aspetta i suoi poeti!
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