La Cecoslovacchia nella guerra fredda:

da centro del’Europa a frontiera dell’Europa dell’est (1945-1959) ™

Alessandro Catalano

{» eSamizdat 2005 (III) 2-3, pp. 300—-331 <

[*] Il presente articolo era stato originariamente pensato come intro-
duzione storica al volume A. Catalano, Sole rosso su Praga. La letteratura
ceca tra socialismo e underground (1945-1959). Un'interpretazione, Roma
2004, al quale si rimanda per le implicazioni in campo culturale ¢ letterario

degli avvenimenti storici qui descritti.
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[. IL “COLPO DI PRAGA”
ONOSTANTE quanto sostenuto da molti stori-

ci, si tratta di una storia piuttosto semplice: in
Russia la rivoluzione d’ottobre ¢ scoppiata in novembre
e a Praga il colpo di stato comunista del febbraio del
1948 non ¢ stato un vero colpo di stato'. Sperando di
provocare la caduta del governo presieduto dal comuni-
sta Klement Gottwald, i dodici ministri non comunisti
(su 26) il 20 febbraio avevano presentato al presidente
della repubblica Edvard Benes le proprie dimissioni. Il
tentativo era perd talmente maldestro che i ministri di-
missionari non erano riusciti a coinvolgere né i colleghi
senza partito né quelli socialdemocratici e la maggio-
ranza dei ministri era rimasta al proprio posto. Il pri-
mo ministro Gottwald aveva allora avuto buon gioco
nel pretendere dal presidente Benes la nomina di nuo-
vi ministri al posto di quelli dimissionari senza dover

a bibliografia dedicata al dopoguerra ceco ¢ estesa e piuttosto proble-
matica, essendo spesso opera di protagonisti (in positivo e in negativo)
degli avvenimenti narrati, di simpatizzanti e/o di irriducibili avversari
dell'ordinamento socialista. Si vedano, per quanto riguarda il decano
degli studi sull’argomento, almeno il pionieristico K. Kaplan, Dans les
Archives du Comité Central. Trente ans de secrets du Bloc soviétique, Pa-
tis 1978, e il recentissimo Idem, Kronika komunistického Ceskoslovenska.
Doba tini 1953-1953, Praha 2005 (privo perd di riferimenti alle fonti
e di bibliografia). Per un’impostazione ideologica diversa si veda invece
J. Rupnik, Histoire du parti communiste tchécoslovague, Paris 1981. Per
una ricostruzione “ufficiale” della liberazione del paese ¢ della politica
del partito comunista nei primi anni del dopoguerra si veda V. Kopecky,
CSR a KSC. Paméni vipisy k historii Ceskoslovenské republiky a k boji
KSC za socialistické Ceskoslovensko, Praha 1960, pp- 386-494. Una ricca
bibliografia & contenuta in M. Blaive, Promarnénd prileZirost a rok 1956,

Praha 2001, pp. 416-457.

nemmeno aprire la crisi di governo. Anche se probabil-
mente si sarebbe arrivati in ogni caso alla resa dei conti,
certo ¢ che gli altri partiti lo avevano fatto nel modo
meno indicato per tenere testa ai comunisti.

Si trattava del resto del momento in cui in tutt’Eu-
ropa si stava definendo I'appartenenza ai due blocchi in
formazione e la situazione internazionale ha indubbia-
mente giocato un ruolo chiave nella vicenda. Inizial-
mente le dimissioni dei ministri non comunisti erano
state considerate dalla stampa internazionale una va-
riante della rottura dei fronti nazionali che negli anni
precedenti aveva escluso i comunisti dai governi di altri
stati europei (tra cui la Francia e I'Italia). Dai comunisti
la crisi del gabinetto, come scriveva I'inviato dell’Unita,
veniva invece messa in relazione con “la scoperta del
complotto contro la Repubblica” e con “il gioco sfaccia-
to degli agenti americani in Cecoslovacchia®®. La “po-
litica di sabotaggio dei partiti nazional-socialista, catto-
lico e democratico slovacco contro la riforma agraria e
industriale” veniva poi collegata al “vasto movimento di
spionaggio che la reazione interna e straniera ha diffu-
so nel paese”. Era quindi comprensibile che Gottwald
avesse invitato alla formazione di “un nuovo Fronte po-
polare democratico nazionale” e che “comitati di azione
in difesa del Fronte Nazionale si ven[issero] formando

211 19 febbraio del 1948 era arrivato da Mosca il vice ministro degli esteri
sovietico V.A. Zorin inviato da Stalin per esprimere la sua preoccupazio-
ne per I'evoluzione della situazione cecoslovacca e I'invito ad approfittare
della crisi attuale per prendere il potere. Stalin avrebbe proposto anche
un aiuto militare da parte delle truppe ferme al confine con I'Ungheria
ma Gottwald aveva rifiutato affermando che il partito aveva saldamente
in pugno la situazione, K. Kaplan, Nekrvavi revoluce, Praha 1993, p.
158. Sul decorso della crisi di febbraio si vedano 'ormai classico Idem,
Pét kapitol o sinoru, Brno 1997, ma anche le intelligenti considerazioni
di M. Blaive, Promarnénd piilezitost, op. cit., pp. 206-215.

3 M. Mariano, “Comunisti e socialisti solidali per un nuovo governo
Gottwald. La Cecoslovacchia difende le sue conquiste democratiche”,
L'Unita, 22.2.1948, p. 1.
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numerosi nelle citta e nelle campagne del Paese”®. Do-
po una breve resistenza del presidente Benes, sotto la
spinta degli scioperi e delle manifestazioni popolari il 25
febbraio era gia tutto finito e il nuovo governo Gottwald
si poteva quindi insediare®. Laspetto pili sorprendente
di tutta la vicenda era stato sottolineato anche dal quo-
tidiano italiano: “poche ore dopo I'annuncio del nuovo
Governo essi [gli altri partiti] si sono sfaldati come mise-
ro castello di carta privo di fondamenta”. Lincapacita
assoluta di reagire alla propaganda del partito comuni-
sta sanciva infatti in modo irreversibile la profonda crisi
in cui ormai da tempo versavano gli altri partiti politici,
divisi in correnti in lotta tra loro e incapaci di elaborare
una politica alternativa a quella del partito comunista.
Se la vicenda & nota nei suoi tratti essenziali, com-
preso I'aiuto offerto dai sovietici e le incertezze dell’'am-

7, meno evidente & oggi la riso-

ministrazione americana
nanza europea della vicenda cecoslovacca, che avrebbe
invece svolto un ruolo non secondario anche nella pole-
mica tra De Gasperi e Togliatti alla vigilia delle elezioni
italiane che avrebbero sancito la definitiva sconfitta del

Pci®. In una ricente riflessione sul 1956 anche Rossa-

41In un altro articolo, intitolato “Rivelazioni sul complotto dello spio-
naggio americano’, si ribadivano le notizie date dai ministri comunisti,
secondo le quali i tre partiti “tentavano di proteggere una vasta orga-
nizzazione di spionaggio che svolge da anni le sue attivit in danno alla
Cecoslovacchia®, L'Unita, 22.2.1948, p. 1.

5 ’Unita dedicava all’avvenimento enorme spazio in prima pagina: all’ar-
ticolo “Gottwald ha formato ieri il nuovo governo cecoslovacco. Le forze
della democrazia hanno vinto”, seguiva il fondo di O. Pastore, “Risposta
di un popolo”: “i fascisti vecchi e nuovi, democristi, ‘indipendenti’ stan-
no da giorni piagnucolando per la libertd violentata in Cecoslovacchia.
Oggi le lacrime saranno versate a fiumi e i capelli strappati a ciuffi [...]
Giorni addietro tre dei Partiti fecero dimettere i loro Ministri. (I ‘Po-
polo’ d.c. chiama questa una ‘mossa infelice’). La crisi fu dunque aperta
da loro, non dai comunisti”. Dopo aver sviluppato un paragone con la
vicenda di Franco in Spagna, Pastore concludeva quindi che “in Ceco-
slovacchia un colpo simile ¢ stato tentato. Ma la risposta ¢ stata fulminea
e vittoriosa”, L'Unita, 26.2.1948, p. 1.

6C. de Lipsis, “T leaders cattolici hanno invitato gli iscritti ad aderire al
Fronte nazionale. Entusiasmo in Cecoslovacchia per il nuovo governo”,
LUnita, 27.2.194, p. 1.

" In italiano si vedano E Fejtd, Il colpo di stato di Praga 1948, con la
collaborazione di V.C. Fisera, Milano 1977 e, per un’interpretazione dal
punto di vista comunista, J. Veselj, Praga 1948, Roma 1960.

8 Si veda ad esempio la prima pagina dell'Unita di qualche giorno dopo in
cui, accanto all'intervista di C. de Lipsis “La democrazia ¢ la pace hanno
vinto in Cecoslovacchia. Intervista di Klement Gottwald a LUnita”, se-
guiva il resoconto del discorso pronunciato da Togliatti a Civitavecchia
intitolato “La vittoria della vera democrazia ¢ la posta delle prossime ele-
zioni”: “Togliatti afferma che il Fronte accetta questa impostazione e si
richiama agli avvenimenti cecoslovacchi e alla campagna su di essi in-
scenata dai reazionari nostrani per rilevare come proprio I'atteggiamento

na Rossanda ha confermato l'idea, molto diffusa tra gli
intellettuali e i dirigenti comunisti dell’epoca, che “nel

1948 ci avevano fatto pitt male le forche di Praga che

9

la scomunica™. Non ¢ quindi casuale I'ampio spazio

dedicato dall’Unita alla Cecoslovacchia anche nei mesi
successivi, come dimostra anche un curioso reportage
sulla vita a Praga dopo la “rivoluzione”

Mi dicono che forse ¢ in parte mutato il pubblico dei caffé e dei
numerosi night-clubs. In un mese sono quasi scomparse le facce pit
note dei milionari e dei gaga locali. Era strana gente [...] La cri-
si cecoslovacca, probabilmente, non ¢ ancora finita, nel senso che la
reazione interna e internazionale, non appena avra rinsaldate le sue
fila ora disperse dalla controffensiva democratica del febbraio-marzo,
tenterd nuovamente altri colpi [...] l'ex Ministro della Giustizia ¢
in fin di vita, implicato in un affare di spionaggio e alto tradimento.
Due altri ex ministri sono in prigione: tentato espatrio clandestino.
Scioperi generali che hanno fermato la produzione, il lavoro per la
realizzazione del piano biennale ritardato, lo scompiglio, 'incertez-
za ¢ il disagio portati in centinaia di aziende e di uffici, nei tecnici,
nella gente del medio ceto, negli stessi dirigenti della nazione. Meno
felicita per tutti, lavoro pitl grave, pitt complicato. Una battuta di
arresto nello sviluppo pacifico, senza dolori e senza gravi scosse che
la Cecoslovacchia sembrava felicemente essersi assicurata. Questo,
obiettivamente, il prezzo che il paese ha dovuto pagare per i “giorni
di febbraio”, per la crisi aperta e condotta avanti dai “giudici” occi-
dentali e dai loro agenti locali con fredda determinazione... Non si
puo non pensare alle rive del Tevere, dove il colpo di stato reazionario
di de Gasperi, del tutto simile a quello tentato sulle rive della Molda-
va, ¢ riuscito [...] La Cecoslovacchia rappresenta ormai un elemento
decisivo della famiglia dei popoli pacifici, democratici, avviati verso

P . 10
le maggiori conquiste umane".

In Europa era ormai cominciata quella che sarebbe
passata alla storia come guerra fredda.

II. FRONTIERA DELLA NUOVA EUROPA

Ma come si era arrivati allo scontro in quella che tra
le due guerre era sembrata una delle piti salde democra-
zie europee? La risposta va cercata nel rapido peggio-
ramento della situazione internazionale, legata soprat-
tutto al crescere della tensione a proposito della Germa-
nia e della Corea, che sembravano a molti osservatori

preso nei riguardi dei fatti in Cecoslovacchia serva a distinguere i ve-
ri democratici dai falsi. Per De Gasperi e soci il governo cecoslovacco,
poggiato su una legittima maggioranza parlamentare, non ¢ democrati-
co perché alla direzione di esso non sono, come in Italia o in Francia, le
classi capitalistiche, ma i lavoratori”, L'Unita, 4.3.1948, p. 1. Linfluenza
del “colpo di Praga” sulla situazione interna italiana ¢ rimarcata, su do-
cumenti d’archivio, anche da J.E. Miller, “Laccettazione della sfida: gli
Stati Unid e le elezioni italiane del 1948, La politica estera italiana nel
secondo dopoguerra (1943—1957), a cura di A. Varsori, Milano 1993, pp.
167-200 (per i riferimenti alla Cecoslovacchia si vedano pp. 186-187).
9 R. Rossanda, “Ancora sul ’56”, La rivista del Manifesto, 2001, 14.

10 M., Cesarini, “I ladri non hanno avvenire oggi in Cecoslovacchia. Niente

da fare a Praga per la borsa nera”, L'Unira, 29.4.1948, p. 3.
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i primi focolai dell'imminente terza guerra mondiale''.
Anche se 'importanza reale dell’episodio (che aveva la-
sciato a tutti la possibilita di interpretare a proprio van-
taggio le decisioni prese) viene normalmente sopravva-
lutata, la conferenza di Jalta del febbraio del 1945 ha as-
sunto nell'immaginario collettivo simbolico molto ele-
vato: da quel momento la Cecoslovacchia era entrata
a far parte dei paesi in cui avrebbe prevalso 'influenza

121l nuovo assetto politico rap-

dell’'Unione sovietica
presentava lo stravolgimento della concezione del pre-
sidente filosofo T.G. Masaryk secondo la quale la Ce-
coslovacchia avrebbe rapresentato la zona di incontro-
mediazione di culture e di popoli diversi e la sua de-
gradazione a zona di frontiera, cio¢ di scontro, tra le
aree d’influenza delle due grandi potenze uscite vinci-
trici dalla guerra: 'Unione sovietica e gli Stati uniti'.
Lillusione di una parte dei politici cechi che la Ceco-
slovacchia avrebbe potuto svolgere il ruolo di ponte tra
loccidente e loriente era destinata a rimanere quello
che era: un’illusione. E paradossalmente sarebbero stati
proprio gli angloamericani a non comprendere la diver-
sa strategia messa in atto da Mosca nei confronti dei va-
1i paesi europei, ottenendo spesso il risultato di indurire
ancora di piu le posizioni dei sovietici.

La degradazione della Cecoslovacchia a frontiera del-
la nuova Europa era stata confermata da uno degli atti
piti controversi della storia ceca del Novecento: 'espul-
sione forzata della minoranza tedesca (ma un discor-
so analogo si potrebbe fare anche per quella unghere-

11 Gulla fase finale della seconda guerra mondiale e sulla situazione inter-
nazionale del primo dopoguerra si veda almeno E. Di Nolfo, Storia delle
relazioni internazionali 1918—1992, Roma-Bari 1994, pp. 491-874.

127 sagace giornalista conservatore J. Peroutka aveva commentato caustico:

“c’¢ poco da fare, saremo nella zona d’influenza russa. Speriamo di non
trovarci nella situazione in cui uno ama una donna bellissima ma & co-
stretto a sposarne una brutta’, F. Peroutka, Svobodné noviny, 17.5.1945,
p- 1. Peroutka stesso avrebbe poi commentato la situazione in termini
molto diversi, si veda la traduzione italiana di un suo famoso articolo,
pubblicata in un libricino edito dopo il 1948 dal gruppo dei liberi ce-
coslovacchi in Iralia: “forse non esiste nessuna politica estera, al mondo,
per un piccolo Stato, in un’epoca di grandi usurpatori. La via dei piccoli
Stati, finché resteranno indipendenti, e percio soli, sard cosparsa necessa-
riamente di errori, delusioni e tragedie”, E Peroutka, Lultima vittima del
comunismo: la Cecoslovacchia (Fu colpevole Edoardo Benes?), Roma 1950,
p. 6.

13 Si veda I'ormai classico B. Cialdea, Yalta tra storia e mito; Milano 1970, e,
per quanto riguarda la Cecoslovacchia, la recente analisi della “leggenda
di Jalta” pubblicata da I. Pfaff, “Jalta: déleni svéta nebo legenda? Z
Ceskoslovenského zorného Ghlu”, Paginae historiae, 2002, 10, pp. 108—
152.

se). Nell’'atmosfera di tensione che nell'immediato do-
poguerra aveva accompagnato i processi di denazifica-
zione e defastiscizzazione, il 2 agosto 1945 i cittadini
tedeschi residenti in Cecoslovacchia erano stati privati
della cittadinanza ed era stata decisa la loro espulsione
dal paese (le stime parlano di circa 2.256.000 persone
espulse entro la fine del 1946, oltre a circa 660.000 per-
sone colpite della cosiddetta “espulsione selvaggia”)'4.
La resa dei conti, che aveva contribuito a isolare defi-
nitivamente la Cecoslovacchia nell’aria centro-europea,
aveva cosi esaudito uno dei vecchi sogni del nazionali-
smo ceco: quello della creazione di uno stato omoge-
neo sia dal punto di vista etnico che linguistico, sia pu-
re su una base morale cosi problematica com’era quel-
la del principio della “colpa collettiva” dei tedeschi®.
Sorprendentemente non erano molti (nemmeno tra gli
intellettuali) coloro che si rendevano conto che la po-
litica del nuovo governo ceco (e questo ancora prima
della liberazione) manifestava dei tratti di autoritarismo
molto lontani dalla tradizione democratica proclamata
da tanti esponenti politici'®. Anche le immediate con-
danne dei collaborazionisti (Jozef Tiso, il “responsabile”
della secessione della Slovacchia, era stato subito pro-
cessato e condannato a morte) e 'esclusione forzata del
partito agrario dalla scena politica segnalavano un pe-
ricoloso scivolare dell’antifascismo verso la liquidazione
degli avversari politici.

Visto che il parlamento provvisorio aveva emanato
un’amnistia generale relativa a qualunque attivitd che
durante la guerra avesse come fine quello di ripristinare
Iindipendenza del paese (e questo fino al 28 ottobre del
1945), la persecuzione dei cittadini tedeschi era giudi-
cata “normale” anche da molti di coloro a cui oggi si
cerca di cucire addosso la camicia di “intellettuali de-

14 1 relazione alle recenti polemiche tra i governi ceco e austriaco e alle
discussioni che si sono svolte negli ultimi anni (e che continuano an-
cora oggi), la letteratura sull'argomento ha conosciuto un incremento
esponenziale (si veda almeno T. Stanék, Odsun Némcii z Ceskoslovenska.
1945-1947, Praha 1991). 1l governo ceco ha addirittura incaricato un
team di storici di illustrare le proprie posizioni e sponsorizzato la pub-
blicazione di un testo distribuito gratuitamente (nonostante I'evidente
angolo visuale del volume, si rimanda ad esso per la bibliografia essen-
ziale sull'argomento): Rozumér déjindm. Vijvoj lesko-némeckych vztahi
na nasem vizemi v letech 1848—1948, Praha 2002.

15 Dello svuotamento delle tradizioni democratiche come momento im-
portante della deriva verso un’“ideologia totalitaria” ha parlato M. Blaive,
Promarnénd prileZitost, op. cit., pp. 248-264.

16 Per una prima introduzione al problema della questione dei Sudeti si
veda E Leoncini, La questione dei Sudeti 1918—1938, Padova 1976.
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mocratici”. H. Kozeluhova ad esempio, che poi avreb-
be dato vita a furibonde polemiche con i comunisti che
Iavrebbero infine portata ad abbandonare il paese, scri-
veva nel 1945 che “abbiamo dei giusti motivi per non
ritenere i tedeschi delle persone”’. E F. Peroutka, a sua
volta poco dopo emigrato all’estero, riteneva necessaria
Iespulsione dei tedeschi e quindi opportuno un sostan-
ziale avvicinamento all’'Unione sovietica, perché “se non
ci rivelassimo in grado di sfruttare quest’occasione, che
capita una volta ogni mille anni, non ci meriteremmo
nessuna compassione, se la storia si ripetesse. Su que-
sta questione gli inglesi e gli americani non ci possono
comprendere”'®. Qualche giorno dopo aggiungeva in
modo fin troppo esplicito: “e se parliamo di sempli-
ci questioni politiche ¢ necessario ribadire che se non
potremo realizzare I'espulsione dei tedeschi anche con
laiuto delle potenze occidentali, lo faremo grazie alla
forza della nostra alleanza con la Russia”"’.

Il presidente Benes e il governo provvisorio, che pu-
re avevano lavorato per quasi tutto il tempo dell’esilio a
Londra, avevano del resto progressivamente orientato la
loro politica verso una collaborazione sempre piu stret-
ta con I'Unione sovietica, che sembrava offrire maggiori
garanzie di quanto avessero fatto gli alleati occidentali
che, nella conferenza di Monaco del 1938, avevano ab-
bandonato la Cecoslovacchia al proprio destino. Lavvi-
cinamento all’'Unione sovietica era culminato nella fir-
ma del patto di amicizia ceco-sovietico del 12 dicem-
bre 1943 (voluto esplicitamente da Bene$ nonostante
la resistenza di alcuni dei suoi collaboratori) che aveva
contribuito a incrinare i rapporti con gli alleati occiden-
tali. Gia prima della fine della guerra comunque non
mancavano i segnali di un’eccessiva subordinazione alle
esigenze della politica sovietica, com’era emerso in mo-
do evidente in occasione della rinuncia forzata all’idea
di un grande stato unitario ceco-polacco. Alla fine del

7 M. Drépala, “Nepokorni individualistka. Novinika, polititka, spisova-
telka H. Kozeluhovd”, Idem, Na ztracené varté zdpadu. Antologie Ceské
nesocialistické publicistiky z let 1945—1948, Praha 2000, p. 82. La vio-
lenza dellarticolo della Kozeluhovd non era del resto sfuggita agli os-
servatori occidentali, tanto che The Observer lo aveva esplicitamente
paragonato alle campagne tedesche contro gli ebrei.

18 B Peroutka, “Hlavni potieba’, Svobodné noviny, 7.10.1945, p. 1. Un
altro futuro emigrante, il giornalista Herben, aveva raccolto una serie di
suoi articoli in un libretto dall’eloquente titolo 1/ diavolo paria tedesco, 1.
Herben, Dibel mluvi némecky, Praha 1945.

19 Peroutka, “Nemfizeme jinak”, Svobodné noviny, 21.10.1945, p. 1.

conflitto ulteriori ingerenze da parte dell’'Unione sovie-
tica si erano avute anche al momento della formazione
del nuovo governo: non a caso le consultazioni tra il go-
verno provvisorio di Londra e gli esponenti comunisti
di Mosca si erano svolte nella capitale russa nel mar-
zo del 1945. E, in cambio del sostegno all’espulsione
dei cittadini di nazionalitd tedesca, la delegazione ce-
coslovacca non aveva esitato a ratificare quello che per
altro era ormai uno stato di fatto: la cessione all’Unione
sovietica della Russia subcarpatica®.

Il 4 aprile 1945 era stato poi nominato il primo go-
verno del Fronte nazionale, il cosiddetto “governo di
Kosice”, presieduto da Zdenék Fierlinger21. Anche agli
osservatori meno attenti doveva essere evidente lo spo-
stamento a sinistra dello spettro politico: grazie anche
alla proscrizione dei partiti di destra, ritenuti responsa-
bili dell’occupazione nazista, otto ministri erano comu-
nisti e la maggior parte degli altri si dichiaravano socia-
listi. Il programma di Kosice stabiliva le linee generali
di sviluppo della nuova Cecoslovacchia: la minoranza
tedesca sarebbe stata espulsa, i traditori e i collaborazio-
nisti sarebbero stati duramente puniti, alla Slovacchia
sarebbe stato concesso uno statuto particolare, sarebbe
stata realizzata una radicale riforma agraria e sarebbe sta-
to dato inizio a una serie di nazionalizzazioni (la banche,
le miniere e le aziende con pitt di 500 dipendenti)?*. Se
I'impatto sociale del programma potrebbe sembrare li-
mitato, va naturalmente sottolineato che subito dopo,
sotto la forte pressione delle organizzazioni sindacali e
dell'opinione pubblica, si era passati alla nazionalizza-
zione di una parte sostanziale del sistema economico e a
una ridistribuzione delle proprieta agricole e forestali®.

20 Dopo due anni di trattative e di resistenze il governo era stato infine
costretto ad accettare uno stato di fatto imposto dal comportamento
delle truppe russe sul territorio. Si veda a questo proposito K. Kaplan,
Nekrvavd revoluce, op. cit, pp. 29-39.

211 testo del programma di governo si pud leggere in italiano in
K. Gottwald, La Cecoslovacchia verso il socialismo, Roma 1952, pp.
167-192.

22 Per un’analisi piu dettagliata della trasformazione della Cecoslovacchia
in una democrazia popolare si veda in italiano J. Belda, “Alcuni proble-
mi della via cecoslovacca al socialismo”, La crisi del modello sovietico in
Cecoslovacchia, a cura di C. Boffito e L. Foa, Torino 1970, pp. 61-122
(nello stesso volume si veda anche C. Boffito — L. Foa, “Introduzione”,
Ivi, pp. 11-58). Una cronologia della storia cecoslovacca tra il 1945 e
il 1968 ¢ stata pubblicata da L. Antonetti in K. Kaplan, Relazione sul-
Lassassinio del segretario generale, a cura di L. Antonetti, Roma 1987, pp.
XXXVII-LXXIV.

23 Sulle posizioni dei singoli partiti politici si pud leggere in italiano J.
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Nonostante diversi storici abbiano tentato di cercare
divergenze profonde tra i vari soggetti politici gia nel-
I'immediato dopoguerra, basta sfogliare sommariamen-
te i quotidiani del primo dopoguerra per rendersi conto
che socialismo, nazionalismo e solidarieta slava rappre-
sentavano gli slogan di gran parte delle concezioni po-
litiche dell’epoca, tanto che perfino il partito popolare
cattolico si considerava uno dei soggetti che avrebbero
partecipato alla costruzione del nuovo stato socialista?*.
I rifiuto del liberismo e I'accettazione del socialismo co-
me unico terreno su cui costruire il futuro del paese era
rimarcato perfino da Peroutka, che nel 1946 riteneva
che “la strada verso il futuro passa soltanto attraverso la
porta del socialismo”™?.

Il clima di entusiasmo generale per la caduta di Hitler
e il fatto che gli stati dell’Europa centro orientale fosse-
ro stati liberati dalle truppe dell’Armata rossa aveva fatto
crescere in modo sensibile 'autorita di Mosca e del par-
tito comunista anche tra I'elettorato. Anche la politica
dei comunisti cechi sembrava del resto lasciare ampio
spazio alla “via cecoslovacca” verso il socialismo: anco-
ra nel settembre del 1946 Gottwald avrebbe riferito al
comitato centrale che secondo Stalin in Cecoslovacchia

¢ possibile una via specifica al socialismo, che non deve necessaria-
mente passare per il sistema dei soviet e la dittatura del proletariato
Stalin ha detto esplicitamente: la nostra via ¢ stata breve, veloce, &
costata molto sangue e molte vittime. Se potete evitarla evitatela®.

Anche se molti, alla luce delle sconfitte elettorali di
molti partiti comunisti alla fine del 1945, si aspettava-
no un ridimensionamento dell’enorme potere assunto
in Cecoslovacchia dal partito comunista, le elezioni del
26 maggio del 1946 erano terminate invece con la net-
ta vittoria del Partito comunista in Boemia e Moravia
e del Partito democratico in Slovacchia: il Partito co-
munista aveva ottenuto il 38,11% dei voti e 114 seggi,
il Partito socialista nazionale cecoslovacco il 18,37% e
55 seggi, il Partito popolare ceco il 15,71% e 46 seggi,

Opat, “La ‘democrazia nuova’ nella politica cecoslovacca (1945-1947)”,
1 socialisti e ['Eurgpa [Socialismo Storia / Socialism History 2. Annali
della Fondazione Giacomo Brodolini e della fondazione di studi storici
Filippo Turati], Milano 1989, pp. 449—480.

24 gylle strategie dei singoli partiti si veda K. Kaplan, “La via cecoslovacca
al socialismo (1945-1948)”, Ivi, pp. 481-513.

25 B Peroutka, “Nezrozumitelny dnesek” [1946], Idem, O vécech obecnych.
Vibor z politické publicistiky, 11, Praha 1991, pp. 537-540. Al volume
si rimanda anche per altri articoli di Peroutka pubblicati tra il 1945 e il
1947.

26K, Kaplan, “La via cecoslovacca”, op. cit., p. 3.

il Partito democratico il 14,14% e 43 seggi, il Partito
socialdemocratico e il Partito del lavoro il 12,10% e 39
seggi, il Partito della liberta lo 0,85% e 3 seggi®’.

La vittoria dei comunisti alle elezioni e la presentazio-
ne del nuovo governo guidato dal segretario del partito
comunista Klement Gottwald (nove ministri erano co-
munisti, quindici erano membri degli altri partiti e due
indipendenti) non faceva che aggravare la posizione in-
ternazionale della Cecoslovacchia?®. Si era aperta infatti
la fase in cui i rapporti tra le superpotenze si sarebbe-
ro rapidamente deteriorati: 'ossessione per la sicurezza
dell’'Unione sovietica di Stalin aveva spinto Truman a
radicalizzare le sue posizioni in politica estera. Il celebre
discorso di Churchill a Fulton (“una cortina di ferro ¢&
calata sul continente”), l'altrettanto famoso articolo in
cui Kennan parlava della necessita di una “incrollabile
contrapposizione di forze” e di un “fermo e vigile con-
tenimento”® e il fallimento della conferenza di pace di
Parigi del 1946, erano segnali inequivocabili di una di-
stanza crescente tra le varie superpotenze. Il varo di un
nuovo corso nella politica americana (la cosiddetta dot-
trina Truman)3’, basata sulla creazione di una diga nei
confronti del comunismo, e il successivo ritiro dell’ade-
sione della Cecoslovacchia al piano Marshall (annuncia-
to dopo un umiliante viaggio a Mosca della delegazione
governativa)®!, avrebbero poi sancito in modo piutto-
sto chiaro I'esclusione della Cecoslovacchia dai proget-

27 Interessante era anche la distribuzione territoriale dei voti: in Boemia
e Moravia il Partito socialdemocratico cecoslovacco aveva ottenuto il
15,58%, il Partito socialista nazionale cecoslovacco il 23,66%, il Par-
tito popolare ceco il 20,24%, il Partito comunista ceco il 40,17%; in
Slovacchia il Partito democratico il 62%, il Partito comunista slovacco il
30,37%, il Partito della liberta il 3,73%, il Partito del lavoro il 3,11%,
si veda K. Kaplan, Nekrvavi revoluce, op. cit., p. 60.

28 La ricostruzione pit equilibrata dei primi anni della guerra fredda al-
la luce di nuove fonti d’archivio e di una visione demitizzata dei com-
portamenti dei vari governi ¢ offerta dal recente V. Mastny, 1/ dittatore
insicuro: Stalin e la guerra fredda, Milano 1998.

29 F Stonor Saunders, La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle
lettere e delle arti, prefazione di G. Fasanella, traduzione di S. Calzavarini,
Roma 2004, p. 39.

30 B. Di Nolfo, Storia, op. cit., pp. 676-720.

31 Stalin aveva accusato la delegazione cecoslovacca di voler partecipare
all'isolamento dell'Unione sovietica e criticato la direzione del partito
comunista cecoslovacco, Ceskoslovensko a Marshalliv plan, Praha 1992.
La vicenda ¢ raccontata con molti particolari anche in P. Kosatik — M.
Kolét, Jan Masaryk. Pravdivy p#ibéh, Praha 1998, pp. 269-279. Il mi-
nistro degli esteri J. Masaryk, figlio di T.G. Masaryk, aveva esclamato:
“sono andato a Mosca come un ministro cecoslovacco ma sono tornato
come un lacche di Stalin”, Ivi, p. 269. La decisione di Stalin era stata
influenzata anche da un bollettino dei servizi segreti sovietici che aveva-
no rivelato che inglesi e americani intendevano usare il piano Marshall
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ti dei paesi occidentali e I'inizio di una nuova fase nel
rapporto tra le superpotenze.

Contemporaneamente anche sul piano interno la si-
tuazione si era fatta pit tesa: in Slovacchia, dopo le ele-
zioni, la stampa comunista aveva iniziato una campagna
che avrebbe dovuto portare a una scissione all'interno
del Partito democratico. Nonostante la grande vittoria
alle elezioni, dopo che molti militanti erano stati accu-
sati di aver congiurato contro la repubblica, il partito
sarebbe stato privato della maggioranza nel governo e
nel parlamento della regione. E probabilmente non ¢
un caso che il primo processo politico, completamente
costruito dai servizi di sicurezza, sarebbe stato diretto
proprio contro alcuni rappresentanti del Partito demo-
cratico slovacco. Col passare dei mesi, poi, la collabora-
zione tra i partiti del Fronte nazionale sarebbe diventata
sempre pit conflittuale e i casi di violente polemiche si
sarebbero fatti sempre pil frequenti. Un caso emblema-
tico si sarebbe rivelata la cosiddetta “imposta sui milio-
nari’: la necessita di contributi aggiuntivi per 'acquisto
di grano aveva portato alla proposta del partito comu-
nista di tassare una tantum i possessori di beni superiori
a 400.000 corone. Dopo essere stati sconfitti all’'inter-
no del governo i comunisti erano comunque riusciti a
sollevare una campagna di stampa tale da obbligare poi
gli altri partiti ad approvare I'imposta aggiuntiva.

Come testimoniava anche quest’episodio, il predo-
minio assunto in molte istituzioni, la diffusione capilla-
re sul territorio e il controllo dei mezzi di comunicazio-
ne avevano di fatto posto il Partito comunista in una po-
sizione privilegiata rispetto agli altri partiti. Ogni volta
che venivano messi in minoranza nelle istituzioni go-
vernative, i suoi membri avevano infatti la possibilita di
imporre le proprie concezioni attraverso vie extra parla-
mentari, come si sarebbe verificato piu volte nel corso
del 1947. Proprio nel mezzo dello scontro sulla tassa
sui milionari, a tre ministri non comunisti erano sta-
te inviate delle scatole contenenti esplosivo ed era stata
annunciata la scoperta di un centro spionistico nel nord
del paese®.

come un’arma contro 'Unione sovietica, V. Mastny, / dittatore insicuro,
op. cit, p. 32. ¢ stato del resto poi effettivamente appurato che era
previsto che il 5% dei fondi venisse messo a disposizione della Cia per
i suoi “progetti speciali”, F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale,
op. cit,, p. 96.

32 Gia nel novembre del 1947 a Washington non mancavano voci che se-

In campo internazionale le polemiche attorno al pia-
no Marshall avevano definitivamente deteriorato i rap-
porti tra Stati uniti e Unione sovietica e spinto Stalin
a una svolta nella tattica dei partiti comunisti: alla fi-
ne di settembre del 1947, del resto, nella riunione di
Sklarska-Poreba dei nove partiti comunisti europei, era
stato fondato il Cominform (il celebre Ufficio d’infor-
mazione dei partiti comunisti), che ne avrebbe dovuto
coordinare I'attivita politica. Nel corso della prima con-
ferenza Zdanov (assieme ai comunisti jugoslavi) aveva
duramente criticato i partiti comunisti francesi e italia-
ni (e le loro “illusioni parlamentari”) e aveva presentato
la dottrina dei due campi antagonisti, incitando a una
politica di rottura delle alleanze all'interno dei fronti na-
zionali e di presa diretta del potere®. In questo contesto
anche la politica dei comunisti cecoslovacchi, accusati
di aver sopravvalutato la via parlamentare, era stata con-
testata®. Pochi mesi dopo il Cominform aveva lancia-
to la politica dell'inasprimento della lotta di classe du-
rante la costruzione del socialismo e l'attenzione si era
concentrata sulle mire “nazionaliste” della Jugoslavia: al
termine di questo processo sarebbe arrivata la clamorosa
condanna di Tito, che da uno dei maggiori alleati del-
'Unione sovietica si sarebbe all'improvviso trasformato
agli occhi della propaganda comunista in un dittatore
e nel principale traditore del socialismo. Con la con-

gnalavano che I'Unione sovietica avrebbe “usato il pugno di ferro con la

Cecoslovacchia”, V. Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., p. 51.
3311 duro intervento pronunciato da Zdanov in quell’occasione ¢ stato su-
bito pubblicato anche in traduzione italiana in A. Zdanov, Politica e ideo-
logia, Roma 1949, pp. 25-54. Lattivita del Cominform ¢ oggi ben rico-
struibile grazie alla pubblicazione dei resoconti delle tre conferenze, The
Cominform. Minutes of the Three Conferences 1947/1948/1949, a cura di
G. Procacci — G. Adibekov — A. Di Biagio — L. Gibianskij — F. Gori - S.
Pons, Annali della fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 1994 (XXX). Per
la prima conferenza (2228 settembre 1947), dedicata al nuovo contesto
internazionale, si vedano pp. 1-461; per la seconda, dedicata soprattut-
to alla questione jugoslava, pp. 463—641; per la terza (16-19 novembre
1949) pp. 643-1026.
Siveda l'interessante rapporto di Slansky, in cui veniva rivendicato aper-
tamente che “il nostro partito ha forze sufficienti per vincere la sua bat-
taglia”, Ivi, pp. 128-149 (per la citazione pp. 148-149). Gli effetti della
nuova linea politica non si sarebbero fatti attendere: in Polonia, alla fine
di ottobre il presidente, fino ad allora a capo di una coalizione compren-

34

dente i comunisti, sarebbe stato costretto a lasciare il paese; in Romania
un processo avrebbe portato alla condanna del capo dell'opposizione e
i ministri non comunisti avrebbero lasciato il governo; in Ungheria sa-
rebbe stata smascherata una cospirazione dei partiti agrari e nelle nuo-
ve elezioni il partito comunista avrebbe ottenuto il 60% dei consensi;
in Bulgaria sarebbe stato condannato a morte il capo dell'opposizione
agraria con I'accusa di aver organizzato un’'insurrezione.
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danna ufficiale delle vie nazionali al socialismo svani-
va anche l'illusione dei comunisti cechi di poter intra-
prendere un proprio percorso, autonomo dall’'Unione
sovietica®.

Il pretesto che avrebbe fatto esplodere la situazione
era la notizia della sostituzione degli ultimi dirigenti
non comunisti dei servizi di sicurezza di Praga, appro-
vata dal ministro degli interni, il comunista Nosek. Piu
volte i ministri non comunisti avevano chiesto la discus-
sione del problema, ma l'ostruzionismo dei membri del
partito comunista I'aveva sempre evitata. A questo pun-
to era arrivata la famosa decisione dei partiti non co-
munisti di far dimettere i propri ministri dal governo.
Lazione era a tal punto poco coordinata che non era
stata nemmeno concordata con uno dei politici pit po-
polari del paese, Jan Masaryk, che poteva rappresenta-
re proprio il voto necessario per provocare I'automatica
caduta del governo®®. Quando Masaryk avrebbe deci-
s0, assieme a un altro ministro, di presentare le proprie
dimissioni al presidente Benes, era ormai troppo tar-
di. Gli scioperi e le manifestazioni di massa proclamati
dai comunisti e 'azione congiunta dei comitati d’azione
del nuovo Fronte nazionale (si trattava dei nuovi orga-
ni istituzionali dipendenti dalla direzione generale del
partito comunista che avrebbero condotto le epurazioni
nelle istituzioni) e delle milizie popolari (gruppi armati
di operai alle dirette dipendenze del comitato centrale
del partito) avevano cambiato radicalmente la situazio-
ne: il potere era ormai di fatto nelle mani del parti-
to comunista. Come testimoniavano anche le polemi-
che seguite in Italia, a livello internazionale il “colpo di
Praga” sarebbe stato interpretato come il primo passo
dell’espansione a ovest dell’Unione sovietica.

III. LO STALINISMO

Il 25 febbraio del 1948 la nomina del nuovo governo
(con grande sorpresa degli osservatori stranieri Jan Ma-

35 Slansky, che ancora nell’estate del 1948 aveva rimarcato la via particolare
della Cecoslovacchia verso il socialismo (V. Mastny, 1/ dittatore insicuro,
op. cit., p. 67), nel suo rapporto alla terza conferenza del Cominform,
oltre a dipingere a tinte molto fosche i pericoli che correva la sua nazio-
ne, era stato costretto a esprimere una chiara autocritica nei confronti
della “cosiddetta via specifica cecoslovacca verso il socialismo”, The Co-
minform, op. cit., pp. 662—663. Anni dopo Siroky avrebbe rivelato I'o-
pinione di Gottwald sui funzionari del Cominform, definiti senza troppi
convenevoli “haus$pioni”, banda di spie di palazzo, K. Kaplan, Mocni,
op. cit,, p. 36.

36 P. Kosatik — M. Kolé¥, Jan Masaryk, op. cit., pp. 298-305.

saryk continuava a ricoprire I'incarico di ministro degli
esteri) avrebbe sancito per la Cecoslovacchia I'inizio di
una nuova stagione, contraddistinta dal governo assolu-
to del partito comunista®’, che sarebbe riuscito a espan-
dere velocemente il suo dominio su ogni sfera della so-
cietd?®. Le epurazioni nei confronti degli esponenti rea-
zionari sarebbero state condotte con grande rapidita e
nell’arco di due mesi tutti gli organi del potere politico,
economico e giuridico sarebbero passati nelle mani di
esponenti vicini al partito comunista®. Le illusioni sul-
la democratizzazione del partito comunista ceco erano
destinate a svanire in tempi molto rapidi, come avreb-
be presto dimostrato, nella notte tra il g e il 10 marzo,
Iepisodio simbolo della sconfitta di tutta una classe po-
litica: il suicidio del ministro degli esteri Masaryk“’. Le
nuove elezioni (30 maggio 1948), tenutesi in un clima
di forte pressione politica e con la presentazione di un’u-
nica lista elettorale del Fronte nazionale (in cui il partito
comunista si era assicurato il 70% dei posti disponibili),
si sarebbero concluse con il successo assoluto della lista
(89%), anche se comunque considerevole era il nume-
ro di coloro che avevano preferito annullare la propria
scheda elettorale (si trattava pur sempre dell'11% de-
gli elettori). Il partito comunista aveva cosi spazzato
via in tempi rapidissimi qualsiasi possibilita di opposi-

37 Tra le poche voci di dissenso di un certo spessore si veda la manifesta-
zione degli studenti del 26 febbraio, Z. Pousta, “Smute¢ni pochod za
demokracii”, Strdnkami soudobych déjin. Sbornik stati k pétasedesitindm
historika K. Kaplana, a cura di K. Jech, Praha 1993, pp. 198-207.

38 Per l'accoglienza tutto sommato poco traumatica della nuova situazione
politica si vedano le relazioni dei funzionati della sicurezza riportate da
K. Kaplan, Kronika komunistického Ceskoslovenska, op. cit., pp. 8-10.
Per gli effetti delle prime repressioni Ivi, pp. 15-16.

39 Le prime organizzazioni sociali a essere epurate erano stati gli altri partiti:
tra le duecentocinquanta e le trecentomila persone sarebbero state esclu-
se dalla vita pubblica, per lo piti operai ed esponenti delle classi medie.
Tutti coloro che non avevano partecipato allo sciopero del 23 febbra-
io a sostegno del partito comunista erano stati licenziati: le statistiche
parlano di 11.000 impiegati, di 3000 membri dei servizi di sicurezza e
del 27,8% degli ufficiali dell’esercito. Ben 65.796 cittadini erano stati
privati dei diritti elettorali e molti avevano abbandonato il paese (nell’a-
gosto del 1948 una nota del ministero dell'interno parlava di ottomila
emigranti, di cui quarantotto ex-ministri, delegati e deputati e trentu-
no diplomatici). Contemporaneamente era iniziato un percorso inverso
da parte di molte persone che si erano affrettati a iscriversi al partito
comunista (all'inizio del 1948 tra gli impiegati e gli insegnanti risultano
iscritti al partito comunista 93.810 persone, un anno dopo il numero era
gid salito a 311.271). Su questi aspetti si veda Idem, Nekrvavi revoluce,
op. cit., pp. 187-189.

40 Sulla sua decisione di far parte del nuovo governo Gottwald e sul suc-
cessivo suicidio si veda l'intelligente interpretazione di P. Kosatik — M.
Kolét, Jan Masaryk, op. cit., pp. 306-313.
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zione politica e negli anni immediatamente successivi
avrebbe portato a termine la trasformazione dell’orga-
nizzazione statale rendendola sempre pit simile a quella
delle altre democrazie popolari: agli organi di governo
statali sarebbero stati sovrapposti (a tutti i livelli) quelli
di partito (al livello piu alto della piramide si trattava
della segreteria politica del comitato centrale del parti-
to e della presidenza del governo). Poco tempo dopo il
presidente Benes, l'ultimo residuo della tradizione de-
mocratica della prima repubblica, si sarebbe dimesso e
al suo posto sarebbe stato eletto proprio 'ex capo del
governo Klement Gottwald*!

In ogni caso, anche se il partito aveva assunto il con-
trollo totale dell’opinione pubblica (giornali, riviste, ra-
dio e cinegiornali), in questa prima fase non era stato
ancora utilizzato il pugno di ferro, e questo nemme-
no quando, nell’estate del 1948, il giovane governo co-
munista aveva dovuto affrontare la sua prima crisi. Il
rapido peggioramento della situazione economica ¢ la
carenza sul mercato di alimenti, vestiti e calzature aveva
provocato i primi malumori anche tra quella parte del-
la popolazione che aveva creduto alla possibilita di un
rapido miglioramento delle condizioni sociali. La pri-
ma manifestazione di dissenso si era avuta in occasio-
ne delle manifestazioni dell’organizzazione sportiva So-
kol, tradizionalmente legata ai valori repubblicani, che
si erano tenute il 27 giugno a Praga. Mentre le epu-
razioni nel Sokol erano ancora in corso, il 3 settembre
era morto il presidente Benes e si era diffusa la notizia
che in occasione del funerale sarebbero state distribuite
delle armi e che sarebbero scoppiati disordini di piazza.
L'8 settembre, il giorno dei funerali, a molte persone
era stato impedito di arrivare a Praga (erano stati per-
fino annullati i treni speciali organizzati per 'occasione
ed era stato impedito agli autobus di entrare in cittd) ed
era stata organizzata un’azione di sorveglianza costante
da parte delle milizie popolari®.

La risposta a queste “provocazioni” sarebbe stata da
un lato l'intensificazione della propaganda e il coinvol-
gimento delle masse nella costruzione del nuovo mon-
do, dall’altra la repressione di qualsiasi tentativo di rior-

41 Sulle manifestazioni di insofferenza e sulla malattia del presidente Benes§
si veda K. Kaplan, Posledni rok presidenta. Edvard Benes v roce 1948,
Brno 19942.

42 1dem, Nekrvavi revoluce, op. cit., pp. 190-195.

ganizzare un’opposizione politica. Il IX Congresso del
partito, che si era tenuto nel maggio del 1949, ave-
va stabilito la nuova linea nella costruzione del socia-
lismo e ne aveva fissato i dieci punti essenziali, tra cui
non mancavano la collettivizzazione delle campagne®,
la liquidazione della piccola borghesia, il controllo to-
tale di tutti i settori della societd, cultura compresa.
Dal punto di vista economico il 1948 era stato inoltre
'anno in cui erano stati raggiunti gli standard prebel-
lici ed era stato presentato il primo piano quinquen-
nale (1949-1953) che mirava alla trasformazione della
struttura economica della Cecoslovacchia in un sistema
economico pianificato di tipo sovietico.

Lapprovazioni di leggi speciali per la tutela della
repubblica e listituzione dei campi di lavoro forzato
(Tabory nucené prdce) e dei battaglioni di aiuto tecnico
(Pomocné technické prapory) avrebbero segnato l'inizio
delle repressioni su larga scala**. Molte delle condan-
ne avevano evidenti motivazioni politiche e gia alla fine
del 1949 nei campi di lavoro erano rinchiuse 9.061 per-
sone®. Le eliminazioni senza processo sarebbero state
interrotte soltanto nel 1950, quando sarebbe stato san-
cito per legge che soltanto coloro che erano stati con-
dannati da un regolare tribunale potevano essere inter-
nati. In parte analogo si era rivelato I'atteggiamento
nei confronti della chiesa cattolica, che, per ovvi moti-
vi, rappresentava uno dei maggiori centri di resistenza

43 La collettivizzazione delle campagne si era scontrata con la resistenza dei
contadini e spesso si era dovuti ricorrere all’'uso della forza. Il 23 feb-
braio del 1949 il parlamento aveva approvato la legge sulla Cooperati-
va agricola unita, ma I'applicazione del provvedimento aveva incontrato
fortissime resistenze nelle campagne. Nemmeno il tentativo successivo
di dividere il fronte dei contadini e di arrivare allo scontro diretto tra
i piccoli contadini e i grandi possidenti aveva avuto maggior successo.
Lampiezza dello scontro ¢ testimoniata dal fatto che, soltanto nel 1949,
sarebbero stati condannati 50.248 contadini (pitt di duemila sarebbero
finiti in prigione, gli altri se la sarebbero cavata pagando delle multe).
Anche la seconda ondata di collettivizzazioni, annunciata nel 1951, non
avrebbe portato che alla formazione del 5,3% di cooperative; solo la ter-
za ondata del 1952 avrebbe avuto risultati piu consistenti, portandone il
numero al 20%. Tutto cid avrebbe perd portato all’aumento incontrol-
lato delle aziende in perdita e al trasferimento in massa della forza lavoro
dalla campagna alla citta: negli anni dal 1949 al 1955 pit di 450.000
persone avevano abbandonato I'agricoltura ed erano scomparse 84.150
aziende comprese trai 10 e i 20 ettari e 164.495 tra 2 e 10 ettari. Anche

per questi aspetti si veda K. Kaplan, Nekrvavi revoluce, op. cit., p. 231.
4

ISy

I testi delle due leggi sono riportati in A. Kratochvil, Zvaluji, I-111, Praha
1990, II, pp. 217-243. Si veda anche J. Bilek — K. Kaplan, Pomocné
technické prapory 1950—1954. Vznik, vjvoj, organizace a ¢innost. Tdbory
nucené préce v Ceskoslovensku v letech 1948—1954, Praha 1992.

45 Ivi, p. 199.
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nel paese e si era opposta con forza all’ipotesi di creare
una “chiesa nazionale”, separata dal Vaticano e vicina al
partito comunista. Non ¢ quindi casuale che proprio
un gran numero di preti sarebbe stato coinvolto nei pri-
mi processi contro i gruppi antistatali e che una delle
misure pit radicali prese dal partito comunista sarebbe
stata quella di chiudere tutti i monasteri®®.

Anche se la crescita economica del paese e il coinvol-
gimento entusiasta di masse imponenti sono dati di fat-
to che non possono essere banalizzati, uno degli aspet-
ti pit inquietanti del consolidamento delle democra-
zie popolari & rappresentato dai processi politici?’ che
avrebbero avuto luogo, pilt 0 meno contemporanea-
mente e con modalitd analoghe, in gran parte delle de-
mocrazia popolari, a cominciare proprio dalla Jugosla-
via®®. Quella che stava diventando “I'Europa dell’est”
sarebbe stata attraversata da un'ondata di processi che
ricalcavano lo stile di quelli sovietici degli anni Trenta e
sarebbero stati organizzati con la partecipazione diretta
dei consiglieri inviati da Stalin®.

La mania spionistica ha del resto caratterizzato non
soltanto le democrazie popolari, ma tutti i paesi coin-
volti nella guerra fredda e la ricerca ossessiva del nemico
tra le proprie fila avrebbe caratterizzato sia il campo oc-
cidentale che quello sovietico. Anche negli Stati uniti la
creazione dell’Office of Policy Coordination all'interno
della Cia sarebbe stata una delle micce che avrebbero
poi alimentato nei decenni successivi la “guerra fredda
psicologica™’. In questo contesto la successiva caccia al-
le streghe voluta dal senatore McCarthy, potente arma
di pressione politica che avrebbe portato a confessioni
e processi non molto diversi nella struttura e nell’'im-
postazione da quelli sovietici, non rappresenta che 'a-
spetto pit visibile della “battaglia per la conquista delle

46 1 risultati dell’offensiva erano significativi: mentre all'inizio del 1951
solo il 17,75% dei comunisti si dichiarava ateo, nel 1953 la percentuale
era salita al 34,2% (nel 1954 avrebbe poi gia raggiunto il 48,5%).

47 §i vedano soprattutto K. Kaplan, Die politischen Prozesse in der Tsche-
choslovakei 1948—1954, Miinchen 1986; I/ rapporto proibire. Relazione
della commissione del Comitato Centrale del Partito Comunista Cecoslo-
vacco sui processi politici e sulle riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni
19491969, a cura di J. Pelikan, Milano 1970; K. Kaplan, K politickym
procesiim v Ceskoslovensku 1948—1954. Dokumentace komise UV KSC pro
rehabilitaci 1968, Praha 1994.

48y, Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., p. 86.

WK, Kaplan, Sovétsti poradei v Ceskoslovensku 1949—1956, Praha 1993.

50 B Stonor Saunders, La guerra fredda culturale, op. cit., p. 43.

> combattuta a pit livelli e senza esclusione di

menti”
colpi. Il maccartismo costituiva da questo punto di vista
Ialtra faccia dell’interpretazione americana del concetto
di democrazia: i comunisti rappresentavano ormai “il
nemico” e nei loro confronti 'applicazione dei princi-
pi democratici e liberali non valeva in senso assoluto®.
Per restare al solo ambito culturale ¢ stato giustamente
sottolineato che I'impegno finanziario americano per i
progetti mirati a proteggere la liberta della cultura rag-
giungeva I'astronomica cifra di dieci milioni di dollari,
il che significava che “la CIA stava in realtd agendo da

»53 1 funzio-

ministero della Cultura degli Stati Uniti
nari americani d’altro canto contribuivano non poco ad
alimentare i conflitti, ritenendo che l'unica possibilita
per eliminare “lo strapotere sovietico senza ricorrere alla
guerra [era quella] di incoraggiare I'eresia comunista fra
gli stati satelliti, favorendo il sorgere di regimi non sta-
linisti come organismi temporanei, nonostante la loro
natura essenzialmente comunista™. Se oggi ¢ diffici-
le comprendere fino a che punto da parte dei governi
comunisti si trattasse di timori giustificati che necessi-
tavano di dure risposte sia in termini di repressione che
di controffensive, ¢ ormai accertato che gli Stati uniti
avevano piu volte saggiato la solidita del governo locale

organizzando incidenti lungo i confini®.

Le trasmis-
sioni radio dall’estero, che incitavano addirittura ad at-
tacchi personali contro i membri del governo, avevano
ad esempio spinto il ministro degli esteri cecoslovacco a
protestare contro “questo metodo scandaloso, che incita

all’assassinio”°.

IV. I PROCESSI POLITICI

In Cecoslovacchia la stagione dei processi era iniziata
nel 1948 (gia nel corso della crisi di febbraio il mini-
stero dell'interno aveva annunciato l'arresto di alcuni
esponenti del partito socialdemocratico e di quello de-

51 Ivi, p. 90.

52 Per un’analisi dell’atmosfera d’isteria e le repressioni che porteranno agli
eccessi del maccartismo si vedano le concise pagine di M. Flores, Lim-
magine dell Urss. Loccidente e la Russia di Stalin (1927-1956), Milano
1990, pp. 360-363 e il volume di Idem, Leta del sosperro. I processi
politici della guerra fredda, Milano 1995.

53 E Stonor Saunders, La guerra fredda culturale, op. cit., p. 117.

54y, Mastny, [/ dittatore insicuro, op. cit., p. 92.

55 Tyi, p. 154. Chrustev avrebbe poi detto che “non trascorse un so-

lo giorno senza che gli apparecchi americani violassero gli spazi aerei

cecoslovacchi”, Ibidem.

56 Ivi, p. 155.
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mocratico slovacco) e sarebbe durata fino al 1954, coin-
volgendo (ma le stime sono complesse) circa 200 mila

°7. 1l culmine si sarebbe raggiunto nel 1951

persone
1952 quando non cera mese in cui i giornali non co-
municassero la scoperta di complessi e spietati piani di
sabotaggio e le condanne riportate dagli imputati. Nella
situazione di estrema tensione internazionale di quegli
anni non c’¢ troppo da stupirsi se i servizi di sicurezza
statali avevano acquisito anche in Cecoslovacchia poteri
eccezionali e si erano rapidamente trasformati in un’efhi-
cientissima macchina repressiva, responsabile tra le altre
cose proprio dell’organizzazione dei processi politici’®.
Al primi processi tenutisi nel 1948 contro i membri de-
gli altri partiti politici®, avevano fatto seguito quelli
con gli oppositori della nuova organizzazione statale®
e con gli ufficiali accusati di organizzare, assieme a figu-
re di primo piano dell’emigrazione e agli stati imperia-
listi, congiure contro il governo socialista®’. Le nume-

57 Sui processi politici si vedano ora gli interventi di un congresso del 2003,
Politické procesy v Ceskoslovensku po roce 1945 a “pripad Slinsky”,
diJ. Pernes e J. Foitzik, Brno 2005.

58 Sullorganizzazione dei servizi di sicurezza statali e sul loro significato
si vedano E. Koudelka, Stdtni bezpecnost v letech 1954—1968 (Zikladni
tidaje), Praha 1993, e il recente K. Kaplan, Nebezpecni bezpecnost. Stdtni
bezpecnost 19481956, Brno 1999.

Nell’aprile del 1948 si era svolto il primo processo in Slovacchia contro

a cura

59

un gruppo che, secondo l'accusa, stava preparando una congiura anti-

statale: sul banco degli accusati sedevano due degli esponenti principali

del partito democratico, J. Ursiny e O. Obuch. Subito dopo si sareb-
be svolto il secondo processo contro i congiurati slovacchi M. Kempny

e J. Bugar. Sui processi slovacchi si veda V. Vondrasek, “Kriminalizace

Demokratické strany Slovenska v pfediinorovém obdobi”, Politické pro-

cesy, op. cit., pp. 130-146. Poi era stata la volta del processo legato al
caso spionistico della Boemia settentrionale e di quello contro gli orga-
nizzatori degli attentati del 1947 contro tre ministri cecoslovacchi non
comunisti. La seconda serie di processi avrebbe portato sul banco de-
gli accusati diversi dirigenti dei partiti non comunisti, chiamati adesso
“spie”, “agenti dell’occidente” e “golpisti”. Gia il 4 febbraio erano stati
accusati trenta poliziotti membri del partito socialista nazionale. A set-
tembre avrebbe avuto luogo il processo contro la centrale di spionaggio
di V. Krajina.

60 A novembre si era tenuto il primo processo seguito con grande attenzio-
ne dagli organi di stampa e imposto all’'attenzione dell’opinione pub-
blica, quello contro il comitato accusato dell’assassinio del maggiore
A. Schramm. Per tutto il 1948 si sarebbero poi svolti processi mino-
ri in cui sarebbero stati condannati numerosi gruppi che stampavano e
distribuivano volantini e ciclostilati.

61 Lo sforzo del partito di controllare tutte le istituzioni aveva incontrato
grandi resistenze all’interno dell’esercito e due ondate di processi (1948—
1950 e 1951-1954) avrebbero coinvolto le sfere piu alte delle gerarchie
militari. La seconda ondata di epurazioni nelle forze armate ¢ stretta-
mente legata all'arrivo di 264 consiglieri sovietici e alla sostituzione a
capo del ministero della difesa nazionale di Svoboda con il genero di
Gottwald, éepiéka, che godeva della fiducia di Stalin. Nel febbraio del

1951 erano stati poi arrestati il generale Reicin e molti suoi collaboratori

rose manifestazioni di dissenso riscontrate verso la fine
del 1948 (diffusione di volantini, manifestazioni pub-
bliche, attivita organizzative degli emigrati, opposizione
della chiesa) avevano portato a una notevole accentua-
zione dello scontro e alla decisione di passare alla linea

62, Oggi ¢ piuttosto semplice

dura contro la reazione
sottovalutare la portata dello scontro in atto, ma la gra-
vita della situazione emerge con estrema chiarezza nelle
parole dello storico Z. Kalista:

E cosi si arrivava a manifestazioni di disperata resistenza contro il
“nuovo mondo”. I grandi boschi della Boemia e della Moravia, ma
anche della Slovacchia, si erano di nuovo riempiti di gruppi partigiani
come durante la guerra e questi gruppi, sostenuti dai tanti insoddi-
sfatti nei paesi, nelle cittadine e nelle grandi citt3, davano vita a una
vivace attivitd offensiva. Assaltavano gli uffici dei comitati nazionali,
sabotavano i trasporti, appiccavano incendi, e, si, arrivavano anche
a liquidare coloro che ritenevano rappresentanti del regime. In certi
momenti sembrava che la Cecoslovacchia fosse sull’orlo della guerra
civile®.

Senza voler per questo sminuire le responsabilita in-
terne, il tentativo americano di destabilizzare 'Europa
orientale ¢ comunque ormai sufficientemente chiaro,
tanto che il direttore stesso della Cia avrebbe ammes-
so in seguito che “ci sono momenti in cui mi sem-
bra che abbiamo quasi provocato in modo eccessivo la
Cecoslovacchia, senza avere la capacita militare di fare
qualcosa”®.

Particolare apprensione aveva suscitato tra i dirigen-
ti comunisti I'attivismo dei dirigenti politici emigrati e
in particolare I'intercettazione delle lettere che H. Rip-
ka inviava ai suoi amici in patria®. 1l 10 luglio 1949
ad esempio informava dettagliatamente gli altri mem-
bri del partito socialista nazionale del suo soggiorno in
Italia e dei suoi incontri con diversi cardinali e con im-
portanti politici italiani (tra gli altri De Gasperi, Sforza
e Saragat)®®. La preoccupazione dei dirigenti comunisti
nei confronti della possibile riorganizzazione di un’op-
posizione politica non era quindi del tutto infondata e
probabilmente anche per questo motivo i primi grandi
processi spettacolo avrebbero riguardato proprio i diri-

genti dei partiti non comunisti (tra gli accusati c’erano

e persino I'ex ministro Svoboda avrebbe in seguito passato alcuni giorni
in prigione.

62K, Kaplan, Nejvésst politicky proces. M. Hordkovd a spol., Brno 19962,
pp. 78-86.

63 7. Kalista, Po proudu Zivota, 2, Brno 1996, p. 701.

64y, Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., p. 158.

65 K. Kaplan, Nejuésst politicky proces, op. cit., pp. 221-256.

% Tvi, pp. 238-244.
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anche degli ex membri di governo: Drtina, Lau$man,
Lichner).

Il processo piti famoso, anch’esso organizzato dai ser-
vizi di sicurezza, si sarebbe rivelato quello “contro la di-
rezione della congiura sabotatrice. Hordkova e com-
pagnia”®’. Si tratta di un processo che segna un reale
spartiacque nell’utilizzo dei metodi sovietici nella co-
struzione delle prove e che era stato organizzato sotto
lo stretto controllo dei consiglieri sovietici che avevano
portato a un’importante trasformazione ideologica: la
normale ostilita nei confronti del nuovo governo veniva
ora automaticamente interpretata come prova della col-
laborazione con gli imperialisti e dell'organizzazione di
un’estesa attivita di spionaggio®®. Dopo numerosi spo-
stamenti di accusati da un processo all’altro (in una del-
le prime versioni anche il comunista Clementis doveva
far parte di questo gruppo di imputati), il 31 maggio
1950 erano arrivati in tribunale tredici accusati. Otto
di loro erano ex funzionari del partito socialista nazio-
nale (ad esempio le tre deputate Horakové4, Zeminova e
Kleinerova), due del partito socialdemocratico (Peska,
Dundr), due del partito popolare (Hosticka, Krizek)
e cera perfino un “trockista” (il giornalista Kalandra).
Laccusa era quella che il gruppo

secondo le direttive degli agenti degli imperialisti angloamericani
Zenkl, Ripka e altri... aveva il compito di riunire i membri rea-
zionari in clandestinita e, attraverso azioni di spionaggio, sabotaggio,
attacchi terroristici e la preparazione di un colpo di stato armato, fa-
cilitare un attacco armato degli imperialisti angloamericani contro la
Cecoslovacchia®.

Le prove erano le riunioni organizzate soprattutto
dalla Horakové e dai loro contatti con esponenti del-
le ambasciate occidentali attraverso i quali gli accusati
ricevevano

ordini concreti di intensificare lo spionaggio, di sostenere le organiz-
zazioni terroriste, di mettere in atto azioni di intimidazione nei con-
fronti dei funzionari del partito comunista e dellamministrazione

democratica e di invitare alla resistenza passivam.

57 Si vedano gli atti del processo, pubblicati in 140.000 copie e tradotti in
inglese, russo, tedesco e francese, Proces s vedenim zdskodnického spiknuti
proti republice. Hordkovd a spolecnici, Praha 1950. Contemporaneamen-
te erano stati pubblicati anche 10.000 copie di un reportage sul processo,
K. Beran, Pred soudem lidu. Proces s Miladou Hordkovou a jejimi 12 spo-
lecniky pred soudem v Praze 31. kvétna az 8. Cervna 1950, Praha 1950,
e altre 25.000 copie di un libro che ne commentava lo svolgimento, M.
Dvordk —J. éern}'l, Zoldnéti vilky. Soudni proces s dr. Hordkovou a spol.,
Praha 1950.

68 K. Kaplan, Nejuésst politicky proces, op. cit., pp. 123-126.

9 Proces s vedenim zdskodnického spiknutt, op. cit., p. 8.

™ Ivi, p. 10.

Mentre lo svolgimento iniziale del processo faceva
pensare a pene relativamente lievi”!, la campagna di
stampa che era stata scatenata aveva provocato numero-
sissime risoluzioni di fabbrica che reclamavano la pena
capitale72. L8 giugno, nonostante gli appelli di gran-
di scienziati (tra gli altri A. Einstein e B. Russel)’?,
quattro degli accusati erano stati condannati a morte
(Horakové, Buchal, Pecl e Kalandra), quattro all’erga-
stolo e agli altri erano state comminate pene comprese
trai15 ei20 anni (pit la confisca dei beni e forti pene
pecuniarie). Subito dopo il processo contro il centro di
spionaggio sarebbero seguite diverse appendici contro le
sue organizzazioni regionali: si sarebbe alla fine arrivati
a 35 processi con 639 accusati, conclusisi con 10 pene
di morte, 48 ergastoli (pit altri 7.830 anni di pena com-
plessiva), la confisca di tutti i beni e pene pecuniarie per
un totale di pitt di 12 milioni di corone’.

Parallelamente si erano svolti anche i processi contro
le organizzazioni straniere con sede in Cecoslovacchia
e numerosissimi erano stati i casi di diplomatici espul-
si o di interruzione delle relazioni diplomatiche. Un
ruolo essenziale nel ridisegnare I'economia cecoslovacca
lo avevano avuto i cosiddetti “processi economici’: 'e-
conomia cecoslovacca sarebbe stata completamente su-
bordinata alle esigenze dei paesi alleati sulla base delle
quote stabilite nel piano quinquennale e i risultati in-
feriori alle previsioni venivano di solito messi sul conto
dei sabotatori e dei nemici di classe. I contemporanei
processi contro i grandi agricoltori avevano invece I'e-

1 Sulla preparazione del processo, K. Kaplan, Nejuésst politicky proces, op.
cit., 87-167.

72 Sulla richiesta di pene sempre pitt dure si veda anche V. Brabec, “Vztah
KSC a vefejnosti k politickym procesim na pocitku padesitych let”,
Revue d&jin socialismu, 1969 (IX), p. 364.

73 Si veda 'appassionata lettera di Breton a Eluard in cui ricorda all’ex ami-
co 'uomo “aperto” Kalandra, che negli anni Trenta “dette le analisi piu
penetranti dei nostri libri, le relazioni piu valide delle nostre conferen-
ze”, incitandolo a trovare parole di condanna: “Come puoi, nel tuo foro
interiore, sopportare una simile degradazione dell’'uomo nella persona di
colui che ti si dimostrd amico?”, A. Schwarz, Breton e Trotsky. Storia di
unamicizia, Bolsena 1997°, pp. 186-188. Eluard avrebbe risposto di
aver “troppo da fare con gli innocenti per potermi occupare anche dei
colpevoli che proclamano la loro colpevolezza’, M. Flores, Limmagine
dell’Urss, op. cit., pp. 363-364. Lo stesso episodio ¢ stato rievocato an-
che in un libro di M. Kundera che commenta caustico che “Fluard stava
danzando in un girotondo gigantesco fra Parigi, Mosca, Praga, Varsavia,
Sofia e la Grecia, fra tutti i paesi socialisti e tutti i partiti comunisti del
mondo, e recitava ovunque i suoi bei versi sulla gioia e la fraternita”, M.
Kundera, 1/ libro del riso e dell'oblio, Milano 1985, p. 75.

" K. Kaplan, Nejvésst politicky proces, op. cit., p. 172.



320 eSamizdar 2005 (I11) 2-3

& Articoli & ‘

vidente obiettivo di favorire la collettivizzazione delle
campagne’”.

Un ruolo di primo piano nel provocare una frattura
tra l'opinione pubblica e la chiesa cattolica (e nel rom-
pere qualsiasi legame della chiesa con il Vaticano) sa-
rebbe stato ricoperto dai processi contro le gerarchie ec-
clesiastiche’®. Lapparato organizzativo della chiesa era
stato poco a poco sottoposto al controllo statale grazie
all’Uthcio per gli affari ecclesiastici e il 16 giugno 19409,
esattamente un mese prima del decreto di scomunica
papale nei confronti dei comunisti e dei loro sostenitori,
Parcivescovo Josef Beran era stato internato fuori Praga.
Dopo il processo contro i superiori dei vari ordini che
avevano portato alla confisca dei maggiori conventi del

paese’’

, si sarebbero svolti due grandi processi spettaco-
lo (a Praga alla fine del 1950 e in Slovacchia all'inizio
del 1951)7%.

Il processo di Praga, il cui resoconto, non certo ca-
sualmente, & stato pubblicato anche in italiano”, vede-
va imputati il vescovo suffraganeo di Olomouc Stani-
slav Zela e diversi abati e prelati (nove persone in tutto)
con l'accusa di alto tradimento e spionaggio. Laccu-
sa era in sostanza quella che “Ialta gerarchia cattolico-
romana’, che “si ¢ messa sempre dalla parte delle classi
sfruttatrici e dei regimi di oppressione”®’, dopo il 1945
si sarebbe schierata “del tutto apertamente dalla parte
del fronte antidemocratico-imperialistico e al servizio
dell'imperialismo americano™®'. Soprattutto per man-
tenere i propri possedimenti latifondiari, gli accusati si

> Anche gli altri processi erano stati seguiti con attenzione dalla stampa.
Si vedano anche le pubblicazioni Proces proti titovskym spioniim a roz-
viatnikim v Ceskoslovensku. Sveﬁ/e Kevié a spolecnici, Praha 1950 (15.500
copie e traduzione in inglese, francese e lingue della federazione jugo-
slava); Babice. Materidl o procesu se zdskodniky v Babicich, Praha 1951
(100.000 copie); Pouceni z procesu se zdskodniky ostravsko-karvinského
reviru — pravicovymi socidlnimi demokraty, Ostrava 1952; S. Rais, Procesy
proti agentiim anglo-americkych imperialistii, Praha 1952 (10.400 copie).

76 Per unitroduzione al problema si veda ora J. Cuhra, “Cirkevni procesy,
Politické procesy, op. cit., pp. 147-157.

™ In 15.500 copie era stato pubblicato il volume di J. Neuls — M. Dvoi4k,
Co se skryvalo za zdmi kldsters, Praha 1950.

"8 In 37.000 copie era stato pubblicato Proces proti vatikdnskym agentiom v
Ceskoslovenstu. Biskup Zela a spolecnici, Praha 1950 e in 30.000 Proces
proti viasti zradnym biskupom Janovi Vojtasiikovi, Michalovi Buzalkovi,
Pavlovi Gojdicovi, Bratislava 1951. Il primo era stato pubblicato an-
che in edizione russa, inglese, tedesca, italiana e francese, il secondo in
traduzione inglese, tedesca, russa, francese e polacca.

™ Processo contro gli agenti del Vaticano in Cecoslovacchia. I vescovo Zela e
compagni, Praga 1950.

80 Ivi, p. 8.

8! Ivi, p. 11.

erano uniti “ai circoli nemici dell’ordinamento demo-
cratico popolare” (i resti della borghesia reazionaria e

i traditori)®?

e, come emergeva dai processi gid svoltisi
nelle altre democrazie popolari, avrebbero poi dato vi-
ta al grande complotto delle potenze imperialistiche, del
Vaticano e della banda traditrice fascista di Tito contro
i paesi di democrazia popolare®.

Gli imputati avrebbero, tra le altre cose, creato una
“centrale pastorale” in contatto con altri gruppi diver-
sionisti e con agenti dei centri di spionaggio imperiali-
stici, per poi passare “all’effettuazione di grandi azioni
sobillatrici allo scopo di scuotere la quiete interna della
Repubblica. T “conventi di frontiera” erano diven-
tati “il rifugio dei traditori, degli spioni e dei terrori-
sti, che si apprestavano a passare i confini dello stato”,
erano stati trovati piani di “falsi miracoli” e i superiori
dei conventi fornivano informazioni spionistiche a Ro-
ma, soprattutto “a mezzo degli organi di rappresentanza
stranieri, specialmente italiano e francese”®.

Il ruolo delle istituzioni italiane era stato sottolinea-
to anche nel caso del processo contro 'Internazionale
verde, alla quale appartenevano anche i due scrittori J.
Kostohryz e V. Ren¢, accusati di aver mantenuto lega-
mi con “i membri di organizzazioni fasciste Lo Gatto e
Salvini”. Negli atti del processo si rimarcava anche che
“dopo il 1945, quando Lo Gatto era diventato direttore
dell'Istituto di cultura italiana a Praga, sotto la cui co-
pertura veniva organizzato un servizio di spionaggio a
vantaggio dei fini bellici dell'imperialismo americano”,
Kostohryz aveva stretto amicizia con il successore di Lo
Gatto, Alberti, che “dopo il febbraio 1948 gli assicura-
va un contatto costante con i traditori clerofascisti emi-
grati all’estero” e, su sua istigazione, aveva creato “un
gruppo illegale tra le file di intellettuali orientati verso
il Vaticano™®,

Il dibattimento del processo contro “Zela e compa-
gni” aveva poi confermato, grazie a deposizioni estorte
con i tipici mezzi di ogni polizia segreta®, che gli im-

82 Ivi, p. 12.

83 Ivi, p. 16.

84 Ivi, p. 18.

85 Ivi, p. 21.

86 Agenti gelené internaciondly nepidrelé nasi vesnice, Praha 1952, p. 30 (il
libro era stato pubblicato in due edizioni per un totale di 25.000 copie).

87 Si vedano a questo proposito le belle memorie dell’abate del conven-
to praghese dei benedettini di Bfevnov, A. Opasek, Dvandct zastavent.
Vzpominky opata bievnovského kldstera, Praha 1997 (sul dopoguerra, sul
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putati avevano, col lavoro illegale e con le loro prediche
sovversive, cercato di suscitare il malcontento tra il po-
polo e fomentare lo stato di tensione nel paese. Come
naturale conclusione di questa serie di accuse il procu-
ratore K. Cek si era assunto il non difficile compito di
dimostrare che

nel campo della poderosa lotta mondiale per la pace I'alta gerarchia
ecclesiastica e gli imputati, quali suoi attivi collaboratori, dovesse-
ro avere I'odioso ruolo di quinta colonna degli aggressori imperiali-
sti nel preparare la guerra contro la Cecoslovacchia e gli altri paesi
socialisti®®.

Il quadro era a questo punto chiaro:

lartivita degli imputati, ranto nelle operazioni parziali quanto nel suo
complesso, era un elemento della grande congiura dellalta gerarchia ec-
clesiastica contro la repubblica e il suo popolo. Questa congiura era pia-
nificata e diretta dai circoli nemici all’estero, dagli imperialisti ame-
ricani e dai loro lacche in Vaticano, coi quali fianco a fianco in que-
st'opera losca contro i paesi del socialismo, marciava la banda fascista
di Tito [...]/alta gerarchia ecclesiastica e gli imputati nella loro qualita
di attivissimi suoi coadiutori, speculavano nella realizzazione dei loro

scopi di tradimento con la guerra interventista degli aggressori americani

contro i paesi di democrazia popolare e I'Unione sovietica® .

Le condanne andavano dai dieci anni all’ergastolo,
oltre a pene pecuniarie aggiuntive, alla confisca dei beni
e alla perdita dei diritti civili®.

V. IL CASO SLANSKY

La rottura con la Jugoslavia di Tito aveva poi aperto
una stagione di processi anche nei confronti del nemi-
co di classe infiltrato all'interno dei partiti comunisti:
le condanne del ministro Lucretiu Patranescu in Ro-
mania, del segretario generale Wiadystaw Gomulka in
Polonia, di Traj¢o Kostov in Bulgaria, di Laszl6 Rajk in
Ungheria non erano soltanto conseguenza della volonta
di Mosca di tenere sotto controllo le tendenze centrifu-
ghe e autonomiste all'interno dei partiti comunisti stes-
si, ma erano allo stesso tempo il risultato delle lotte di
potere all’interno dei singoli partiti comunisti’'. Rapi-
damente agli occhi di Mosca tutti coloro che durante la

suo processo e sulla sua prigionia soprattutto pp. 116-255).

88 Drocesso contro gli agenti del Vaticano, op. cit., p. 188.

89 Ivi, p. 208.

90 Ivi, pp. 227-229.

91 Per un’introduzione in italiano al problema dei processi politici nelle de-
mocrazie popolari (ma anche al parallelo mutamento d’atmosfera che in
America portera alla celebre condanna dei Rosenberg) si veda il gia citato
lavoro di M. Flores, Leta del sospetro, e il recente B.J. Falk, “Cistkou ku
prospéchu: Srovnani procesti s R. Sldnskym a manzeli Rosenbergovymi,
Politické procesy, op. cit., pp. 38-58.

guerra erano emigrati in occidente, i funzionari di ori-
gine ebraica e gli ex membri delle brigate internazionali
spagnole erano diventati potenziali sospetti. Era quindi
ben poco probabile che proprio la Cecoslovacchia, che
nello scacchiere internazionale ricopriva una posizione
strategica non venisse toccata da questa nuova ondata
di processi.

Visto il ruolo politico ricoperto dagli imputati, si puod
anzi affermare che quello contro gli ex dirigenti del par-
tito comunista cecoslovacco, a partire dall’ex segretario
generale Rudolf Slansky, si sarebbe rivelato il processo
pitt clamoroso degli anni Cinquanta®*. Quando, nel
1948, A. Kolman aveva apertamente criticato la dire-
zione del partito (Slansky, Svermova, Bares) perché non
realizzava “in modo giusto la linea politica tracciata da
Gottwald”3, le sue accuse non avevano trovato terreno

4 ma per la

fertile e avevano portato alla sua condanna’
prima volta era stata formulata pubblicamente la tesi di
una distinzione tra le linee di condotta politica dell’ap-
parato statale e del partito. Le indagini in atto nelle al-
tre democrazie popolari avevano poi segnalato ripetuta-
mente il presunto coinvolgimento di personalita ceche
e il partito comunista ceco era stato pitl volte redarguito

per aver ripetutamente sottovalutato il problema®.

92 LUnita ad esempio, che non aveva dedicato quasi nessuno spazio ai
processi precedenti (si veda il breve camblogramma di A. Boccaccini,
“Tribunale di Stato ha emesso sentenza contro otto membri dell'Inter-
nazionale Verde, responsabile di intelligenza con Potenze occidentali e
di organizzazione di azioni di sabotaggio contro cooperative agricole”,
L'Unita, 28.4.1952, p. 1), avrebbe seguito con estrema attenzione tutte
le giornate del processo Slansky.

B K. Kaplan, Relazione sull assassinio, op. cit., p. 20. Kolman era emigrato
a Mosca gia prima della guerra ed era un cittadino sovietico, nell'im-
mediato dopoguerra si era guadagnato la fama di scienziato e filosofo di
primo piano, ma anche di ideologo radicale.

94 La vicenda di Kolman ¢ estremamente significativa per ricostruire il cli-
ma dell'epoca: dopo che il suo intervento era stato condannato da una
speciale commissione come “ingiusto e frazionista’, Kolman era stato
costretto a fare autocritica e in seguito era stato deportato a Mosca e te-
nuto in carcere per tre anni e mezzo, Ivi, pp. 22-23. Sulla sua vicenda
si vedano 1/ rapporto proibito, op. cit., pp. 102-105, e le sue memorie,
A. Kolman, Die verirrte Generation. So hétten wir nicht leben sollen. Eine
Aurobiographie. Ergiinzt durch: Wie habt ibr so leben kinnen? Ein Dia-
log zwischen E Janouch und A. Kolman, Frankfurt am Main 1982, pp.
168-223 (ora pubblicate anche in ceco Idem, Zaslepend generace. Paméti
starého bolsevika, Brno 2005).

95 Nel novembre del 1949 Slansky aveva ammesso a una riunione del Co-
minform che “la debolezza del nostro partito consiste finora nel fatto
che la massa dei suoi membri sottovalutano 'opposizione del nemico
di classe, il suo continuo sforzo di piazzare i propri agenti all'interno del
partito stesso e di svolgere la propria sovversiva e dissolvente attivita con-
tro il regime democratico-popolare. Sottovalutando il nemico di classe,
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Le critiche degli altri partiti comunisti (soprattutto
di quello ungherese e polacco) avevano infine convinto
Slansky e Gottwald della necessita di chiedere al parti-
to comunista sovietico I'invio di alcuni consiglieri per
agevolare la scoperta del nemico all’interno del parti-
t0”°. Slansky stesso aveva annunciato il 7 dicembre del
1949 che “neanche il nostro partito ¢ stato né sara ri-
sparmiato dai tentativi del nemico di inserire nelle no-
stre file i propri uomini o di reclutare i suoi agenti tra

i nostri membri”?’.

Con il coinvolgimento del mini-
stro degli affari esteri, lo slovacco Clementis (che prima
della guerra aveva fatto parte del movimento letterario
d’avanguardia Dav e aveva manifestato forti perplessita
per il trattato tedesco-sovietico del 1939) sembrava es-
sere finalmente saltato fuori il tanto atteso “Rajk ceco-
slovacco”. 1l nazionalismo borghese slovacco sembrava
infatti fatto su misura per rispondere alle richieste delle
altre democrazie popolari.

Attraverso il progressivo coinvolgimento di alcuni
quadri regionali, altri dirigenti di primo piano erano
stati perd chiamati in causa (prima il segretario del co-
mitato regionale di Brno éling, poi la évermové, mem-
bro della segreteria del partito)”®. Il caso rappresentava
anche una buona occasione per lanciare una campagna
contro gli ex volontari di Spagna e contro i comunisti
che durante la guerra avevano trovato asilo a Londra e
non a Mosca, ma, anche se era stata formulata I'ipotesi
di un “secondo centro di potere” all'interno del partito,
a lungo si era sentita la mancanza di un capo veramente
carismatico.

Probabilmente, oltre alla rivalitd con Zépotocky per
la successione a Gottwald®?, una delle cause del coin-

i membri del partito si rendono colpevoli di una insufficiente cutela e
vigilanza rivoluzionaria”, I/ rapporto proibito, op. cit., p. 83.

96 Visto che in Ungheria era stato elaborato un elenco di 60 funzionari del
partito comunista cecoslovacco sospettati di aver preso parte ad attivita
antipartito, la scarsa collaborazione dai dirigenti cecoslovacchi minac-
ciava di gettare ombre sui processi che stavano per svolgersi e la richiesta
di consiglieri sovietici a conoscenza delle implicazioni del caso Rajk era
ormai divenuta inevitabile, Ivi, pp. 116-119.

9 Ivi, p. 121.

98 ¢ comunque singolare che sia nel caso di Sling che in quello di Slénsky

I'ambasciata americana di Praga conoscesse le accuse e le loro autocriti-

che quando esse erano ancora segrete, V. Mastny, 7/ dittatore insicuro, op.

cit., pp. 170, 173.

99 Sulle rivalita all'interno del partito si veda intelligente analisi di P. Bar-
ton, Prague a Uheure de Moscon. Analyse d’une démocratie populaire, Paris
1954, pp. 110-213, e per dei ritratti dei principali esponenti comu-
nisti degli anni Quaranta e Cinquanta K. Kaplan, Mocni a bezmocnt,

volgimento del segretario del partito Slinsky (che aveva
autorizzato in prima persona molti degli arresti prece-
denti) va cercata anche nelle trasformazioni dei rappor-
ti di potere in Urss nel corso dell’ultima fase della vita
di Stalin e non ¢ certo casuale che il celebre complotto
dei medici, accompagnato da una fin troppo esplicita
campagna antisemita, culminasse proprio in concomi-

10 T.a rimozione di

tanza con il processo di Slansky
Slansky dalle sue cariche e il suo arresto (avvenuti poche
settimane dopo i solenni festeggiamenti per il suo cin-
quantesimo compleanno) erano conseguenza di precise
prese di posizione di Stalin (in entrambi i casi Gottwald
aveva opposto una pur debole resistenza) ed erano stati
accompagnati da una violenta campagna contro il sio-

101

nismo'”'. In un momento in cui uno dei principali pro-

blemi della strategia sovietica era diventata la posizione

internazionale di Israele!®?

, si comprendono anche le
frasi di Kopecky che aveva in pit occasioni parlato del
« .. . . »
problema della lotta al cosmopolitismo e al sionismo
e aveva sottolineato che i “malfattori” provenivano “da
ricche famiglie ebraiche”'%.

I motivi che avevano portato a un processo di ta-
li dimensioni erano comunque molteplici e un ruolo

q

fondamentale per la definitiva caduta del segretario ge-
nerale lo aveva giocato il timore di una sua fuga in

occidente!%,

Recentemente sembra essere stata infat-
ti confermata l'ipotesi che la lettera intestata al “gran-
de spazzino”, in cui si proponeva al destinatario “un
viaggio sicuro oltre confine” e gli si garantiva “asilo,
un rifugio sicuro e, in seguito, la possibilita di un’esi-
stenza tranquilla, compresa la carriera politica”'®, che
aveva definitivamente segnato la sorte di Slansky, fa-

Toronto 1989, e il pit recente Idem — P. Kosatik, Gortwaldovi muzi,
Praha-Litomysl 2004.

100 5i vedano a questo proposito le riflessioni di M. Reiman, “Sovétskd po-
litika a sovétské vedeni 1948-1953. Sovétsky kontext procestt v zemich
‘lidové demokracie’”, Politické procesy, op. cit., pp. 22-32.

191 Sulla paura degli altri dirigenti e sugli interventi di Stalin si veda Kaplan,
Relazione sull assassinio, op. cit., pp. 154-188. Gottwald stesso aveva
scoperto un’apparecchiatura d’ascolto nel suo appartamento, Ivi, p. 272.

192 Sui mutamenti della politica estera sovietica nei confronti di Israele si
veda Ivi, pp. 285-292.

103 D3 yna riunione della segreteria politica del 24 novembre 1951, Ivi,
p- 184. Laspetto antiebraico del processo ¢ stato messo in evidenza
soprattutto da M. Cotic, The Prague Trial. The First Anti-Zionist Show
Trial in the Communist Bloc, New York — London — Toronto 1987.

194 Ricordiamo che una delle priorita dello Psychological Strategy Board
americano era quella di incoraggiare la fuga di alti funzionari comunisti,
V. Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., p. 173.

105 K. Kaplan, Relazione sull assassinio, op. cit., p. 174.
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cesse parte delle azioni destabilizzanti organizzate da-
gli emigrati cechi'®. Nel processo praghese si riflette-
va poi ovviamente anche la lotta tra i leader sovietici e
la volonta di indebolire la posizione di Berja, dato che
molti degli imputati avevano fatto parte del suo staff
internazionale!%’,

Il grande processo spettacolo contro il “centro co-
spirativo antistatale diretto da R. Slinsky” si ¢ svolto
a Praga dal 20 al 27 novembre del 1952 sotto la regia
del procuratore che ¢ stato giustamente ribattezzato il
Vysinskij ceco, J. Urvalek'%®. Sul banco degli accusa-
ti oltre a Slansky, éling e Clementis, figuravano anche
altre personalitd comuniste di primo piano: il capo del
dipartimento relazioni estere della segreteria del comi-
tato centrale B. Geminder, il capo del comitato econo-
mico della cancelleria del presidente della repubblica L.
Frejka, il sostituto del segretario generale del comita-
to centrale J. Frank, sette sottosegretari (B. Reicin, K.

Svab, A. London, V. Hajd#, E. Lbl, R. Margolius, O.

Fischl) e il noto giornalista A. Simone (il suo vero nome

106 [ Lukes, “The Rudolf Slansky Affair: New Evidence”, Slavic Review,
1999 (LVIII), pp. 160-187; Idem, “Der Fall Slinsky: Eine Exilorga-
nisation und das Ende des tschechoslowakischen Kommunistenfiihrers,
19527, Vierteljabrshefte fiir Zeitgeschichte, 1999 (XLVII), pp. 459-501;
Idem, “Operace Velky metat”, Politické procesy, op. cit., pp. 59-85.
107y, Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., pp. 202-209.

198 Proces s wvedenim protistdniho spikleneckého centra v lele s Rudolfem
Slénskym, Praha 1953. 1l resoconto del processo era stato pubblicato
in pitt di 75.000 copie e tradotto in francese, russo, tedesco, inglese,
spagnolo e ungherese. I materiali sul processo che erano stati diffusi
raggiungevano tirature altissime, superiori al milione e mezzo di copie,
i giornali venivano stampati in quasi tre milioni di copie, V. Brabec,
“Vztah KSC”, op. cit., p. 372. Sulla preparazione del dibattimento
giudiziario e sulle armi di pressioni fisiche e psicologiche utilizzate per
far arrivare Slédnsky allo “sconvolgimento morale” richiesto ¢ quindi a un
“pieno crollo morale” si veda Kaplan, Relazione sull'assassinio, op. cit.,
pp- 189-235. Su tutta la vicenda si vedano anche le testimonianze di
due dei sopravvissuti e della moglie di Sldnsky: A. London, La confessio-
ne. Nell'ingranaggio del Processo di Praga, Milano 1969; E. Lobl, Testimo-

nianza sul processo al centro di cospirazione antistatale capeggiato da Rudolf 109

Slansky, Firenze 1969 (contiene anche la traduzione dell’atto d’accusa di
Urvélek, pp. 115-178, e la sentenza, pp. 179-184); J. Slanskd, Rap-
porto su mio marito. 1l ‘caso Slinsky”. Prefazione di E Bertone, Roma
1969. Lo storico K. Barto$ek, noto per la sua partecipazione al Libro
nero del comunismo, ha espresso il suo rammarico per la sottovalutazione
degli altri processi, ha manifestato perplessita nei confronti di quella che
chiama “I'interpretazione accettabile della repressione” offerta dal libro
di London e ha polemizzato con la sua versione dei fatti, K. Bartosek,
Les Aveux des Archives. Prague-Paris-Prague 1948—1968, Paris 1996 (in
versione diversa pubblicato in ceco come K. Bartosek, Zprdva o putovini
v komunistickjch archivech. Praha-Pafiz (1948—1968), Praha-Litomysl
2000). Sul suo precedente ruolo di intellettuale comunista e dei rifles-
si che cio ha avuto nel suo particolare approccio di storico-testimone si
veda perd, M. Blaive, Promarnénd p#ilezitost, op. cit., pp. 154—164.

era O. Katz)'%,

Durante listruttoria Slansky stesso aveva ammesso di
aver avuto l'intenzione di

abbattere il regime di democrazia popolare, di separare la Cecoslovac-
chia dall’'Unione sovietica [...] e quindi di restaurare il regime ca-

pitalista e di sottomettere il paese al dominio delle forze imperialiste

occidentali'®.

Lorganizzazione di “sabotaggi ed altra dannosa at-
tivita nelle forze armate, nella Sicurezza, nelle relazio-
ni internazionali, nell’economia, nel commercio estero”
era stata possibile perché Slansky aveva spinto

nelle posizioni chiave nel partito e dell'apparato dello Stato i suoi
uomini pil fidati, reclutandoli tra le file degli esuli occidentali, dei

sionisti, dei trozkisti, dei nazionalisti borghesi, delle spie e degli altri

nemici del popolo cecoslovacco'!!.

Sugli accusati (definiti “fascisti, criminali di guerra e

”Y12 §i erano accumulate le ac-

1 pili svariati avventurieri
cuse di “preparare un colpo controrivoluzionario” e di
voler “liquidare Klement Gottwald”!''?, simulando “di
attenersi al programma e alla politica del partito comu-
nista” e camuffandosi “abilmente per non farsi scopri-
re”114. T delitti di cui erano accusati erano alto tradi-
mento, spionaggio, sabotaggio e tradimento militare e
non mancava nemmeno l'accusa di aver coperto le atti-
vita dei sionisti: undici dei quattordici imputati veniva-
no del resto caratterizzati come “di origine ebraica” e il
sostegno dato a Israele era tornato ripetutamente a galla
nel corso del dibattimento.

Il processo aveva perfettamente rispettato la sceno-
grafia preparata nei mesi precedenti, forse anche perché
molti degli organizzatori credevano di servire “a obiet-
tivi altissimi” e che valesse quanto dicevano i consiglieri
sovietici (“quando si abbatte un bosco, volano le scheg-

ge”)!">, e si era logicamente concluso con undici pene

Sulla preparazione di questo assurdo spettacolo processuale (del quale
faceva parte anche la registrazione delle confessioni su nastri magneto-
fonici per evitare problemi alle dirette radiofoniche) si veda K. Kaplan,
Relazione sullassassinio, op. cit., pp. 237-276. Varra la pena aggiungere
che al momento del processo 32 dei 35 testimoni si trovavano in carcere
e che ai procuratori era stato espressamente proibito di porre domande
non presenti sui verbali imparati a memoria dagli imputati.

N0 g [ 6bl, Testimonianza, op. cit., p. 123.

1 vi, pp. 125-126.

M2 i, p. 122.

13 Ivi, pp. 162-163.

14 i, p. 173.

15 Dglle testimonianze rilasciate dallinquirente Doubek successivamente,
Kaplan, Relazione sull assassinio, op. cit., p. 300.
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di morte e tre ergastoli (London, Hajda e Lobl)''e. 11
giorno dopo I'emissione delle condanne lo scrittore 1.
Skéla aveva commentato, piuttosto infelicemente, sul
Rudé prévo che Slansky era un traditore senza patria,
che i suoi tratti ebraici rivelavano chiaramente che era
nato “in un nido di vipere [...] che dovevano essere
sterminate senza pietd” e che “un cane deve morire da
cane”!'"’,

Latmosfera di isteria che aveva accompagnato il pro-
cesso era ben testimoniata dall’'uniformita delle risolu-
zioni che arrivavano a Praga dalle organizzazioni regio-
nali del partito: se gia dopo le dimissioni di Slansky
venivano chieste misure pit severe, dopo il suo arresto
si erano moltiplicate le richieste di una condanna esem-
plare. Durante il processo erano giunti 8.520 messaggi,
nella gran parte dei quali si esprimeva la rabbia nei con-
fronti degli imputati, accompagnata da forti accenti an-
tisemiti e da nuove denunce di altri membri del partito.
Anche se questo tipo di fonte va analizzato con mag-
giore cautela di quanto abbiano fatto finora gli storici,
le voci di dissenso erano comunque in netta minoranza
rispetto alla richiesta di condanne esemplari''®. Nelle
mani dei mezzi di comunicazione il processo era diven-
tato un fatto pubblico e aveva contribuito a trovare una
spiegazione, semplicistica ma efficace, a tutte le diff-
coltd economiche degli anni precedenti. La difficolta
di trovare una spiegazione convincente ¢ perd eviden-
te persino nei commenti radiofonici di Z. Nejedly, co-
stretto a giustificare a fatica com’era stato possibile che
una cosa del genere fosse potuta accadere e a rigetta-
re le critiche della stampa occidentale e le “menzogne”
delle radio che trasmettevano anche in Cecoslovacchia.
Non a caso il finale dei suoi commenti lasciava presagire
nuove inchieste:

dobbiamo essere pronti, perché questi attacchi cresceranno ancora
q

di intensitd. Per questo dobbiamo essere fermi come un muro, e

questo ¢ in grado di farlo soltanto un partito saldo e internamente

compatto 1 .

Il processo in cui “Sldnsky e complici sgranano il ro-

116 Cio nonostante le modifiche alle deposizioni effettuate nel testo pubbli-
cato rispetto a quello messo in onda e riportato dai quotidiani erano gia
evident allora, P. Barton, Prague, op. cit., p. 14.

U7 p, Tigrid, Praga. 1948 — Agosto 1968, Milano 1968, p. 53.

118 v/ Brabec, “Vztah KSC”, op. cit., pp. 365-370.

sario delle loro colpe” era stato seguito con grande at-
tenzione non soltanto dai giornali cechi, ma anche dagli
inviati dell’'Unita. Il corrispondente O. Pastore si pone-
va la domanda che doveva essere sulla bocca di tutti i
. . « RN ‘b'l >’) . . d .
comunisti (“com’¢ stato possibile?”) e si rispondeva:
all'origine per ogni individuo, vi ¢ quasi sempre il compromesso e il
conseguente ricatto poliziesco. Slansky, giovane studente comunista,
¢ arrestato ed ottiene la liberta rinnegando Partito e idee. Liberato
tace tutto, riprende I'attivita politica, ma da quel momento ¢ perduto
[...] Alle loro spalle stanno gli eserciti, le diplomazie, i miliardi, i
servizi spionistici degli Stati capitalistici.

La mira di questi “sabotatori e traditori della loro Pa-
tria e del loro popolo” era quella “di fare di Slinski un
Tito numero due”. Al termine di cotanta analisi Pasto-
re poteva concludere che “anche questo bubbone ¢ sta-
to tagliato” e che “il complotto Sldnski era, forse, nella
giovane Repubblica cecoslovacca, 'ultima carta che gli
imperialisti potevano giocare. Lhanno perduta”!?.

Il giorno dopo Pastore era stato costretto a
fronteggiare I'accusa lanciata dalla radio italiana che

in omaggio alle direttive emanate da Londra e da Washington, ha
ieri mentito quando ha affermato che contro gli accusati del processo
Slanski e complici un’accusa supplementare era stata elevata: quella
di essere ebrei

ribattendo che
mai una sola parola ¢ stata detta circa 'origine ebraica della maggio-
ranza degli imputati. Si ¢ sempre parlato, quando era necessario e
niente affatto in modo prevalente, del movimento sionista e del fatto
che esso ¢ diventato un movimento nazionalista borghese.

Data questa premessa, Pastore poteva concludere che
“non c’¢ né odio, né persecuzione razziale, ma la pu-
nizione di traditori della patria e della democrazia”, e
passare quindi ad affrontare

laltro argomento, messo in circolazione soprattutto dai giorna-
li inglesi e servilmente ripreso da quelli italiani, che cio¢ il pro-
cesso Slanski sia stato montato per risolvere una pretesa rivalita
Slanski-Gottwald a favore di quest’ultimo.

Pastore citava poi la lettera della moglie dell'imputa-
to London (che durante il processo si era convinta che
“mio marito non ¢ stato una vittima, ma un traditore
del proprio Paese e del proprio partito”), per difendere

la nobile condotta della compagna London, che dice I'angosciosa ve-

ritd ai suoi figli e, attraverso la prova del dolore, vuole farne uomini

onesti e combattenti per la grande causa tradita dal padr«:-:121.

1200, Pastore, “Con Slénsky gli imperialisti hanno perso una pedina pre-

ziosa”, L'Unita, 25.11.1952, p. 6 (seguiva poi il resoconto di S. Segre,
“La quinta giornata del processo di Praga”).

119 7. Nejedly, K procesu s protistitnim spikleneckym centrem. étyﬁ projevy v 12! O. Pastore, “Il delatore di Fucik confessa come consegnd leroe alla Ge-

Ceskoslovenském rozhlase, Praha 1953, p- 30 (il libretto era stato stampato
in 10.000 copie).

stapo”, L'Unita, 26.11.1952, p. 6 (seguiva poi il resoconto di S. Segre,
“Lassassinio Reicin”).
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Il giorno della requisitoria del pubblico ministero,
dopo aver ribadito che anche le ultime deposizioni
avevano confermato che

¢ stata posta la questione politica generale della posizione e dell’atti-
vita svolta dallo Stato di Isracle, questione che non ha niente a che
fare con la questione del preteso antisemitismo,

Pastore passava ad analizzare “Iattivitd sabotatrice”
degli imputati, riportando che

dai periti sono stati accertati danni all’economia nazionale per molti
milioni di corone arrecati dai sabotaggi perpetrati nell'industria e nel
commercio estero.

Seguivano poi i resoconti delle ultime parole degli
imputati tra i quali, secondo Pastore,

alcuni parevano commossi e sinceri, altri conservavano la maschera
fredda dei giorni scorsi, come se nemmeno li turbasse il pensiero di

essere a poche ore dalla sentenza'?2.

Il giorno della sentenza l'altro inviato dell’Unita,
Segre, scriveva che

i condannati hanno lasciato I'aula, ma il pubblico non li guardava
pitt. Da quel momento essi appartenevano al passato. Tutti avevano
la testa bassa e il passo lento e pesante, lo sguardo lontano. Era-
no tremendamente soli, piccole cose in un grande mondo gettato in

avanti'?.

1220, Pastore, “La pena di morte chiesta per i traditori”, L'Uniza,
27.11.1952, p. 1, 6.

123 Segre poi proseguiva: “rimane, per questa sera, da riferire come il popo-
lo di Praga ha accolto la sentenza. Senza dubbio alcuno I'ha accolta con
grande soddisfazione. La morsa che minacciava di stringere il cuore del-
la Cecoslovacchia ¢ stata distrutta. Ed ora il Paese puo respirare a pieni
polmoni, nell’edificazione della nuova societa. .. In cento e cento picco-
li crocchi, in tutte le strade di Praga, bella e ridente sotto la prima neve,
la popolazione della capitale discute questa sera il verdetto del suo tri-
bunale. La soddisfazione non ¢ cinismo, come non vi era cinismo nella
soddisfazione con cui il popolo italiano accolse la notizia che Mussolini
era stato giustiziato. Sldnski avrebbe voluto divenire il Mussolini od il
Tito della Cecoslovacchia. Non I'ha potuto”, S. Segre, “Undici condan-
ne a morte e tre ergastoli agli agenti degli imperialisti in Cecoslovacchia”,
L'Unita, 28.11.1952, p. 1, 7. Seguiva poi un articolo di A. Boccaccini
sintomaticamente intitolato “Perché parlano”, che varra la pena citare
almeno brevemente. Dopo la domanda retorica “Perché parlano? Stre-
goneria, sortilegio, spaventose torture, complesso slavo; tutta una serie
di ipotesi viene evocata dal direttore del giornale [Il Corriere lombardo]
per spiegare, a suo giudizio, i motivi delle confessioni”, Boccaccini de-
scriveva gli imputati come “individui che un tempo avevano abbracciato,
per motivi diversi, un ideale”. Gli imputati “erano, in altre parole, dei
comunisti che ad un certo momento perd hanno perso la loro coscienza
di classe cedendo alla debolezza ed al ricatto”. La differenza rispetto ai
processi “in un Paese occidentale”, stava nel fatto che “in Cecoslovacchia
come del resto nel’URSS e nelle democrazie popolari esiste un costume
radicalmente diverso fondato sulla morale comunista che tende a risve-
gliare nel colpevole il senso della dignitd”. Larticolo si concludeva poi
con la constatazione che “tutto cid & ben lontano dallo scuotere la fiducia
dei militanti comunisti ma al contrario la rafforza appunto perché di-
mostra come questo grande Partito sappia colpire i traditori senza tenere
conto della carica che essi ricoprivano, del prestigio che essi godevano”,

Ivi, p. 7.

Il giorno successivo Pastore tornava a occuparsi del
processo con un fondo in prima pagina indirizzato con-
tro i “giornali e i portavoce della borghesia reaziona-
ria” a cui si rivolgeva in questi termini: “non strappa-
tevi i capelli, ipocriti campioni di pietd, non fingete di
indignarvi per la pretesa inumanita delle condanne a
morte!”. Dopo aver analizzato il decorso dei proces-
si svoltisi nelle democrazie popolari (“contro elemen-
ti del clero che, asserviti alla aristocrazia agraria e ai
grandi capitalisti, costituivano il centro della resisten-
za contro |'espropriazione dei latifondi”, “contro i vari
gruppi politici borghesi, pitt 0 meno mascherati [...]
diventati strumenti dello straniero”, “contro gli avven-
turieri e le spie infiltratisi nei Partiti comunisti”), poteva
concludere retoricamente che la risposta era

no. Nessuna lotta contro gli ebrei. Lotta contro i nemici del progres-
so umano, contro i difensori del vecchio mondo, contro i fautori di
guerra, siano essi ebrei o. ..
di oggi, in camicia o in sottana nera

ariani, 1f;ianchi o gialli, fascisti di ieri o

Il giorno dopo, nel fondo dell’Unita firmato “Ulisse”,
Davide Lajolo polemizzava con i giornalisti (“le lacrime
di coccodrillo della bestia capitalista la classe operaia ha
imparato a conoscerle da tempo”), ai quali si consiglia-
va piuttosto la lettura “di un grande scrittore e patriota
cecoslovacco: Julius Fucik”, che “prima di salire sulla
forca preparata da Slanski e dai nazisti che egli serviva,
ha scritto: Uomini, vi amavo. Vegliate”'®.

Eliminati i nemici, in un reportage sul prossimo
“San Nicolao” I'Unita poteva infine offrire ai lettori
un'immagine idillica della Cecoslovacchia:

superato il male che minacciava di asfissiarla, la Cecoslovacchia ha
fatto negli ultimi mesi dei passi da gigante in tutti i campi. Mai dalla
fine della guerra si erano visti tanti oggetti [...] Quei quattordici
stavano preparando la bancarotta della Cecoslovacchia. San Nicolao
non sarebbe piu arrivato. I bimbi degli operai di Praga non sarebbe-
ro pill andati a tirargli la grande barba bianca e non avrebbero piu

affollato il sabato pomeriggio le vie del centro'?°.

Per tutto il 1953 (e per parte del 1954) sarebbero poi
seguiti, per lo pill a porte chiuse, i processi contro le se-

124 O, Pastore, “Il processo Slansky”, L'Unita, 29.11.1952, p. 1. Sempre

in prima pagina seguiva l'articolo di S. Segre, “Intervista con il Grande
Rabbino a Praga e con il ‘suicida’ dottor Rudolf Iltis” (con il sottotito-
lo “Nel processo non c’¢ un solo accenno del quale io possa o debba
lamentarm{’, ha dichiarato il capo della Chiesa ebraica cecoslovacca).

125 Ulisse [Davide Lajolo], “Non ci ingannate”, L'Unita, 30.11.1952, p. 1

(brani del testo di Futik erano poi pubblicati a p. 3).

126 g, Segre, “Le focacce di S. Venceslao per i bimbi della Cecoslovacchia.

Vint i pericoli e superate le preoccupazioni”, L'Unita, 1.12.1952, p. 8.
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zioni regionali del centro antistatale e contro le sue dira-
mazioni nella polizia, nelle forze armate, nell’apparato
di partito, nelle istituzioni economiche, nel ministero
degli esteri e in Slovacchia, che in complesso avrebbero
coinvolto pit di 250 persone.

VI. LA FINE DI UN’EPOCA

Lescalation di violenza che aveva caratterizzato gli
anni precedenti, e che in Russia sembrava dover cul-
minare con il complotto dei medici, si sarebbe invece
improvvisamente interrotta il 5 marzo del 1953 con la
morte di Stalin'?’. Che la sua morte significasse la fine
di un’epoca era ur’impressione all’epoca molto diffu-
sa'?® e le implicazioni dell’evento erano state ben colta
anche a Praga, come testimoniano ad esempio le parole
del pittore Kamil Lhotak:

adesso 12 si staranno scannando per la successione. Di pretendent
ce 't una valanga. Al Cremlino sicuramente sta gia scorrendo il

sangue. .. Sicuramente ci saranno altri morti. E altre condanne a

morte. E adesso vedrai quanti avversari aveva il partito ai piani pitt
alti! Quanti traditori'®.

Quando il nome di Stalin era ancora sulle prime pa-
gine dei giornali, era poi improvvisamente morto anche
il suo omologo ceco, Klement Gottwald'*’, e Nejedly
aveva subito commentato alla radio che

127 La notizia era ovviamente riportata con grande risalto anche dalla stam-
pa italiana: dopo I'annuncio dato il 5 marzo con il titolo a tutta pagina
“Stalin & gravemente ammalato”, LUnita, 5.3.1953, p. 1, seguiva il gior-
no dopo un numero integralmente dedicato alla notizia che “Stalin &
morto”, L'Unitd, 6.3.1953, p. 1. Ai bollettini medici, seguiva una bio-
grafia (“La vita prodigiosa di Stalin per il progresso dell'umanitd. Luomo
che pit di tutti operd per il benessere dei lavoratori”, Ivi, pp. 2-3) e una
gigantografia a p. 8. Anche i giorni successivi LUnita avrebbe dedicato
ampio spazio alle esequie (“Una flumana ininterrotta di popolo sfila in
silenzio davanti alla salma di Stalin”, L'Uniza, 8.3.1953, p. 1; “Stalin ri-
posa accanto a Lenin”, L'Unita, 10.3.1953, p. 1). Sulla ricezione italiana
della morte di Stalin si veda N. Ajello, Intellettuali ¢ PCI 19441958,
Roma-Bari 1979, pp. 302-306.

il mondo intero — cosi come ciascuno di noi — ¢ in ansiosa attesa di
ciod che sta per accadere. Nel corso delle tappe precedenti ne avevamo
perso I'abitudine ed ora siamo perplessi perché, durante gli ultimi
dieci anni ¢ stato un vero uragano a spingerci in avanti... Adesso il
ritmo rallenta, la situazione ¢ cambiata, bisogna farsi forza e riflettere
infatti non ¢ facile vivere il momento presente, non ¢ facile
aspettare, come noi facciamo con il mondo intero, di cosa sara fatto

il domani®!.

bene...

Inizialmente sul piano politico non si erano avute va-
riazioni significative: A. Zépotocky era stato nominato
presidente della repubblica e A. Novotny segretario del
partito, mentre “collegialmente” era stata presa la deci-
sione di proseguire con la politica della “mano ferma”.
All'inizio di giugno era quindi stato deciso di procedere
a un’improvvisa svalutazione della corona, ma gli scio-
peri nelle fabbriche e le manifestazioni, a cui avevano
preso parte anche molti comunisti, proprio nel momen-

132

to dei “disordini” nella Germania orientale!”*, avevano

pero presto convinto il governo ceco della necessita di
ritirare il gid annunciato decreto sull’assenteismo'*.
Se, visto dalla Cecoslovacchia, il disgelo sarebbe in
ogni caso rimasto a mala pena visibile, il resto del
mondo socialista stava cambiando davvero: in Unio-
ne sovietica infatti, dopo la morte di Stalin, il potere
si era concentrato inizialmente nelle mani della coppia
Malenkov-Berija e poi soprattutto in quelle dell’ex ca-
po della polizia segreta, che aveva imposto un piano di
riforma basato sulla condanna della struttura repressiva
di Stalin (i prigionieri ammontavano in quel momento
a due milioni e mezzo di persone). La parziale amni-
stia e il blocco delle indagini in corso erano solo I'apice
di un pitt ampio programma di riforme, che, oltre alle
scarcerazioni, sembrava prevedere anche una revisione
della politica economica, un nuovo indirizzo in politica
estera, la difesa delle nazionalitd non russe e il ripristi-
no delle norme giuridiche di base'**. Pallidi riflessi di

128 M. Flores, Limmagine dell'URSS, op. cit., pp. 375-385.

131 . . .
1297 Hiral - B. Grogerové, Let Let. Pokus o rekapitolaci, 1, Praha 1993, p. P Tigrid, Praga, op. cit., p. 58.

132 Gi veda E. Brodersen, “Berlino 17 giugno 1953. Fallimento di una

53. Per una ricostruzione di quanto avvenuto attorno all’ancora miste-
riosa morte di Stalin si veda V. Mastny, 1/ dittatore insicuro, op. cit., pp.
217-226.

130 Dopo un annuncio fotocopia, “Il compagno Gottwald gravemente am-
malato”, L'Unitd, 14.3.1953, p. 1, seguiva il giorno dopo in prima pa-
gina la notizia che “¢ morto il compagno Gottwald capo del popolo
cecoslovacco”, L'Unita, 15.3.1953, pp. 1, 7 (seguiva poi una lunga bio-
grafia intitolata “Cuomo che ha condotto alla vittoria I'eroico popolo
della Cecoslovacchia”, Ivi, p. 3). Anche nei numeri successivi compa-
rivano numerosi articoli dedicati alla sua morte, fino al resoconto del
funerale: “Un milione di lavoratori ha scortato la salma di Gottwald”

L'Unita, 20.3.1953, pp. 1, 6.

rivolta”, Storica, 2004 (X), 28, pp. 169-200.

133 Su questi anni resta fondamentale K. Kaplan, “La crisi cecoslovacca”, An-

nali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 1982 (XX), pp. 267-327
(a proposito della riforma monetaria si veda pp. 273-278). 1l caratte-
re “locale” delle proteste ¢ stato comunque dimostrato su fonti d’archi-
vio da M. Blaive, Promarnénd ptilezitost, op. cit., pp. 182-186. Per
una panoramica generale si veda anche K. Kaplan, “La Cecoslovacchia
nel decennio successivo alla morte di Stalin”, Ripensare il 1956 [Socia-
lismo Storia / Socialism History 1. Annali della Fondazione Giacomo
Brodolini], Roma 1987, pp. 157-182

> 1348yl ruolo di Berja nel 1953, che non pud essere interpretato esclusi-

vamente come “attivitd criminosa’, si veda (nonostante I'impostazione
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questi cambiamenti si sarebbero avuti anche nelle con-
dizioni dei carcerati in Cecoslovacchia, anche se, mentre
in Russia molti prigionieri tornavano a casa, in Cecoslo-
vacchia si svolgevano ancora i processi collegati al centro
antistatale (all’'ultimo giustiziato sarebbe stata rifiutata
la grazia addirittura nel marzo del 1954)'%.

Come era avvenuto per la Germania orientale e 'Un-
gheria, anche la dirigenza cecoslovacca sarebbe stata sot-
toposta a una dura critica da parte di Mosca soprattutto
per lo stato generale dell’economia e Zapotocky avreb-
be dato vita a timidi tentativi di avviare un reale “nuovo
corso”, che si erano perod scontrati con le decise resi-
stenze del resto della classe dirigente del partito'*®. La
precaria situazione economica e le frequenti manifesta-
zioni di insoddisfazione avrebbero comunque portato a
un primo grande ribasso dei prezzi e alla campagna po-
litica organizzata dal partito in quest’occasione'?”. Sulla
distanza tra la liberalizzazione russa e la chiusura ceca ¢
emblematico comunque un curioso episodio che avreb-
be coinvolto, nel dicembre del 1953, Aragon: di ritor-
no da Mosca lo scrittore francese si era fermato a Praga,
provocando con i suoi discorsi “liberali” lo sgomento
degli intellettuali cechi che lo avevano incontrato'?®. La
definitiva sconfitta di Zdpotocky e I'ascesa di Novotny,
sostenuto da Mosca, avrebbe comunque sancito la vo-
lonta di procedere alla revisione degli errori e alla li-
mitazione del culto della personalita in silenzio e senza
compromettere la posizione privilegiata del partito'®.
Tanto che in pit occasioni sarebbero stati i rappresen-
tanti politici sovietici a reclamare e/o provocare (il 1955
¢ del resto anche I'anno della firma del Patto di Varsavia)
quei sia pure piccoli cambiamenti sia in campo econo-
mico che giudiziario, che sarebbero poi culminati nella
prima amnistia il 9 maggio del 1955 (erano perd esclusi
tutti i casi di “attivitd controrivoluzionaria”) "*°. La stes-

“giornalistica” del testo) A. Knight, Berja. Ascesa e caduta del capo della
polizia di Stalin, Milano 1997, pp. 211-241.

135 1y rapporto proibito, op. cit., pp. 171-193.

136 K. Kaplan, “La crisi’, op. cit., pp. 278-290. Si veda anche la trat-
tazione molto piu particolareggiata in Idem, Kronika komunistického
Ceskoslovenska, op. cit., pp. 70-73.

137Si vedano le lamentele (anche da parte degli operai) nelle lettere
sottoposte a controlli, Ivi, pp. 93-95.

138 Ivi, pp. 108-109.

139 [dem, “La crisi”, op. cit., pp. 295-311; Idem, Kronika komunistického
Ceskoslovenska, op. cit., pp. 113-136.

140 5i vedano ad esempio le critiche di L.M. Kaganovi¢ in occasione del
decimo anniversario della liberazione, Ivi, pp. 256-258.

sa vicenda della gigantesca statua di Stalin, scoperta a
Praga I'1 maggio del 1955, segnava simbolicamente la
sfasatura temporale tra il partito comunista cecoslovac-
co e i molti cambiamenti che avvenivano alla luce del
sole in Russia: alla vigilia della condanna dell’opera di
Stalin, a Praga veniva costruita una statua che rendeva
visibile da ogni angolo della citta la sua immagine!!.
Anche se 'isolamento seguito alla rivolta degli ope-
rai di Berlino e la successiva eliminazione di colui
che Chruscev avrebbe chiamato “I'avventuriero” Berija
avrebbe portato a una nuova fase di stalinizzazione nella
societa russa, le porte del nuovo corso erano ormai aper-
te'2. Dalia poco sarebbe iniziata, con un atto giusta-
mente definito la “morte simbolica” di un’epoczt143 , Pera
di Nikita Sergeevi¢ Chrus¢ev'*, che avrebbe a sua vol-
ta cavalcato la destalinizzazione per liberarsi dei nemici
pitt scomodi: il 25 febbraio del 1956 Chruscev avrebbe
infatti pronunciato, in una seduta riservata ai soli dele-
gati del XX congresso del partito, il suo celebre rapporto
segreto sul culto della personalita di Stalin'%, ora iden-
tificato come la “fonte di tutta una serie di gravissime
perversioni dei principi del partito, della democrazia del

141 gylla costruzione e successiva distruzione del monumento (I'architetto

autore del progetto si era suicidato ancora prima della fine dei lavori)
si veda Z. Hojda — J. Pokorny, Pomniky a zapomniky, Praha-Litomysl
1997, pp. 205-217.

12 Non sard superfluo notare che solo a questo punto gli Stati uniti era-

no arrivati alla conclusione che “il distacco di qualsiasi grande satellite
europeo dal blocco sovietico non sembra ora possibile se non con il ta-
cito consenso sovietico o attraverso una guerra’, V. Mastny, [/ dittatore
insicuro, op. cit., p. 251.

43 M. Flores, Limmagine dell'URSS, op. cit., pp. 385-389. Per una pri-

ma introduzione in italiano alle trasformazioni avviate nel 1956 si veda
il divulgativo M. Flores, 1956, Bologna 1996. Sullo shock provocato
dal congresso in Italia si veda il solito N. Ajello, Intelletruali, op. cit.,
pp. 397-452. Piuttosto datati risultano oggi gli atti di un congresso
di qualche anno fa, 7/ XX Congresso del PCUS, a cura di F. Gori, Mila-
no 1988, mentre ancora interessanti sono i materiali pubblicati in Ri-
pensare il 1956, op. cit. (si vedano in particolare le sezioni “La crisi
dello stalinismo”, pp. 99-181; “Analisi dello stalinismo”, pp. 183-264;
“Destalinizzazione”, pp. 265-361).

144 i veda ora in italiano il recente F Bettanin, “Il paese senza riforme.

Riflessioni sulla biografia di Chrustev” Storica, 2004 (X), 28, pp. 169-
200.

145 Una parte del rapporto era stata pubblicato il 4 giugno 1956 dal Di-

partimento di Stato degli Stati uniti e qualche giorno dopo un’agenzia
giornalistica italiana aveva fornito una versione completa del testo. Si
veda linteressante volume, dal tono chiaramente propagandistico (in
chiave anticomunista), pubblicato in Italia, 7 documenti segreti del XX
congresso del PCUS, Roma 1956, che conteneva, oltre al rapporto di
Chruscev, i discorsi di Togliatti e Nenni dopo la morte di Stalin ¢ le loro
“autocritiche” del 1956.
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partito e della legalita rivoluzionaria®®. Dopo aver ri-
velato le critiche di Lenin a Stalin, Chru$¢ev aveva ana-
lizzato dettagliatamente le violazioni della legalita socia-
lista che avevano portato alle ingiuste repressioni degli
anni Trenta, arrivando addirittura a riabilitare i trocki-
sti'?’. Seguiva poi la denuncia dei molti casi giudiziari
creati da Stalin a bella posta, del comportamento insen-
sato di Stalin durante la grande guerra patriottica, delle
sue deportazioni di massa e dell’assurda rottura con la
Jugoslavia. La colpa di tutto veniva pretestuosamente
gettata sulle spalle di Stalin e Berja, allora gia morti,
mentre non una parola veniva rivolta contro la “nuova’
classe dirigente, in gran parte altrettanto responsabile.
Si trattava di un capovolgimento radicale della po-
litica sovietica che avrebbe portato a grandi travagli in
tutti i partiti comunisti ('unico membro della delega-
zione cecoslovacca che sarebbe stato informato dei con-
tenuti del rapporto era Novotny). Per usare le parole
di Calvino “improvvisamente, ci sentimmo posteri”!4®.
Togliatti ad esempio, tornato da Mosca, aveva informa-
to con grande cautela il comitato centrale e, dopo aver
espresso apprezzamenti per il ritorno alla direzione col-
legiale in Urss, aveva affrontato il problema principale,
“il giudizio che si da sull’opera del compagno Stalin™:

la questione ¢ grave, difficile, deve essere esaminata da noi con il
pitl profondo senso di responsabilitd, non solo per quello che Sta-
lin ha rappresentato nel movimento operaio e socialista internazio-
nale e quindi per il fatto che le critiche toccano sentimenti anco-
ra vivi, ma perché non ¢ nell'interesse di nessuno che queste criti-
che possano diventare il cavallo di battaglia dei consueti campioni

dell’anticomunismo'®’.

Confermando la “parte positiva” avuta da Stalin nelle
lotte per I'affermazione del comunismo, Togliatti (come
poi avrebbero fatto anche i responsabili cecoslovacchi)
restava molto indietro rispetto alle parole del segretario
sovietico e si limitava a parlare di “conseguenze spia-
cevoli [...] per quanto si riferisce allo sviluppo ideo-

»150

logico, della storiografia, della cultura”>”. Nonostante

Y46 1 documenti segreti, op. cit., p. 11.

147 Visto che molti di loro poi “si staccarono dal trotskismo e tornarono
su posizioni leniniste”, era infatti legittimo chiedersi se fosse “necessario
eliminare tali individui”, Ivi, p. 21.

148 Gruppi, “Introduzione”, P. Togliatti, Opere, VI. 19561964, Roma

1984, p. 23. Per le reazioni alle rivelazioni si vedano N. Ajello, Inteller-

tuali, op. cit., pp. 359-379, e Quel terribile 1956. I verbali della direzione
comunista tra il XX Congresso del PCUS e ['VIII Congreso del PCI, a cura

di M.L. Righi, Roma 1996.
149 Tvi, pp. 93-124 (la citazione & a p. 119).
150 Tvi, pp. 121-122.

il tono cauto di Togliatti, di fatto il partito comunista
italiano aveva avviato quella campagna per il “rinnova-
mento nella continuitd” che ¢ ben identificabile anche
nella nota intervista concessa dal segretario comunista
alla rivista Tempi moderni®'.

Il discorso di Chruscev, riabilitando I'idea delle vie
nazionali al socialismo, aveva invece avuto ripercussio-
ni molto piu profonde su alcuni partiti comunisti delle
democrazie popolari, soprattutto in Ungheria e Polo-
nia, dove avrebbe portato alla sostituzione dei gruppi
dirigenti, favorendo I'ascesa di Imre Nagy e Whadystaw
Gomutka"?. In Ungheria aveva avuto un ruolo di pri-
mo piano nell’alimentare 'avanzata del movimento ri-
formista, poi trasformatasi in rivolta anticomunista (per
sedarla sarebbe stato necessario I'intervento dei carri ar-
mati russi)!>?. In Cecoslovacchia, invece, non si sareb-
be mai arrivati a una vera discussione pubblica'>*: No-
votny stesso aveva in pilt occasioni parlato dell’“enorme
importanza del XX congresso”, del culto della perso-
nalitd e della “funzione della direzione collegiale”, ma
aveva ribadito la necessita di “procedere per via interna
di partito, al fine di discutere al meglio i problemi, di

impedire il nascere di inutili incomprensioni”!>

. Ispi-
randosi all’analogo scaricabarile sovietico, la colpa di
quanto accaduto era stata fatta ricadere integralmente
sul Berja cecoslovacco, cio¢ sul morto Slénsky (secondo
I’ambasciatore americano “I'incubo dei comunisti ceco-

”)156

slovacchi , che “raccoglieva le chiacchiere di tutte

le pettegole sul compagno Gottwald e altri esponenti
governativi per utilizzarle quando gli sarebbero tornate

utili”!>7,

151 Ivi, pp. 125-147. Sul dibattito seguito alla pubblicazione dell'intervista
si veda solito N. Ajello, Inzelletruali, op. cit., pp. 380-391.

152 Gi veda in italiano almeno M. Reiman, “Il XX Congresso del Pcus e i
paesi europei di democrazia popolare”, Ripensare il 1956, op. cit., pp.
59-81.

153 Gi vedano, oltre al citato Ripensare il 1956, anche i contributi raccolti in
Das Jabr 1956 in Ostmitteleuropa, a cura di H. Hahn — H. Olschowski,
Berlin 1996.

154 per implicazioni cecoslovacche del congresso si veda K. Kaplan, Kronika
komunistického Ceskoslovenska, op. cit., pp. 366-430.

155 Da un intervento di Novotny dell’aprile 1956 all’organizzazione citta-
dina del partito comunista di Ostrava, Idem, “La crisi”, op. cit., pp.
319-327 (per la citazione p. 322). Sul “destino” del rapporto segreto e
sulle perplessita della classe dirigente e dei quadri intermedi del partito
si vedano anche le acute pagine di M. Blaive, Promarnénd piilezitost, op.
cit., pp. 52-68.

156 Ivi, p. 129.

157 Tvi, p. 324.
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A differenza delle altre democrazie popolari, in Ce-
coslovacchia, anche per la mancanza di una reale piat-
taforma d’opposizione all'interno del partito, la libera-
lizzazione si sarebbe ridotta a una serie di misura eco-
nomiche, mentre sarebbe stato deciso di non convoca-

158

re il congresso straordinario del partito'”®. Nonostante

Novotny avesse invitato a discutere “apertamente ¢ in

modo molto critico” i temi dibattuti'®®

, sarebbe stato
lui stesso, un mese pit tardi, a chiudere la discussio-
ne!®, probabilmente allarmato dai toni critici di alcu-

161 Anche le conclusioni della commissione

ne reazioni
Barék, incaricata di procedere a una revisione dei pro-
cessi politici, avrebbe confermato quanto parziale fosse
la volonta di procedere a una vera analisi critica di quan-
to accaduto nei decenni precedenti (su 6.715 casi appe-
na 52 erano stati ritenuti ingiusti, nel 97,4% dei casi
le accuse e le condanne erano state ritenute giustifica-
te)'%2. A parte qualche sporadico sciopero, all’accumu-
lo di generi alimentari da parte della gente, a richieste
di aumenti nelle fabbriche e alla diffusione di volantini
e di scritte anticomuniste, perfino nei giorni della rivo-
luzione ungherese la situazione cecoslovacca sarebbe ri-
masta (con gran delusione degli osservatori occidentali)
sorprendentemente tranquilla'®®. Secondo i diplomati-
ci americani “i cechi e gli slovacchi non sono impastati
con pasta rivoluzionaria” e secondo una celebre battu-
ta dell’epoca “nel 1956 gli ungheresi si sono comportati
come polacchi, i polacchi come cechi e i cechi come dei
maiali” %4,

Secondo i diplomatici americani le scarse azioni or-
ganizzate dagli oppositori non avevano comunque un
reale background nella societd, ma solo l'obiettivo di

1587, Pernes, “Cv)eskoslovcnsk)'l rok 1956. K d&jindm destalinizace v

Ceskoslovensku®, Soudobé déjiny, 2000 (VII), pp. 594-618.

189 K Kaplan, “La crisi”, op. cit., p. 327.

160 Tvi, pp. 308-309.

161 i vedano le numerosi citazioni dalle relazioni degli agenti della sicurezza
in Idem, Kronika komunistického Ceskoslovenska, op. cit., pp. 377-378,
381-399.

Y52 M. Blaive, Promarnéné piilesitost, op. cit., pp. 102-106. Nel mo-
mento in cui gli stessi accusati venivano liberati nelle altre democrazie
popolari non mancavano naturalmente le situazioni paradossali, Ivi, pp.
107-116. Sull'attivitd della commissione si vedano anche I/ rapporto
proibito, op. cit., pp. 219-294 e K. Kaplan, Kronika komunistického
Ceskoslovenska, op. cit., pp. 137-175.

163 J. Pernes, “Ohlas madarské revoluce roku 1956 v Ceskoslovenské
vefejnosti.  Z literdrnich hléSeni krajskych sprdv ministerstva vnitra”,
Soudobé déjiny, 1996 (I1I), pp. 512-526.

164 N, Blaive, Promarnéni prilezitost, op. cit., pp. 223, 29.

“suscitare 'impressione che in Cecoslovacchia esista una
resistenza attiva, che in realtd non sembra troppo atti-
va”1% (anche le iniziative dell’emigrazione non sembra-
vano, e questo gid da alcuni anni, poter realmente mi-
nacciare la stabilita del paese)'®®. Gia nelle discussioni
tenutesi a Mosca sugli eventi ungheresi si era del resto
notato che non era un caso che proprio in Ungheria
fosse scoppiata la rivolta, mentre tranquilla restava la
Cecoslovacchia, visto che “il livello di vita & in Cecoslo-
vacchia molto pitt alto”'®”. Oltre alla rimozione di qual-
che ministro, la destalinizzazione cecoslovacca sarebbe
quindi rimasta legata a una serie di misure economiche
che avrebbero riportato a un livello di vita accettabile
(dalla riduzione dei prezzi — sei volte nei soli anni 1953—
1956 — e dall’accrescimento delle cure termali, le misu-
re arrivavano fino all’istituzione dei soggiorni ricreativi,
all’aumento dei contributi per le famiglie con piu figli
e agli aumenti di stipendi e diminuzioni dell’orario di
lavoro in alcuni settori del pubblico impiego) e alla rea-
zione dei dirigenti contro i singoli esponenti di “varie
tendenze piccoloborghesi, liberaliste e anarchiche”'8.
All'eco delle vicende ungheresi e polacche in Ce-
coslovacchia'® e all’“occasione mancata” nel 1956 ha
dedicato un intelligente volume la storica francese M.
Blaive, secondo la quale sarebbe falsa 'idea che la passi-
vita del popolo cecoslovacco dipendesse dal terrore degli
anni precedenti, visto che le statistiche confermano che
le epurazioni non avevano colpito una quantitd maggio-
re della popolazione rispetto alle altre democrazie popo-
lari'”?. Anche la tesi della disinformazione ¢ smentita
dalle fonti d’archivio che testimoniano come versioni
parziali del rapporto segreto fossero note sia ai membri
del partito che ad altri segmenti della societd (sia at-
traverso la comunicazione di chi aveva avuto accesso al
testo, sia attraverso ’ascolto delle radio che trasmette-

165 Ty, p. 224.

166 Gi vedano le moltissime informazioni sul sabotaggio delle attivita degli
emigrati raccolte da K. Kaplan, Kronika komunistického ée:/eoslovem/m,
op. cit., pp. 261-273.

1677, Bilek — V. Pilat, “Bezprosttedni reakce &eskoslovenskych politickych a
vojenskych orgdnti na povstini v Madarsku”, Soudobé déjiny, 1996 (111),
pp- 500-511 (la citazione ¢ a p. 501).

168 M. Blaive, Promarnénd prilezitost, op. cit., p. 97.

169 K. Kaplan, Kronika komunistického Ceskoslovenska, op. cit., pp. 430—
486.

170 Per le purghe nel partito si veda M. Blaive, Promarnénd pitlegitost, op.
cit., pp. 129-134; nella societa Ivi, pp. 187-192; per un confronto con
le altre democrazie popolari Ivi, pp. 193-198.
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& Articoli & ‘

Y71 Cid nonostante solo una minima

vano dall’estero
parte degli interessati aveva chiesto la convocazione del
congresso straordinario (si parla di cifre vicine all'1%
e quasi esclusivamente di organizzazioni praghesi e di
intellettuali)'’?. La spiegazione andrebbe quindi cerca-
ta nella tranquillita e nel (relativo) benessere del paese,
che erano stati raggiunti anche grazie alle recenti rifor-
me economiche decise dal partito, e cio¢ alla sostan-
ziale tenuta di quel “patto sociale implicito” che aveva

portato al potere il partito comunista'”?.

174

Le principali dimostrazioni di aperto dissenso'’* sa-

rebbero state rappresentate da qualche manifestazio-

ne studentesca'”’

e, soprattutto, dal II congresso degli
scrittori'’® (e quindi da segmenti della societa in qual-
che modo “esterni” o “periferici” rispetto al partito co-

)'7. La causa della “passivitd” della Cecoslo-

munista
vacchia va inoltre cercata (senza trascurare il benessere
materiale e il sostegno maggiore che il partito comuni-
sta aveva avuto nel primo dopoguerra rispetto ad altri
paesi) nel fatto che, dopo le epurazioni dei processi, nel
partito mancasse una figura carismatica in grado di cata-
lizzare le richieste della popolazione e innescare un rea-
le processo di destalinizzazione. Mentre nelle altre de-
mocrazie popolari questa forza era presente all’interno
del partito stesso, in Cecoslovacchia il potere era anco-
ra stabilmente in mano alle forze staliniste che avevano

gestito in prima persona i processi'’®.

Y71 vi, pp. 69-83.

172 Tvi, p. 85-86.

173 Ivi, p. 304. Non troppo riuscito, nella postfazione dello stesso libro,
¢ il tentativo di uno storico ceco, soprattutto se messo a confronto con
Pentita degli stessi fenomeni in altre democrazie popolari, di mettere in
discussione alcune affermazioni della storica francese e rimarcare I'im-
portanza degli scioperi spontanei e delle proteste dal basso, J. Pernes,
“Rok 1956 o¢ima ceskoslovenského historika”, Ivi, pp. 459-481.

174 Per avere un’idea delle reali sensazioni dell'opinione pubblica si vedano
gli interessanti frammenti, tratti dai resoconti delle discussioni, dalle re-
lazioni della sicurezza e dalla posta controllata, pubblicati da K. Kaplan,
Kronika komunistického Ceskoslovenska, op. cit., pp. 486-578.

175 Per una corretta valutazione delle richieste degli studenti si veda M. Blai-
ve, Promarnénd prilezitost, op. cit., pp. 93-97. Secondo una relazione
complessiva del ministero degli interni alla fine dell’anno le “provocazio-
ni” avevano comunque riguardato in tutto appena 35 studenti, Ivi, pp.
100-101.

176 gyl 11 Congresso degli scrittori, le polemiche seguite e la risposta dei
“conservatori” del partito, si veda in italiano A. Catalano, Sole rosso, op.
cit., pp. 96-106 (con relativa bibliografia).

177 Si veda P. Tigrid, Praga, op. cit., pp. 65-72.

178 Per un’analisi dell’epoca delle trasformazioni in atto nel partito comuni-
sta e nella societd cechi tra il 1948 e il 1960 si veda anche la minuziosa
analisi di Idem, Marx na Hradéanech [1960], New York, Brno 20012,

A differenza di quanto successo in Ungheria e in Po-
lonia, in Cecoslovacchia il partito comunista non aveva
ancora perso la fiducia di una larga parte della popo-
lazione che continuava, a differenza di quanto vorreb-
be una certa interpretazione storica diffusa negli ultimi
anni, a considerarlo la logica conclusione di un coeren-
te processo di sviluppo della societd cecoslovacca. In
fin dei conti per una parte della popolazione il governo
del partito comunista rappresentava un reale migliora-
mento delle proprie condizioni esistenziali rispetto al-
la grande poverta degli anni Trenta. Anche per questo
la richiesta dal basso di revisione dei processi era sta-
ta minima e sarebbe culminata in poche diminuzioni
di pena, assolutamente non paragonabili a quanto stava
accadendo nelle altre democrazie popolari.

Anche la condanna di quello che nel gergo dell’epoca
veniva definito “revisionismo” (cio¢ 'espressione di una
volonta riformatrice in seno al partito e alla societd),
avviata dalla dirigenza del partito a partire dall’autunno
del 1956 (e che si era concentrata soprattutto sugli in-
tellettuali, gli studenti e i nazionalisti slovacchi), sarebbe
stata imposta con sorprendente semplicitd'”. Sintoma-
tica di un nuovo processo di chiusura era stata I'offensi-
va lanciata contro gli artisti, che sarebbe culminata nella
dichiarazione di Novotny del febbraio del 1959 che

taluni, nei loro articoli, libri, film e opere teatrali tentano di agi-
re sulla coscienza degli uomini e di farli rivoltare contro la politi-
ca del partito per mezzo di allusioni aggressive verso la classe ope-

raia e il partito, allusioni nascoste di cui c’¢ da dubitare sul piano

ideologicol 80,

Dopo che le tendenze pitt dogmatiche all'interno del
partito avevano dimostrato di poter vincere facilmen-
te la prima battaglia contro gli elementi revisionisti, la
costituzione del 1960 poteva a buon diritto sancire lo
status privilegiato della Cecoslovacchia, primo dei paesi
dell’est a tagliare il traguardo di “repubblica socialista”.

Per una reale liberalizzazione delle condizioni politi-
che e per un'apertura di un vero dibattito sui crimini

1

dello stalinismo e sui processi politici'®® ci sarebbe stato

invece bisogno di aspettare la fine del patto sociale che

179 Per una chiara esposizione di questa nuova fase di “stalinizzazione” della
societa di veda ora K. Kaplan, Kronika komunistického Ceskoslovenska,
op. cit., pp. 591-732.

180 p, Tigrid, Praga, op. cit., p. 85.

181 Sulle peripezie delle tre commissioni incaricate delle revisioni dei pro-
cessi politici nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta si veda 1/ rapporto

proibito, op. cit., pp. 219-351.
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aveva retto all’urto del 1956 e I'arrivo della crisi econo-
mica del 1963'®2. E allora sarebbero stati gli intellettuali
a rappresentare quella piattaforma di alternativa politica
che era mancata negli anni Cinquanta.
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182 M. Blaive, Promarnéné piilegitost, op. cit., pp. 305-306.



