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I. IL “COLPO DI PRAGA”

N
ONOSTANTE quanto sostenuto da molti stori-

ci, si tratta di una storia piuttosto semplice: in

Russia la rivoluzione d’ottobre è scoppiata in novembre

e a Praga il colpo di stato comunista del febbraio del

 non è stato un vero colpo di stato1. Sperando di

provocare la caduta del governo presieduto dal comuni-

sta Klement Gottwald, i dodici ministri non comunisti

(su 26) il  febbraio avevano presentato al presidente

della repubblica Edvard Beneš le proprie dimissioni. Il

tentativo era però talmente maldestro che i ministri di-

missionari non erano riusciti a coinvolgere né i colleghi

senza partito né quelli socialdemocratici e la maggio-

ranza dei ministri era rimasta al proprio posto. Il pri-

mo ministro Gottwald aveva allora avuto buon gioco

nel pretendere dal presidente Beneš la nomina di nuo-

vi ministri al posto di quelli dimissionari senza dover

1 La bibliografia dedicata al dopoguerra ceco è estesa e piuttosto proble-
matica, essendo spesso opera di protagonisti (in positivo e in negativo)

degli avvenimenti narrati, di simpatizzanti e/o di irriducibili avversari
dell’ordinamento socialista. Si vedano, per quanto riguarda il decano
degli studi sull’argomento, almeno il pionieristico K. Kaplan, Dans les
Archives du Comité Central. Trente ans de secrets du Bloc soviétique, Pa-
ris 1978, e il recentissimo Idem, Kronika komunistického Československa.
Doba tánı́ 1953–1953, Praha 2005 (privo però di riferimenti alle fonti

e di bibliografia). Per un’impostazione ideologica diversa si veda invece
J. Rupnik, Histoire du parti communiste tchécoslovaque, Paris 1981. Per
una ricostruzione “ufficiale” della liberazione del paese e della politica

del partito comunista nei primi anni del dopoguerra si veda V. Kopecký,
ČSR a KSČ. Pamětnı́ výpisy k historii Československé republiky a k boji
KSČ za socialistické Československo, Praha 1960, pp. 386–494. Una ricca

bibliografia è contenuta in M. Blaive, Promarněná přı́ležitost a rok 1956,
Praha 2001, pp. 416–457.

nemmeno aprire la crisi di governo. Anche se probabil-

mente si sarebbe arrivati in ogni caso alla resa dei conti,

certo è che gli altri partiti lo avevano fatto nel modo

meno indicato per tenere testa ai comunisti2.

Si trattava del resto del momento in cui in tutt’Eu-

ropa si stava definendo l’appartenenza ai due blocchi in

formazione e la situazione internazionale ha indubbia-

mente giocato un ruolo chiave nella vicenda. Inizial-

mente le dimissioni dei ministri non comunisti erano

state considerate dalla stampa internazionale una va-

riante della rottura dei fronti nazionali che negli anni

precedenti aveva escluso i comunisti dai governi di altri

stati europei (tra cui la Francia e l’Italia). Dai comunisti

la crisi del gabinetto, come scriveva l’inviato dell’Unità,

veniva invece messa in relazione con “la scoperta del

complotto contro la Repubblica” e con “il gioco sfaccia-

to degli agenti americani in Cecoslovacchia”3. La “po-

litica di sabotaggio dei partiti nazional-socialista, catto-

lico e democratico slovacco contro la riforma agraria e

industriale” veniva poi collegata al “vasto movimento di

spionaggio che la reazione interna e straniera ha diffu-

so nel paese”. Era quindi comprensibile che Gottwald

avesse invitato alla formazione di “un nuovo Fronte po-

polare democratico nazionale” e che “comitati di azione

in difesa del Fronte Nazionale si ven[issero] formando

2 Il  febbraio del  era arrivato da Mosca il vice ministro degli esteri
sovietico V.A. Zorin inviato da Stalin per esprimere la sua preoccupazio-
ne per l’evoluzione della situazione cecoslovacca e l’invito ad approfittare

della crisi attuale per prendere il potere. Stalin avrebbe proposto anche
un aiuto militare da parte delle truppe ferme al confine con l’Ungheria
ma Gottwald aveva rifiutato affermando che il partito aveva saldamente

in pugno la situazione, K. Kaplan, Nekrvavá revoluce, Praha 1993, p.
158. Sul decorso della crisi di febbraio si vedano l’ormai classico Idem,
Pět kapitol o únoru, Brno 1997, ma anche le intelligenti considerazioni

di M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 206–215.
3 M. Mariano, “Comunisti e socialisti solidali per un nuovo governo

Gottwald. La Cecoslovacchia difende le sue conquiste democratiche”,
L’Unità, 22.2.1948, p. 1.
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numerosi nelle città e nelle campagne del Paese”4. Do-

po una breve resistenza del presidente Beneš, sotto la

spinta degli scioperi e delle manifestazioni popolari il 

febbraio era già tutto finito e il nuovo governo Gottwald

si poteva quindi insediare5. L’aspetto più sorprendente

di tutta la vicenda era stato sottolineato anche dal quo-

tidiano italiano: “poche ore dopo l’annuncio del nuovo

Governo essi [gli altri partiti] si sono sfaldati come mise-

ro castello di carta privo di fondamenta”6. L’incapacità

assoluta di reagire alla propaganda del partito comuni-

sta sanciva infatti in modo irreversibile la profonda crisi

in cui ormai da tempo versavano gli altri partiti politici,

divisi in correnti in lotta tra loro e incapaci di elaborare

una politica alternativa a quella del partito comunista.

Se la vicenda è nota nei suoi tratti essenziali, com-

preso l’aiuto offerto dai sovietici e le incertezze dell’am-

ministrazione americana7, meno evidente è oggi la riso-

nanza europea della vicenda cecoslovacca, che avrebbe

invece svolto un ruolo non secondario anche nella pole-

mica tra De Gasperi e Togliatti alla vigilia delle elezioni

italiane che avrebbero sancito la definitiva sconfitta del

Pci8. In una ricente riflessione sul  anche Rossa-

4 In un altro articolo, intitolato “Rivelazioni sul complotto dello spio-
naggio americano”, si ribadivano le notizie date dai ministri comunisti,
secondo le quali i tre partiti “tentavano di proteggere una vasta orga-

nizzazione di spionaggio che svolge da anni le sue attività in danno alla
Cecoslovacchia”, L’Unità, 22.2.1948, p. 1.

5 L’Unità dedicava all’avvenimento enorme spazio in prima pagina: all’ar-
ticolo “Gottwald ha formato ieri il nuovo governo cecoslovacco. Le forze

della democrazia hanno vinto”, seguiva il fondo di O. Pastore, “Risposta
di un popolo”: “i fascisti vecchi e nuovi, democristi, ‘indipendenti’ stan-
no da giorni piagnucolando per la libertà violentata in Cecoslovacchia.

Oggi le lacrime saranno versate a fiumi e i capelli strappati a ciuffi [. . . ]
Giorni addietro tre dei Partiti fecero dimettere i loro Ministri. (Il ‘Po-
polo’ d.c. chiama questa una ‘mossa infelice’). La crisi fu dunque aperta

da loro, non dai comunisti”. Dopo aver sviluppato un paragone con la
vicenda di Franco in Spagna, Pastore concludeva quindi che “in Ceco-
slovacchia un colpo simile è stato tentato. Ma la risposta è stata fulminea

e vittoriosa”, L’Unità, 26.2.1948, p. 1.
6 C. de Lipsis, “I leaders cattolici hanno invitato gli iscritti ad aderire al

Fronte nazionale. Entusiasmo in Cecoslovacchia per il nuovo governo”,

L’Unità, 27.2.194, p. 1.
7 In italiano si vedano F. Fejtö, Il colpo di stato di Praga 1948, con la

collaborazione di V.C. Fišera, Milano 1977 e, per un’interpretazione dal
punto di vista comunista, J. Veselj, Praga 1948, Roma 1960.

8 Si veda ad esempio la prima pagina dell’Unità di qualche giorno dopo in
cui, accanto all’intervista di C. de Lipsis “La democrazia e la pace hanno
vinto in Cecoslovacchia. Intervista di Klement Gottwald a L’Unità”, se-

guiva il resoconto del discorso pronunciato da Togliatti a Civitavecchia
intitolato “La vittoria della vera democrazia è la posta delle prossime ele-
zioni”: “Togliatti afferma che il Fronte accetta questa impostazione e si

richiama agli avvenimenti cecoslovacchi e alla campagna su di essi in-
scenata dai reazionari nostrani per rilevare come proprio l’atteggiamento

na Rossanda ha confermato l’idea, molto diffusa tra gli

intellettuali e i dirigenti comunisti dell’epoca, che “nel

 ci avevano fatto più male le forche di Praga che

la scomunica”9. Non è quindi casuale l’ampio spazio

dedicato dall’Unità alla Cecoslovacchia anche nei mesi

successivi, come dimostra anche un curioso reportage

sulla vita a Praga dopo la “rivoluzione”:

Mi dicono che forse è in parte mutato il pubblico dei caffé e dei

numerosi night-clubs. In un mese sono quasi scomparse le facce più
note dei milionari e dei gagà locali. Era strana gente [. . . ] La cri-
si cecoslovacca, probabilmente, non è ancora finita, nel senso che la

reazione interna e internazionale, non appena avrà rinsaldate le sue
fila ora disperse dalla controffensiva democratica del febbraio-marzo,
tenterà nuovamente altri colpi [. . . ] l’ex Ministro della Giustizia è

in fin di vita, implicato in un affare di spionaggio e alto tradimento.
Due altri ex ministri sono in prigione: tentato espatrio clandestino.
Scioperi generali che hanno fermato la produzione, il lavoro per la

realizzazione del piano biennale ritardato, lo scompiglio, l’incertez-
za e il disagio portati in centinaia di aziende e di uffici, nei tecnici,
nella gente del medio ceto, negli stessi dirigenti della nazione. Meno

felicità per tutti, lavoro più grave, più complicato. Una battuta di
arresto nello sviluppo pacifico, senza dolori e senza gravi scosse che
la Cecoslovacchia sembrava felicemente essersi assicurata. Questo,

obiettivamente, il prezzo che il paese ha dovuto pagare per i “giorni
di febbraio”, per la crisi aperta e condotta avanti dai “giudici” occi-
dentali e dai loro agenti locali con fredda determinazione. . . Non si

può non pensare alle rive del Tevere, dove il colpo di stato reazionario
di de Gasperi, del tutto simile a quello tentato sulle rive della Molda-
va, è riuscito [. . . ] La Cecoslovacchia rappresenta ormai un elemento

decisivo della famiglia dei popoli pacifici, democratici, avviati verso
le maggiori conquiste umane10.

In Europa era ormai cominciata quella che sarebbe

passata alla storia come guerra fredda.

II. FRONTIERA DELLA NUOVA EUROPA

Ma come si era arrivati allo scontro in quella che tra

le due guerre era sembrata una delle più salde democra-

zie europee? La risposta va cercata nel rapido peggio-

ramento della situazione internazionale, legata soprat-

tutto al crescere della tensione a proposito della Germa-

nia e della Corea, che sembravano a molti osservatori

preso nei riguardi dei fatti in Cecoslovacchia serva a distinguere i ve-
ri democratici dai falsi. Per De Gasperi e soci il governo cecoslovacco,
poggiato su una legittima maggioranza parlamentare, non è democrati-

co perché alla direzione di esso non sono, come in Italia o in Francia, le
classi capitalistiche, ma i lavoratori”, L’Unità, 4.3.1948, p. 1. L’influenza
del “colpo di Praga” sulla situazione interna italiana è rimarcata, su do-

cumenti d’archivio, anche da J.E. Miller, “L’accettazione della sfida: gli
Stati Uniti e le elezioni italiane del 1948, La politica estera italiana nel
secondo dopoguerra (1943–1957), a cura di A. Varsori, Milano 1993, pp.

167–200 (per i riferimenti alla Cecoslovacchia si vedano pp. 186–187).
9 R. Rossanda, “Ancora sul ’”, La rivista del Manifesto, 2001, 14.

10 M. Cesarini, “I ladri non hanno avvenire oggi in Cecoslovacchia. Niente
da fare a Praga per la borsa nera”, L’Unità, 29.4.1948, p. 3.
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i primi focolai dell’imminente terza guerra mondiale11.

Anche se l’importanza reale dell’episodio (che aveva la-

sciato a tutti la possibilità di interpretare a proprio van-

taggio le decisioni prese) viene normalmente sopravva-

lutata, la conferenza di Jalta del febbraio del  ha as-

sunto nell’immaginario collettivo simbolico molto ele-

vato: da quel momento la Cecoslovacchia era entrata

a far parte dei paesi in cui avrebbe prevalso l’influenza

dell’Unione sovietica12. Il nuovo assetto politico rap-

presentava lo stravolgimento della concezione del pre-

sidente filosofo T.G. Masaryk secondo la quale la Ce-

coslovacchia avrebbe rapresentato la zona di incontro-

mediazione di culture e di popoli diversi e la sua de-

gradazione a zona di frontiera, cioè di scontro, tra le

aree d’influenza delle due grandi potenze uscite vinci-

trici dalla guerra: l’Unione sovietica e gli Stati uniti13.

L’illusione di una parte dei politici cechi che la Ceco-

slovacchia avrebbe potuto svolgere il ruolo di ponte tra

l’occidente e l’oriente era destinata a rimanere quello

che era: un’illusione. E paradossalmente sarebbero stati

proprio gli angloamericani a non comprendere la diver-

sa strategia messa in atto da Mosca nei confronti dei va-

ri paesi europei, ottenendo spesso il risultato di indurire

ancora di più le posizioni dei sovietici.

La degradazione della Cecoslovacchia a frontiera del-

la nuova Europa era stata confermata da uno degli atti

più controversi della storia ceca del Novecento: l’espul-

sione forzata della minoranza tedesca (ma un discor-

so analogo si potrebbe fare anche per quella unghere-

11 Sulla fase finale della seconda guerra mondiale e sulla situazione inter-
nazionale del primo dopoguerra si veda almeno E. Di Nolfo, Storia delle
relazioni internazionali 1918–1992, Roma-Bari 1994, pp. 491–874.

12 Il sagace giornalista conservatore J. Peroutka aveva commentato caustico:
“c’è poco da fare, saremo nella zona d’influenza russa. Speriamo di non
trovarci nella situazione in cui uno ama una donna bellissima ma è co-

stretto a sposarne una brutta”, F. Peroutka, Svobodné noviny, 17.5.1945,
p. 1. Peroutka stesso avrebbe poi commentato la situazione in termini
molto diversi, si veda la traduzione italiana di un suo famoso articolo,

pubblicata in un libricino edito dopo il 1948 dal gruppo dei liberi ce-
coslovacchi in Italia: “forse non esiste nessuna politica estera, al mondo,
per un piccolo Stato, in un’epoca di grandi usurpatori. La via dei piccoli

Stati, finché resteranno indipendenti, e perciò soli, sarà cosparsa necessa-
riamente di errori, delusioni e tragedie”, F. Peroutka, L’ultima vittima del
comunismo: la Cecoslovacchia (Fu colpevole Edoardo Benes?), Roma 1950,

p. 6.
13 Si veda l’ormai classico B. Cialdea, Yalta tra storia e mito; Milano 1970, e,

per quanto riguarda la Cecoslovacchia, la recente analisi della “leggenda
di Jalta” pubblicata da I. Pfaff, “Jalta: dělenı́ světa nebo legenda? Z

Československého zorného úhlu”, Paginae historiae, 2002, 10, pp. 108–
152.

se). Nell’atmosfera di tensione che nell’immediato do-

poguerra aveva accompagnato i processi di denazifica-

zione e defastiscizzazione, il  agosto  i cittadini

tedeschi residenti in Cecoslovacchia erano stati privati

della cittadinanza ed era stata decisa la loro espulsione

dal paese (le stime parlano di circa 2.256.000 persone

espulse entro la fine del , oltre a circa 660.000 per-

sone colpite della cosiddetta “espulsione selvaggia”)14.

La resa dei conti, che aveva contribuito a isolare defi-

nitivamente la Cecoslovacchia nell’aria centro-europea,

aveva cosı̀ esaudito uno dei vecchi sogni del nazionali-

smo ceco: quello della creazione di uno stato omoge-

neo sia dal punto di vista etnico che linguistico, sia pu-

re su una base morale cosı̀ problematica com’era quel-

la del principio della “colpa collettiva” dei tedeschi15.

Sorprendentemente non erano molti (nemmeno tra gli

intellettuali) coloro che si rendevano conto che la po-

litica del nuovo governo ceco (e questo ancora prima

della liberazione) manifestava dei tratti di autoritarismo

molto lontani dalla tradizione democratica proclamata

da tanti esponenti politici16. Anche le immediate con-

danne dei collaborazionisti (Jozef Tiso, il “responsabile”

della secessione della Slovacchia, era stato subito pro-

cessato e condannato a morte) e l’esclusione forzata del

partito agrario dalla scena politica segnalavano un pe-

ricoloso scivolare dell’antifascismo verso la liquidazione

degli avversari politici.

Visto che il parlamento provvisorio aveva emanato

un’amnistia generale relativa a qualunque attività che

durante la guerra avesse come fine quello di ripristinare

l’indipendenza del paese (e questo fino al  ottobre del

), la persecuzione dei cittadini tedeschi era giudi-

cata “normale” anche da molti di coloro a cui oggi si

cerca di cucire addosso la camicia di “intellettuali de-

14 In relazione alle recenti polemiche tra i governi ceco e austriaco e alle
discussioni che si sono svolte negli ultimi anni (e che continuano an-

cora oggi), la letteratura sull’argomento ha conosciuto un incremento
esponenziale (si veda almeno T. Staněk, Odsun Němců z Československa.
1945–1947, Praha 1991). Il governo ceco ha addirittura incaricato un

team di storici di illustrare le proprie posizioni e sponsorizzato la pub-
blicazione di un testo distribuito gratuitamente (nonostante l’evidente
angolo visuale del volume, si rimanda ad esso per la bibliografia essen-

ziale sull’argomento): Rozumět dějinám. Vývoj česko-německých vztahů
na našem územı́ v letech 1848–1948, Praha 2002.

15 Dello svuotamento delle tradizioni democratiche come momento im-

portante della deriva verso un’“ideologia totalitaria” ha parlato M. Blaive,
Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 248–264.

16 Per una prima introduzione al problema della questione dei Sudeti si
veda F. Leoncini, La questione dei Sudeti 1918–1938, Padova 1976.
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mocratici”. H. Koželuhová ad esempio, che poi avreb-

be dato vita a furibonde polemiche con i comunisti che

l’avrebbero infine portata ad abbandonare il paese, scri-

veva nel  che “abbiamo dei giusti motivi per non

ritenere i tedeschi delle persone”17. E F. Peroutka, a sua

volta poco dopo emigrato all’estero, riteneva necessaria

l’espulsione dei tedeschi e quindi opportuno un sostan-

ziale avvicinamento all’Unione sovietica, perché “se non

ci rivelassimo in grado di sfruttare quest’occasione, che

capita una volta ogni mille anni, non ci meriteremmo

nessuna compassione, se la storia si ripetesse. Su que-

sta questione gli inglesi e gli americani non ci possono

comprendere”18. Qualche giorno dopo aggiungeva in

modo fin troppo esplicito: “e se parliamo di sempli-

ci questioni politiche è necessario ribadire che se non

potremo realizzare l’espulsione dei tedeschi anche con

l’aiuto delle potenze occidentali, lo faremo grazie alla

forza della nostra alleanza con la Russia”19.

Il presidente Beneš e il governo provvisorio, che pu-

re avevano lavorato per quasi tutto il tempo dell’esilio a

Londra, avevano del resto progressivamente orientato la

loro politica verso una collaborazione sempre più stret-

ta con l’Unione sovietica, che sembrava offrire maggiori

garanzie di quanto avessero fatto gli alleati occidentali

che, nella conferenza di Monaco del , avevano ab-

bandonato la Cecoslovacchia al proprio destino. L’avvi-

cinamento all’Unione sovietica era culminato nella fir-

ma del patto di amicizia ceco-sovietico del  dicem-

bre  (voluto esplicitamente da Beneš nonostante

la resistenza di alcuni dei suoi collaboratori) che aveva

contribuito a incrinare i rapporti con gli alleati occiden-

tali. Già prima della fine della guerra comunque non

mancavano i segnali di un’eccessiva subordinazione alle

esigenze della politica sovietica, com’era emerso in mo-

do evidente in occasione della rinuncia forzata all’idea

di un grande stato unitario ceco-polacco. Alla fine del

17 M. Drápala, “Nepokorná individualistka. Novinářka, politička, spisova-
telka H. Koželuhová”, Idem, Na ztracené vartě západu. Antologie české
nesocialistické publicistiky z let 1945–1948, Praha 2000, p. 82. La vio-

lenza dell’articolo della Koželuhová non era del resto sfuggita agli os-
servatori occidentali, tanto che The Observer lo aveva esplicitamente
paragonato alle campagne tedesche contro gli ebrei.

18 F. Peroutka, “Hlavnı́ potřeba”, Svobodné noviny, 7.10.1945, p. 1. Un
altro futuro emigrante, il giornalista Herben, aveva raccolto una serie di
suoi articoli in un libretto dall’eloquente titolo Il diavolo parla tedesco, I.

Herben, Ďábel mluvı́ německy, Praha 1945.
19 F. Peroutka, “Nemůžeme jinak”, Svobodné noviny, 21.10.1945, p. 1.

conflitto ulteriori ingerenze da parte dell’Unione sovie-

tica si erano avute anche al momento della formazione

del nuovo governo: non a caso le consultazioni tra il go-

verno provvisorio di Londra e gli esponenti comunisti

di Mosca si erano svolte nella capitale russa nel mar-

zo del . E, in cambio del sostegno all’espulsione

dei cittadini di nazionalità tedesca, la delegazione ce-

coslovacca non aveva esitato a ratificare quello che per

altro era ormai uno stato di fatto: la cessione all’Unione

sovietica della Russia subcarpatica20.

Il  aprile  era stato poi nominato il primo go-

verno del Fronte nazionale, il cosiddetto “governo di

Košice”, presieduto da Zdeněk Fierlinger21. Anche agli

osservatori meno attenti doveva essere evidente lo spo-

stamento a sinistra dello spettro politico: grazie anche

alla proscrizione dei partiti di destra, ritenuti responsa-

bili dell’occupazione nazista, otto ministri erano comu-

nisti e la maggior parte degli altri si dichiaravano socia-

listi. Il programma di Košice stabiliva le linee generali

di sviluppo della nuova Cecoslovacchia: la minoranza

tedesca sarebbe stata espulsa, i traditori e i collaborazio-

nisti sarebbero stati duramente puniti, alla Slovacchia

sarebbe stato concesso uno statuto particolare, sarebbe

stata realizzata una radicale riforma agraria e sarebbe sta-

to dato inizio a una serie di nazionalizzazioni (la banche,

le miniere e le aziende con più di 500 dipendenti)22. Se

l’impatto sociale del programma potrebbe sembrare li-

mitato, va naturalmente sottolineato che subito dopo,

sotto la forte pressione delle organizzazioni sindacali e

dell’opinione pubblica, si era passati alla nazionalizza-

zione di una parte sostanziale del sistema economico e a

una ridistribuzione delle proprietà agricole e forestali23.

20 Dopo due anni di trattative e di resistenze il governo era stato infine

costretto ad accettare uno stato di fatto imposto dal comportamento
delle truppe russe sul territorio. Si veda a questo proposito K. Kaplan,
Nekrvavá revoluce, op. cit, pp. 29–39.

21 Il testo del programma di governo si può leggere in italiano in
K. Gottwald, La Cecoslovacchia verso il socialismo, Roma 1952, pp.
167–192.

22 Per un’analisi più dettagliata della trasformazione della Cecoslovacchia

in una democrazia popolare si veda in italiano J. Belda, “Alcuni proble-
mi della via cecoslovacca al socialismo”, La crisi del modello sovietico in
Cecoslovacchia, a cura di C. Boffito e L. Foa, Torino 1970, pp. 61–122

(nello stesso volume si veda anche C. Boffito – L. Foa, “Introduzione”,
Ivi, pp. 11–58). Una cronologia della storia cecoslovacca tra il  e
il  è stata pubblicata da L. Antonetti in K. Kaplan, Relazione sul-
l’assassinio del segretario generale, a cura di L. Antonetti, Roma 1987, pp.
XXXVII–LXXIV.

23 Sulle posizioni dei singoli partiti politici si può leggere in italiano J.
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Nonostante diversi storici abbiano tentato di cercare

divergenze profonde tra i vari soggetti politici già nel-

l’immediato dopoguerra, basta sfogliare sommariamen-

te i quotidiani del primo dopoguerra per rendersi conto

che socialismo, nazionalismo e solidarietà slava rappre-

sentavano gli slogan di gran parte delle concezioni po-

litiche dell’epoca, tanto che perfino il partito popolare

cattolico si considerava uno dei soggetti che avrebbero

partecipato alla costruzione del nuovo stato socialista24.

Il rifiuto del liberismo e l’accettazione del socialismo co-

me unico terreno su cui costruire il futuro del paese era

rimarcato perfino da Peroutka, che nel  riteneva

che “la strada verso il futuro passa soltanto attraverso la

porta del socialismo”25.

Il clima di entusiasmo generale per la caduta di Hitler

e il fatto che gli stati dell’Europa centro orientale fosse-

ro stati liberati dalle truppe dell’Armata rossa aveva fatto

crescere in modo sensibile l’autorità di Mosca e del par-

tito comunista anche tra l’elettorato. Anche la politica

dei comunisti cechi sembrava del resto lasciare ampio

spazio alla “via cecoslovacca” verso il socialismo: anco-

ra nel settembre del  Gottwald avrebbe riferito al

comitato centrale che secondo Stalin in Cecoslovacchia
è possibile una via specifica al socialismo, che non deve necessaria-

mente passare per il sistema dei soviet e la dittatura del proletariato
Stalin ha detto esplicitamente: la nostra via è stata breve, veloce, è
costata molto sangue e molte vittime. Se potete evitarla evitatela26.

Anche se molti, alla luce delle sconfitte elettorali di

molti partiti comunisti alla fine del , si aspettava-

no un ridimensionamento dell’enorme potere assunto

in Cecoslovacchia dal partito comunista, le elezioni del

 maggio del  erano terminate invece con la net-

ta vittoria del Partito comunista in Boemia e Moravia

e del Partito democratico in Slovacchia: il Partito co-

munista aveva ottenuto il 38,11% dei voti e 114 seggi,

il Partito socialista nazionale cecoslovacco il 18,37% e

55 seggi, il Partito popolare ceco il 15,71% e 46 seggi,

Opat, “La ‘democrazia nuova’ nella politica cecoslovacca (1945–1947)”,
I socialisti e l’Europa [Socialismo Storia / Socialism History 2. Annali

della Fondazione Giacomo Brodolini e della fondazione di studi storici
Filippo Turati], Milano 1989, pp. 449–480.

24 Sulle strategie dei singoli partiti si veda K. Kaplan, “La via cecoslovacca
al socialismo (1945–1948)”, Ivi, pp. 481–513.

25 F. Peroutka, “Nezrozumitelný dnešek” [1946], Idem, O věcech obecných.
Výbor z politické publicistiky, II, Praha 1991, pp. 537–540. Al volume
si rimanda anche per altri articoli di Peroutka pubblicati tra il 1945 e il

1947.
26 K. Kaplan, “La via cecoslovacca”, op. cit., p. 3.

il Partito democratico il 14,14% e 43 seggi, il Partito

socialdemocratico e il Partito del lavoro il 12,10% e 39

seggi, il Partito della libertà lo 0,85% e 3 seggi27.

La vittoria dei comunisti alle elezioni e la presentazio-

ne del nuovo governo guidato dal segretario del partito

comunista Klement Gottwald (nove ministri erano co-

munisti, quindici erano membri degli altri partiti e due

indipendenti) non faceva che aggravare la posizione in-

ternazionale della Cecoslovacchia28. Si era aperta infatti

la fase in cui i rapporti tra le superpotenze si sarebbe-

ro rapidamente deteriorati: l’ossessione per la sicurezza

dell’Unione sovietica di Stalin aveva spinto Truman a

radicalizzare le sue posizioni in politica estera. Il celebre

discorso di Churchill a Fulton (“una cortina di ferro è

calata sul continente”), l’altrettanto famoso articolo in

cui Kennan parlava della necessità di una “incrollabile

contrapposizione di forze” e di un “fermo e vigile con-

tenimento”29 e il fallimento della conferenza di pace di

Parigi del , erano segnali inequivocabili di una di-

stanza crescente tra le varie superpotenze. Il varo di un

nuovo corso nella politica americana (la cosiddetta dot-

trina Truman)30, basata sulla creazione di una diga nei

confronti del comunismo, e il successivo ritiro dell’ade-

sione della Cecoslovacchia al piano Marshall (annuncia-

to dopo un umiliante viaggio a Mosca della delegazione

governativa)31, avrebbero poi sancito in modo piutto-

sto chiaro l’esclusione della Cecoslovacchia dai proget-

27 Interessante era anche la distribuzione territoriale dei voti: in Boemia
e Moravia il Partito socialdemocratico cecoslovacco aveva ottenuto il

15,58%, il Partito socialista nazionale cecoslovacco il 23,66%, il Par-
tito popolare ceco il 20,24%, il Partito comunista ceco il 40,17%; in
Slovacchia il Partito democratico il 62%, il Partito comunista slovacco il

30,37%, il Partito della libertà il 3,73%, il Partito del lavoro il 3,11%,
si veda K. Kaplan, Nekrvavá revoluce, op. cit., p. 60.

28 La ricostruzione più equilibrata dei primi anni della guerra fredda al-

la luce di nuove fonti d’archivio e di una visione demitizzata dei com-
portamenti dei vari governi è offerta dal recente V. Mastny, Il dittatore
insicuro: Stalin e la guerra fredda, Milano 1998.

29 F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle
lettere e delle arti, prefazione di G. Fasanella, traduzione di S. Calzavarini,
Roma 2004, p. 39.

30 E. Di Nolfo, Storia, op. cit., pp. 676–720.
31 Stalin aveva accusato la delegazione cecoslovacca di voler partecipare

all’isolamento dell’Unione sovietica e criticato la direzione del partito
comunista cecoslovacco, Československo a Marshallův plán, Praha 1992.

La vicenda è raccontata con molti particolari anche in P. Kosatı́k – M.
Kolář, Jan Masaryk. Pravdivý přı́běh, Praha 1998, pp. 269–279. Il mi-
nistro degli esteri J. Masaryk, figlio di T.G. Masaryk, aveva esclamato:

“sono andato a Mosca come un ministro cecoslovacco ma sono tornato
come un lacchè di Stalin”, Ivi, p. 269. La decisione di Stalin era stata
influenzata anche da un bollettino dei servizi segreti sovietici che aveva-
no rivelato che inglesi e americani intendevano usare il piano Marshall
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ti dei paesi occidentali e l’inizio di una nuova fase nel

rapporto tra le superpotenze.

Contemporaneamente anche sul piano interno la si-

tuazione si era fatta più tesa: in Slovacchia, dopo le ele-

zioni, la stampa comunista aveva iniziato una campagna

che avrebbe dovuto portare a una scissione all’interno

del Partito democratico. Nonostante la grande vittoria

alle elezioni, dopo che molti militanti erano stati accu-

sati di aver congiurato contro la repubblica, il partito

sarebbe stato privato della maggioranza nel governo e

nel parlamento della regione. E probabilmente non è

un caso che il primo processo politico, completamente

costruito dai servizi di sicurezza, sarebbe stato diretto

proprio contro alcuni rappresentanti del Partito demo-

cratico slovacco. Col passare dei mesi, poi, la collabora-

zione tra i partiti del Fronte nazionale sarebbe diventata

sempre più conflittuale e i casi di violente polemiche si

sarebbero fatti sempre più frequenti. Un caso emblema-

tico si sarebbe rivelata la cosiddetta “imposta sui milio-

nari”: la necessità di contributi aggiuntivi per l’acquisto

di grano aveva portato alla proposta del partito comu-

nista di tassare una tantum i possessori di beni superiori

a 400.000 corone. Dopo essere stati sconfitti all’inter-

no del governo i comunisti erano comunque riusciti a

sollevare una campagna di stampa tale da obbligare poi

gli altri partiti ad approvare l’imposta aggiuntiva.

Come testimoniava anche quest’episodio, il predo-

minio assunto in molte istituzioni, la diffusione capilla-

re sul territorio e il controllo dei mezzi di comunicazio-

ne avevano di fatto posto il Partito comunista in una po-

sizione privilegiata rispetto agli altri partiti. Ogni volta

che venivano messi in minoranza nelle istituzioni go-

vernative, i suoi membri avevano infatti la possibilità di

imporre le proprie concezioni attraverso vie extra parla-

mentari, come si sarebbe verificato più volte nel corso

del . Proprio nel mezzo dello scontro sulla tassa

sui milionari, a tre ministri non comunisti erano sta-

te inviate delle scatole contenenti esplosivo ed era stata

annunciata la scoperta di un centro spionistico nel nord

del paese32.

come un’arma contro l’Unione sovietica, V. Mastny, Il dittatore insicuro,
op. cit., p. 32. é stato del resto poi effettivamente appurato che era

previsto che il 5% dei fondi venisse messo a disposizione della Cia per
i suoi “progetti speciali”, F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale,
op. cit., p. 96.

32 Già nel novembre del  a Washington non mancavano voci che se-

In campo internazionale le polemiche attorno al pia-

no Marshall avevano definitivamente deteriorato i rap-

porti tra Stati uniti e Unione sovietica e spinto Stalin

a una svolta nella tattica dei partiti comunisti: alla fi-

ne di settembre del , del resto, nella riunione di

Sklarska-Porȩba dei nove partiti comunisti europei, era

stato fondato il Cominform (il celebre Ufficio d’infor-

mazione dei partiti comunisti), che ne avrebbe dovuto

coordinare l’attività politica. Nel corso della prima con-

ferenza Ždanov (assieme ai comunisti jugoslavi) aveva

duramente criticato i partiti comunisti francesi e italia-

ni (e le loro “illusioni parlamentari”) e aveva presentato

la dottrina dei due campi antagonisti, incitando a una

politica di rottura delle alleanze all’interno dei fronti na-

zionali e di presa diretta del potere33. In questo contesto

anche la politica dei comunisti cecoslovacchi, accusati

di aver sopravvalutato la via parlamentare, era stata con-

testata34. Pochi mesi dopo il Cominform aveva lancia-

to la politica dell’inasprimento della lotta di classe du-

rante la costruzione del socialismo e l’attenzione si era

concentrata sulle mire “nazionaliste” della Jugoslavia: al

termine di questo processo sarebbe arrivata la clamorosa

condanna di Tito, che da uno dei maggiori alleati del-

l’Unione sovietica si sarebbe all’improvviso trasformato

agli occhi della propaganda comunista in un dittatore

e nel principale traditore del socialismo. Con la con-

gnalavano che l’Unione sovietica avrebbe “usato il pugno di ferro con la
Cecoslovacchia”, V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., p. 51.

33 Il duro intervento pronunciato da Ždanov in quell’occasione è stato su-

bito pubblicato anche in traduzione italiana in A. Zdanov, Politica e ideo-
logia, Roma 1949, pp. 25–54. L’attività del Cominform è oggi ben rico-
struibile grazie alla pubblicazione dei resoconti delle tre conferenze, The
Cominform. Minutes of the Three Conferences 1947/1948/1949, a cura di
G. Procacci – G. Adibekov – A. Di Biagio – L. Gibianskij – F. Gori – S.
Pons, Annali della fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 1994 (XXX). Per

la prima conferenza (22–28 settembre 1947), dedicata al nuovo contesto
internazionale, si vedano pp. 1–461; per la seconda, dedicata soprattut-
to alla questione jugoslava, pp. 463–641; per la terza (16–19 novembre

1949) pp. 643–1026.
34 Si veda l’interessante rapporto di Slánský, in cui veniva rivendicato aper-

tamente che “il nostro partito ha forze sufficienti per vincere la sua bat-

taglia”, Ivi, pp. 128–149 (per la citazione pp. 148–149). Gli effetti della
nuova linea politica non si sarebbero fatti attendere: in Polonia, alla fine
di ottobre il presidente, fino ad allora a capo di una coalizione compren-

dente i comunisti, sarebbe stato costretto a lasciare il paese; in Romania
un processo avrebbe portato alla condanna del capo dell’opposizione e
i ministri non comunisti avrebbero lasciato il governo; in Ungheria sa-
rebbe stata smascherata una cospirazione dei partiti agrari e nelle nuo-

ve elezioni il partito comunista avrebbe ottenuto il 60% dei consensi;
in Bulgaria sarebbe stato condannato a morte il capo dell’opposizione
agraria con l’accusa di aver organizzato un’insurrezione.
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danna ufficiale delle vie nazionali al socialismo svani-

va anche l’illusione dei comunisti cechi di poter intra-

prendere un proprio percorso, autonomo dall’Unione

sovietica35.

Il pretesto che avrebbe fatto esplodere la situazione

era la notizia della sostituzione degli ultimi dirigenti

non comunisti dei servizi di sicurezza di Praga, appro-

vata dal ministro degli interni, il comunista Nosek. Più

volte i ministri non comunisti avevano chiesto la discus-

sione del problema, ma l’ostruzionismo dei membri del

partito comunista l’aveva sempre evitata. A questo pun-

to era arrivata la famosa decisione dei partiti non co-

munisti di far dimettere i propri ministri dal governo.

L’azione era a tal punto poco coordinata che non era

stata nemmeno concordata con uno dei politici più po-

polari del paese, Jan Masaryk, che poteva rappresenta-

re proprio il voto necessario per provocare l’automatica

caduta del governo36 . Quando Masaryk avrebbe deci-

so, assieme a un altro ministro, di presentare le proprie

dimissioni al presidente Beneš, era ormai troppo tar-

di. Gli scioperi e le manifestazioni di massa proclamati

dai comunisti e l’azione congiunta dei comitati d’azione

del nuovo Fronte nazionale (si trattava dei nuovi orga-

ni istituzionali dipendenti dalla direzione generale del

partito comunista che avrebbero condotto le epurazioni

nelle istituzioni) e delle milizie popolari (gruppi armati

di operai alle dirette dipendenze del comitato centrale

del partito) avevano cambiato radicalmente la situazio-

ne: il potere era ormai di fatto nelle mani del parti-

to comunista. Come testimoniavano anche le polemi-

che seguite in Italia, a livello internazionale il “colpo di

Praga” sarebbe stato interpretato come il primo passo

dell’espansione a ovest dell’Unione sovietica.

III. LO STALINISMO

Il  febbraio del  la nomina del nuovo governo

(con grande sorpresa degli osservatori stranieri Jan Ma-

35 Slánský, che ancora nell’estate del 1948 aveva rimarcato la via particolare

della Cecoslovacchia verso il socialismo (V. Mastny, Il dittatore insicuro,
op. cit., p. 67), nel suo rapporto alla terza conferenza del Cominform,
oltre a dipingere a tinte molto fosche i pericoli che correva la sua nazio-

ne, era stato costretto a esprimere una chiara autocritica nei confronti
della “cosiddetta via specifica cecoslovacca verso il socialismo”, The Co-
minform, op. cit., pp. 662–663. Anni dopo Široký avrebbe rivelato l’o-

pinione di Gottwald sui funzionari del Cominform, definiti senza troppi
convenevoli “hausšpioni”, banda di spie di palazzo, K. Kaplan, Mocnı́,
op. cit., p. 36.

36 P. Kosat́ık – M. Kolář, Jan Masaryk, op. cit., pp. 298–305.

saryk continuava a ricoprire l’incarico di ministro degli

esteri) avrebbe sancito per la Cecoslovacchia l’inizio di

una nuova stagione, contraddistinta dal governo assolu-

to del partito comunista37, che sarebbe riuscito a espan-

dere velocemente il suo dominio su ogni sfera della so-

cietà38. Le epurazioni nei confronti degli esponenti rea-

zionari sarebbero state condotte con grande rapidità e

nell’arco di due mesi tutti gli organi del potere politico,

economico e giuridico sarebbero passati nelle mani di

esponenti vicini al partito comunista39. Le illusioni sul-

la democratizzazione del partito comunista ceco erano

destinate a svanire in tempi molto rapidi, come avreb-

be presto dimostrato, nella notte tra il  e il  marzo,

l’episodio simbolo della sconfitta di tutta una classe po-

litica: il suicidio del ministro degli esteri Masaryk40. Le

nuove elezioni ( maggio ), tenutesi in un clima

di forte pressione politica e con la presentazione di un’u-

nica lista elettorale del Fronte nazionale (in cui il partito

comunista si era assicurato il 70% dei posti disponibili),

si sarebbero concluse con il successo assoluto della lista

(89%), anche se comunque considerevole era il nume-

ro di coloro che avevano preferito annullare la propria

scheda elettorale (si trattava pur sempre dell’11% de-

gli elettori). Il partito comunista aveva cosı̀ spazzato

via in tempi rapidissimi qualsiasi possibilità di opposi-

37 Tra le poche voci di dissenso di un certo spessore si veda la manifesta-
zione degli studenti del 26 febbraio, Z. Pousta, “Smutečnı́ pochod za

demokracii”, Stránkami soudobých dějin. Sbornı́k statı́ k pětašedesátinám
historika K. Kaplana, a cura di K. Jech, Praha 1993, pp. 198–207.

38 Per l’accoglienza tutto sommato poco traumatica della nuova situazione
politica si vedano le relazioni dei funzionati della sicurezza riportate da

K. Kaplan, Kronika komunistického Československa, op. cit., pp. 8–10.
Per gli effetti delle prime repressioni Ivi, pp. 15–16.

39 Le prime organizzazioni sociali a essere epurate erano stati gli altri partiti:

tra le duecentocinquanta e le trecentomila persone sarebbero state esclu-
se dalla vita pubblica, per lo più operai ed esponenti delle classi medie.
Tutti coloro che non avevano partecipato allo sciopero del  febbra-

io a sostegno del partito comunista erano stati licenziati: le statistiche
parlano di 11.000 impiegati, di 3000 membri dei servizi di sicurezza e
del 27,8% degli ufficiali dell’esercito. Ben 65.796 cittadini erano stati

privati dei diritti elettorali e molti avevano abbandonato il paese (nell’a-
gosto del  una nota del ministero dell’interno parlava di ottomila
emigranti, di cui quarantotto ex-ministri, delegati e deputati e trentu-

no diplomatici). Contemporaneamente era iniziato un percorso inverso
da parte di molte persone che si erano affrettati a iscriversi al partito
comunista (all’inizio del  tra gli impiegati e gli insegnanti risultano

iscritti al partito comunista 93.810 persone, un anno dopo il numero era
già salito a 311.271). Su questi aspetti si veda Idem, Nekrvavá revoluce,
op. cit., pp. 187–189.

40 Sulla sua decisione di far parte del nuovo governo Gottwald e sul suc-

cessivo suicidio si veda l’intelligente interpretazione di P. Kosatı́k – M.
Kolář, Jan Masaryk, op. cit., pp. 306–313.
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zione politica e negli anni immediatamente successivi

avrebbe portato a termine la trasformazione dell’orga-

nizzazione statale rendendola sempre più simile a quella

delle altre democrazie popolari: agli organi di governo

statali sarebbero stati sovrapposti (a tutti i livelli) quelli

di partito (al livello più alto della piramide si trattava

della segreteria politica del comitato centrale del parti-

to e della presidenza del governo). Poco tempo dopo il

presidente Beneš, l’ultimo residuo della tradizione de-

mocratica della prima repubblica, si sarebbe dimesso e

al suo posto sarebbe stato eletto proprio l’ex capo del

governo Klement Gottwald41.

In ogni caso, anche se il partito aveva assunto il con-

trollo totale dell’opinione pubblica (giornali, riviste, ra-

dio e cinegiornali), in questa prima fase non era stato

ancora utilizzato il pugno di ferro, e questo nemme-

no quando, nell’estate del , il giovane governo co-

munista aveva dovuto affrontare la sua prima crisi. Il

rapido peggioramento della situazione economica e la

carenza sul mercato di alimenti, vestiti e calzature aveva

provocato i primi malumori anche tra quella parte del-

la popolazione che aveva creduto alla possibilità di un

rapido miglioramento delle condizioni sociali. La pri-

ma manifestazione di dissenso si era avuta in occasio-

ne delle manifestazioni dell’organizzazione sportiva So-

kol, tradizionalmente legata ai valori repubblicani, che

si erano tenute il  giugno a Praga. Mentre le epu-

razioni nel Sokol erano ancora in corso, il  settembre

era morto il presidente Beneš e si era diffusa la notizia

che in occasione del funerale sarebbero state distribuite

delle armi e che sarebbero scoppiati disordini di piazza.

L’ settembre, il giorno dei funerali, a molte persone

era stato impedito di arrivare a Praga (erano stati per-

fino annullati i treni speciali organizzati per l’occasione

ed era stato impedito agli autobus di entrare in città) ed

era stata organizzata un’azione di sorveglianza costante

da parte delle milizie popolari42.

La risposta a queste “provocazioni” sarebbe stata da

un lato l’intensificazione della propaganda e il coinvol-

gimento delle masse nella costruzione del nuovo mon-

do, dall’altra la repressione di qualsiasi tentativo di rior-

41 Sulle manifestazioni di insofferenza e sulla malattia del presidente Beneš
si veda K. Kaplan, Poslednı́ rok presidenta. Edvard Beneš v roce 1948,
Brno 19942 .

42 Idem, Nekrvavá revoluce, op. cit., pp. 190–195.

ganizzare un’opposizione politica. Il IX Congresso del

partito, che si era tenuto nel maggio del , ave-

va stabilito la nuova linea nella costruzione del socia-

lismo e ne aveva fissato i dieci punti essenziali, tra cui

non mancavano la collettivizzazione delle campagne43,

la liquidazione della piccola borghesia, il controllo to-

tale di tutti i settori della società, cultura compresa.

Dal punto di vista economico il  era stato inoltre

l’anno in cui erano stati raggiunti gli standard prebel-

lici ed era stato presentato il primo piano quinquen-

nale (–) che mirava alla trasformazione della

struttura economica della Cecoslovacchia in un sistema

economico pianificato di tipo sovietico.

L’approvazioni di leggi speciali per la tutela della

repubblica e l’istituzione dei campi di lavoro forzato

(Tábory nucené práce) e dei battaglioni di aiuto tecnico

(Pomocné technické prapory) avrebbero segnato l’inizio

delle repressioni su larga scala44. Molte delle condan-

ne avevano evidenti motivazioni politiche e già alla fine

del  nei campi di lavoro erano rinchiuse 9.061 per-

sone45. Le eliminazioni senza processo sarebbero state

interrotte soltanto nel , quando sarebbe stato san-

cito per legge che soltanto coloro che erano stati con-

dannati da un regolare tribunale potevano essere inter-

nati. In parte analogo si era rivelato l’atteggiamento

nei confronti della chiesa cattolica, che, per ovvi moti-

vi, rappresentava uno dei maggiori centri di resistenza

43 La collettivizzazione delle campagne si era scontrata con la resistenza dei
contadini e spesso si era dovuti ricorrere all’uso della forza. Il  feb-

braio del  il parlamento aveva approvato la legge sulla Cooperati-
va agricola unita, ma l’applicazione del provvedimento aveva incontrato
fortissime resistenze nelle campagne. Nemmeno il tentativo successivo

di dividere il fronte dei contadini e di arrivare allo scontro diretto tra
i piccoli contadini e i grandi possidenti aveva avuto maggior successo.
L’ampiezza dello scontro è testimoniata dal fatto che, soltanto nel ,

sarebbero stati condannati 50.248 contadini (più di duemila sarebbero
finiti in prigione, gli altri se la sarebbero cavata pagando delle multe).
Anche la seconda ondata di collettivizzazioni, annunciata nel 1951, non

avrebbe portato che alla formazione del 5,3% di cooperative; solo la ter-
za ondata del  avrebbe avuto risultati più consistenti, portandone il
numero al 20%. Tutto ciò avrebbe però portato all’aumento incontrol-

lato delle aziende in perdita e al trasferimento in massa della forza lavoro
dalla campagna alla città: negli anni dal  al  più di 450.000
persone avevano abbandonato l’agricoltura ed erano scomparse 84.150

aziende comprese tra i 10 e i 20 ettari e 164.495 tra 2 e 10 ettari. Anche
per questi aspetti si veda K. Kaplan, Nekrvavá revoluce, op. cit., p. 231.

44 I testi delle due leggi sono riportati in A. Kratochvil, Žaluji, I–III, Praha

1990, II, pp. 217-243. Si veda anche J. Bı́lek – K. Kaplan, Pomocné
technické prapory 1950–1954. Vznik, vývoj, organizace a činnost. Tábory
nucené práce v Československu v letech 1948–1954, Praha 1992.

45 Ivi, p. 199.
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nel paese e si era opposta con forza all’ipotesi di creare

una “chiesa nazionale”, separata dal Vaticano e vicina al

partito comunista. Non è quindi casuale che proprio

un gran numero di preti sarebbe stato coinvolto nei pri-

mi processi contro i gruppi antistatali e che una delle

misure più radicali prese dal partito comunista sarebbe

stata quella di chiudere tutti i monasteri46.

Anche se la crescita economica del paese e il coinvol-

gimento entusiasta di masse imponenti sono dati di fat-

to che non possono essere banalizzati, uno degli aspet-

ti più inquietanti del consolidamento delle democra-

zie popolari è rappresentato dai processi politici47 che

avrebbero avuto luogo, più o meno contemporanea-

mente e con modalità analoghe, in gran parte delle de-

mocrazia popolari, a cominciare proprio dalla Jugosla-

via48. Quella che stava diventando “l’Europa dell’est”

sarebbe stata attraversata da un’ondata di processi che

ricalcavano lo stile di quelli sovietici degli anni Trenta e

sarebbero stati organizzati con la partecipazione diretta

dei consiglieri inviati da Stalin49.

La mania spionistica ha del resto caratterizzato non

soltanto le democrazie popolari, ma tutti i paesi coin-

volti nella guerra fredda e la ricerca ossessiva del nemico

tra le proprie fila avrebbe caratterizzato sia il campo oc-

cidentale che quello sovietico. Anche negli Stati uniti la

creazione dell’Office of Policy Coordination all’interno

della Cia sarebbe stata una delle micce che avrebbero

poi alimentato nei decenni successivi la “guerra fredda

psicologica”50. In questo contesto la successiva caccia al-

le streghe voluta dal senatore McCarthy, potente arma

di pressione politica che avrebbe portato a confessioni

e processi non molto diversi nella struttura e nell’im-

postazione da quelli sovietici, non rappresenta che l’a-

spetto più visibile della “battaglia per la conquista delle

46 I risultati dell’offensiva erano significativi: mentre all’inizio del 1951
solo il 17,75% dei comunisti si dichiarava ateo, nel 1953 la percentuale
era salita al 34,2% (nel 1954 avrebbe poi già raggiunto il 48,5%).

47 Si vedano soprattutto K. Kaplan, Die politischen Prozesse in der Tsche-
choslovakei 1948–1954, München 1986; Il rapporto proibito. Relazione
della commissione del Comitato Centrale del Partito Comunista Cecoslo-
vacco sui processi politici e sulle riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni
1949–1969, a cura di J. Pelikán, Milano 1970; K. Kaplan, K politickým
procesům v Československu 1948–1954. Dokumentace komise UV KSČ pro
rehabilitaci 1968, Praha 1994.

48 V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., p. 86.
49 K. Kaplan, Sověťstı́ poradci v Československu 1949–1956, Praha 1993.
50 F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale, op. cit., p. 43.

menti”51 combattuta a più livelli e senza esclusione di

colpi. Il maccartismo costituiva da questo punto di vista

l’altra faccia dell’interpretazione americana del concetto

di democrazia: i comunisti rappresentavano ormai “il

nemico” e nei loro confronti l’applicazione dei princi-

pi democratici e liberali non valeva in senso assoluto52.

Per restare al solo ambito culturale è stato giustamente

sottolineato che l’impegno finanziario americano per i

progetti mirati a proteggere la libertà della cultura rag-

giungeva l’astronomica cifra di dieci milioni di dollari,

il che significava che “la CIA stava in realtà agendo da

ministero della Cultura degli Stati Uniti”53. I funzio-

nari americani d’altro canto contribuivano non poco ad

alimentare i conflitti, ritenendo che l’unica possibilità

per eliminare “lo strapotere sovietico senza ricorrere alla

guerra [era quella] di incoraggiare l’eresia comunista fra

gli stati satelliti, favorendo il sorgere di regimi non sta-

linisti come organismi temporanei, nonostante la loro

natura essenzialmente comunista”54. Se oggi è diffici-

le comprendere fino a che punto da parte dei governi

comunisti si trattasse di timori giustificati che necessi-

tavano di dure risposte sia in termini di repressione che

di controffensive, è ormai accertato che gli Stati uniti

avevano più volte saggiato la solidità del governo locale

organizzando incidenti lungo i confini55. Le trasmis-

sioni radio dall’estero, che incitavano addirittura ad at-

tacchi personali contro i membri del governo, avevano

ad esempio spinto il ministro degli esteri cecoslovacco a

protestare contro “questo metodo scandaloso, che incita

all’assassinio”56.

IV. I PROCESSI POLITICI

In Cecoslovacchia la stagione dei processi era iniziata

nel  (già nel corso della crisi di febbraio il mini-

stero dell’interno aveva annunciato l’arresto di alcuni

esponenti del partito socialdemocratico e di quello de-

51 Ivi, p. 90.
52 Per un’analisi dell’atmosfera d’isteria e le repressioni che porteranno agli

eccessi del maccartismo si vedano le concise pagine di M. Flores, L’im-
magine dell’Urss. L’occidente e la Russia di Stalin (1927–1956), Milano
1990, pp. 360–363 e il volume di Idem, L’età del sospetto. I processi
politici della guerra fredda, Milano 1995.

53 F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale, op. cit., p. 117.
54 V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., p. 92.
55 Ivi, p. 154. Chruščev avrebbe poi detto che “non trascorse un so-

lo giorno senza che gli apparecchi americani violassero gli spazi aerei
cecoslovacchi”, Ibidem.

56 Ivi, p. 155.
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mocratico slovacco) e sarebbe durata fino al , coin-

volgendo (ma le stime sono complesse) circa 200 mila

persone57. Il culmine si sarebbe raggiunto nel –

 quando non c’era mese in cui i giornali non co-

municassero la scoperta di complessi e spietati piani di

sabotaggio e le condanne riportate dagli imputati. Nella

situazione di estrema tensione internazionale di quegli

anni non c’è troppo da stupirsi se i servizi di sicurezza

statali avevano acquisito anche in Cecoslovacchia poteri

eccezionali e si erano rapidamente trasformati in un’effi-

cientissima macchina repressiva, responsabile tra le altre

cose proprio dell’organizzazione dei processi politici58.

Ai primi processi tenutisi nel  contro i membri de-

gli altri partiti politici59, avevano fatto seguito quelli

con gli oppositori della nuova organizzazione statale60

e con gli ufficiali accusati di organizzare, assieme a figu-

re di primo piano dell’emigrazione e agli stati imperia-

listi, congiure contro il governo socialista61. Le nume-

57 Sui processi politici si vedano ora gli interventi di un congresso del 2003,

Politické procesy v Československu po roce 1945 a “přı́pad Slánský”, a cura
di J. Pernes e J. Foitzik, Brno 2005.

58 Sull’organizzazione dei servizi di sicurezza statali e sul loro significato

si vedano F. Koudelka, Státnı́ bezpečnost v letech 1954–1968 (Základnı́
údaje), Praha 1993, e il recente K. Kaplan, Nebezpečná bezpečnost. Státnı́
bezpečnost 1948–1956, Brno 1999.

59 Nell’aprile del  si era svolto il primo processo in Slovacchia contro

un gruppo che, secondo l’accusa, stava preparando una congiura anti-
statale: sul banco degli accusati sedevano due degli esponenti principali
del partito democratico, J. Ursı́ny e O. Obuch. Subito dopo si sareb-

be svolto il secondo processo contro i congiurati slovacchi M. Kempný
e J. Bugar. Sui processi slovacchi si veda V. Vondrášek, “Kriminalizace
Demokratické strany Slovenska v předúnorovém obdobı́”, Politické pro-
cesy, op. cit., pp. 130–146. Poi era stata la volta del processo legato al
caso spionistico della Boemia settentrionale e di quello contro gli orga-
nizzatori degli attentati del  contro tre ministri cecoslovacchi non

comunisti. La seconda serie di processi avrebbe portato sul banco de-
gli accusati diversi dirigenti dei partiti non comunisti, chiamati adesso
“spie”, “agenti dell’occidente” e “golpisti”. Già il  febbraio erano stati

accusati trenta poliziotti membri del partito socialista nazionale. A set-
tembre avrebbe avuto luogo il processo contro la centrale di spionaggio
di V. Krajina.

60 A novembre si era tenuto il primo processo seguito con grande attenzio-
ne dagli organi di stampa e imposto all’attenzione dell’opinione pub-
blica, quello contro il comitato accusato dell’assassinio del maggiore

A. Schramm. Per tutto il  si sarebbero poi svolti processi mino-
ri in cui sarebbero stati condannati numerosi gruppi che stampavano e
distribuivano volantini e ciclostilati.

61 Lo sforzo del partito di controllare tutte le istituzioni aveva incontrato

grandi resistenze all’interno dell’esercito e due ondate di processi (–
 e –) avrebbero coinvolto le sfere più alte delle gerarchie
militari. La seconda ondata di epurazioni nelle forze armate è stretta-

mente legata all’arrivo di 264 consiglieri sovietici e alla sostituzione a
capo del ministero della difesa nazionale di Svoboda con il genero di
Gottwald, Čepička, che godeva della fiducia di Stalin. Nel febbraio del

 erano stati poi arrestati il generale Reicin e molti suoi collaboratori

rose manifestazioni di dissenso riscontrate verso la fine

del  (diffusione di volantini, manifestazioni pub-

bliche, attività organizzative degli emigrati, opposizione

della chiesa) avevano portato a una notevole accentua-

zione dello scontro e alla decisione di passare alla linea

dura contro la reazione62. Oggi è piuttosto semplice

sottovalutare la portata dello scontro in atto, ma la gra-

vità della situazione emerge con estrema chiarezza nelle

parole dello storico Z. Kalista:
E cos̀ı si arrivava a manifestazioni di disperata resistenza contro il

“nuovo mondo”. I grandi boschi della Boemia e della Moravia, ma
anche della Slovacchia, si erano di nuovo riempiti di gruppi partigiani
come durante la guerra e questi gruppi, sostenuti dai tanti insoddi-

sfatti nei paesi, nelle cittadine e nelle grandi città, davano vita a una
vivace attività offensiva. Assaltavano gli uffici dei comitati nazionali,
sabotavano i trasporti, appiccavano incendi, e, sı̀, arrivavano anche

a liquidare coloro che ritenevano rappresentanti del regime. In certi
momenti sembrava che la Cecoslovacchia fosse sull’orlo della guerra
civile63.

Senza voler per questo sminuire le responsabilità in-

terne, il tentativo americano di destabilizzare l’Europa

orientale è comunque ormai sufficientemente chiaro,

tanto che il direttore stesso della Cia avrebbe ammes-

so in seguito che “ci sono momenti in cui mi sem-

bra che abbiamo quasi provocato in modo eccessivo la

Cecoslovacchia, senza avere la capacità militare di fare

qualcosa”64.

Particolare apprensione aveva suscitato tra i dirigen-

ti comunisti l’attivismo dei dirigenti politici emigrati e

in particolare l’intercettazione delle lettere che H. Rip-

ka inviava ai suoi amici in patria65. Il  luglio 

ad esempio informava dettagliatamente gli altri mem-

bri del partito socialista nazionale del suo soggiorno in

Italia e dei suoi incontri con diversi cardinali e con im-

portanti politici italiani (tra gli altri De Gasperi, Sforza

e Saragat)66. La preoccupazione dei dirigenti comunisti

nei confronti della possibile riorganizzazione di un’op-

posizione politica non era quindi del tutto infondata e

probabilmente anche per questo motivo i primi grandi

processi spettacolo avrebbero riguardato proprio i diri-

genti dei partiti non comunisti (tra gli accusati c’erano

e persino l’ex ministro Svoboda avrebbe in seguito passato alcuni giorni

in prigione.
62 K. Kaplan, Nejvěťsı́ politický proces. M. Horáková a spol., Brno 19962 ,

pp. 78–86.
63 Z. Kalista, Po proudu života, 2, Brno 1996, p. 701.
64 V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., p. 158.
65 K. Kaplan, Nejvěťsı́ politický proces, op. cit., pp. 221–256.
66 Ivi, pp. 238–244.
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anche degli ex membri di governo: Drtina, Laušman,

Lichner).

Il processo più famoso, anch’esso organizzato dai ser-

vizi di sicurezza, si sarebbe rivelato quello “contro la di-

rezione della congiura sabotatrice. Horáková e com-

pagnia”67. Si tratta di un processo che segna un reale

spartiacque nell’utilizzo dei metodi sovietici nella co-

struzione delle prove e che era stato organizzato sotto

lo stretto controllo dei consiglieri sovietici che avevano

portato a un’importante trasformazione ideologica: la

normale ostilità nei confronti del nuovo governo veniva

ora automaticamente interpretata come prova della col-

laborazione con gli imperialisti e dell’organizzazione di

un’estesa attività di spionaggio68. Dopo numerosi spo-

stamenti di accusati da un processo all’altro (in una del-

le prime versioni anche il comunista Clementis doveva

far parte di questo gruppo di imputati), il  maggio

 erano arrivati in tribunale tredici accusati. Otto

di loro erano ex funzionari del partito socialista nazio-

nale (ad esempio le tre deputate Horáková, Zemı́nová e

Kleinerová), due del partito socialdemocratico (Peška,

Dundr), due del partito popolare (Hostička, Kř́ıžek)

e c’era perfino un “trockista” (il giornalista Kalandra).

L’accusa era quella che il gruppo
secondo le direttive degli agenti degli imperialisti angloamericani
Zenkl, Ripka e altri. . . aveva il compito di riunire i membri rea-
zionari in clandestinità e, attraverso azioni di spionaggio, sabotaggio,
attacchi terroristici e la preparazione di un colpo di stato armato, fa-
cilitare un attacco armato degli imperialisti angloamericani contro la

Cecoslovacchia69.

Le prove erano le riunioni organizzate soprattutto

dalla Horáková e dai loro contatti con esponenti del-

le ambasciate occidentali attraverso i quali gli accusati

ricevevano
ordini concreti di intensificare lo spionaggio, di sostenere le organiz-
zazioni terroriste, di mettere in atto azioni di intimidazione nei con-
fronti dei funzionari del partito comunista e dell’amministrazione

democratica e di invitare alla resistenza passiva70.

67 Si vedano gli atti del processo, pubblicati in 140.000 copie e tradotti in
inglese, russo, tedesco e francese, Proces s vedenı́m záškodnického spiknutı́
proti republice. Horáková a společnı́ci, Praha 1950. Contemporaneamen-
te erano stati pubblicati anche 10.000 copie di un reportage sul processo,
K. Beran, Před soudem lidu. Proces s Miladou Horákovou a jejı́mi 12 spo-
lečnı́ky před soudem v Praze 31. května až 8. června 1950, Praha 1950,
e altre 25.000 copie di un libro che ne commentava lo svolgimento, M.
Dvořák – J. Černý, Žoldnéři války. Soudnı́ proces s dr. Horákovou a spol.,
Praha 1950.

68 K. Kaplan, Nejvěťsı́ politický proces, op. cit., pp. 123–126.
69 Proces s vedenı́m záškodnického spiknutı́, op. cit., p. 8.
70 Ivi, p. 10.

Mentre lo svolgimento iniziale del processo faceva

pensare a pene relativamente lievi71, la campagna di

stampa che era stata scatenata aveva provocato numero-

sissime risoluzioni di fabbrica che reclamavano la pena

capitale72. L’ giugno, nonostante gli appelli di gran-

di scienziati (tra gli altri A. Einstein e B. Russel)73,

quattro degli accusati erano stati condannati a morte

(Horáková, Buchal, Pecl e Kalandra), quattro all’erga-

stolo e agli altri erano state comminate pene comprese

tra i 15 e i 20 anni (più la confisca dei beni e forti pene

pecuniarie). Subito dopo il processo contro il centro di

spionaggio sarebbero seguite diverse appendici contro le

sue organizzazioni regionali: si sarebbe alla fine arrivati

a 35 processi con 639 accusati, conclusisi con 10 pene

di morte, 48 ergastoli (più altri 7.830 anni di pena com-

plessiva), la confisca di tutti i beni e pene pecuniarie per

un totale di più di 12 milioni di corone74.

Parallelamente si erano svolti anche i processi contro

le organizzazioni straniere con sede in Cecoslovacchia

e numerosissimi erano stati i casi di diplomatici espul-

si o di interruzione delle relazioni diplomatiche. Un

ruolo essenziale nel ridisegnare l’economia cecoslovacca

lo avevano avuto i cosiddetti “processi economici”: l’e-

conomia cecoslovacca sarebbe stata completamente su-

bordinata alle esigenze dei paesi alleati sulla base delle

quote stabilite nel piano quinquennale e i risultati in-

feriori alle previsioni venivano di solito messi sul conto

dei sabotatori e dei nemici di classe. I contemporanei

processi contro i grandi agricoltori avevano invece l’e-

71 Sulla preparazione del processo, K. Kaplan, Nejvěťsı́ politický proces, op.
cit., 87–167.

72 Sulla richiesta di pene sempre più dure si veda anche V. Brabec, “Vztah

KSČ a veřejnosti k politickým procesům na počátku padesátých let”,
Revue dějin socialismu, 1969 (IX), p. 364.

73 Si veda l’appassionata lettera di Breton a Éluard in cui ricorda all’ex ami-

co l’uomo “aperto” Kalandra, che negli anni Trenta “dette le analisi più
penetranti dei nostri libri, le relazioni più valide delle nostre conferen-
ze”, incitandolo a trovare parole di condanna: “Come puoi, nel tuo foro

interiore, sopportare una simile degradazione dell’uomo nella persona di
colui che ti si dimostrò amico?”, A. Schwarz, Breton e Trotsky. Storia di
un’amicizia, Bolsena 19973 , pp. 186–188. Éluard avrebbe risposto di

aver “troppo da fare con gli innocenti per potermi occupare anche dei
colpevoli che proclamano la loro colpevolezza”, M. Flores, L’immagine
dell’Urss, op. cit., pp. 363–364. Lo stesso episodio è stato rievocato an-

che in un libro di M. Kundera che commenta caustico che “Éluard stava
danzando in un girotondo gigantesco fra Parigi, Mosca, Praga, Varsavia,
Sofia e la Grecia, fra tutti i paesi socialisti e tutti i partiti comunisti del

mondo, e recitava ovunque i suoi bei versi sulla gioia e la fraternità”, M.
Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, Milano 1985, p. 75.

74 K. Kaplan, Nejvěťsı́ politický proces, op. cit., p. 172.
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vidente obiettivo di favorire la collettivizzazione delle

campagne75.

Un ruolo di primo piano nel provocare una frattura

tra l’opinione pubblica e la chiesa cattolica (e nel rom-

pere qualsiasi legame della chiesa con il Vaticano) sa-

rebbe stato ricoperto dai processi contro le gerarchie ec-

clesiastiche76. L’apparato organizzativo della chiesa era

stato poco a poco sottoposto al controllo statale grazie

all’Ufficio per gli affari ecclesiastici e il  giugno ,

esattamente un mese prima del decreto di scomunica

papale nei confronti dei comunisti e dei loro sostenitori,

l’arcivescovo Josef Beran era stato internato fuori Praga.

Dopo il processo contro i superiori dei vari ordini che

avevano portato alla confisca dei maggiori conventi del

paese77, si sarebbero svolti due grandi processi spettaco-

lo (a Praga alla fine del  e in Slovacchia all’inizio

del )78.

Il processo di Praga, il cui resoconto, non certo ca-

sualmente, è stato pubblicato anche in italiano79, vede-

va imputati il vescovo suffraganeo di Olomouc Stani-

slav Zela e diversi abati e prelati (nove persone in tutto)

con l’accusa di alto tradimento e spionaggio. L’accu-

sa era in sostanza quella che “l’alta gerarchia cattolico-

romana”, che “si è messa sempre dalla parte delle classi

sfruttatrici e dei regimi di oppressione”80, dopo il 

si sarebbe schierata “del tutto apertamente dalla parte

del fronte antidemocratico-imperialistico e al servizio

dell’imperialismo americano”81. Soprattutto per man-

tenere i propri possedimenti latifondiari, gli accusati si

75 Anche gli altri processi erano stati seguiti con attenzione dalla stampa.
Si vedano anche le pubblicazioni Proces proti titovským špionům a roz-
vratnı́kům v Československu. Šefik Kevič a společnı́ci, Praha 1950 (15.500

copie e traduzione in inglese, francese e lingue della federazione jugo-
slava); Babice. Materiál o procesu se záškodnı́ky v Babicı́ch, Praha 1951
(100.000 copie); Poučenı́ z procesu se záškodnı́ky ostravsko-karvinského
revı́ru – pravicovými sociálnı́mi demokraty, Ostrava 1952; Š. Rais, Procesy
proti agentům anglo-amerických imperialistů, Praha 1952 (10.400 copie).

76 Per unitroduzione al problema si veda ora J. Cuhra, “Cı́rkevnı́ procesy,

Politické procesy, op. cit., pp. 147–157.
77 In 15.500 copie era stato pubblicato il volume di J. Neuls – M. Dvořák,

Co se skrývalo za zdmi klášterů, Praha 1950.
78 In 37.000 copie era stato pubblicato Proces proti vatikánským agentům v

Československu. Biskup Zela a společnı́ci, Praha 1950 e in 30.000 Proces
proti vlasti zradným biskupom Jánovi Vojtaš̌sákovi, Michalovi Buzalkovi,
Pavlovi Gojdičovi, Bratislava 1951. Il primo era stato pubblicato an-

che in edizione russa, inglese, tedesca, italiana e francese, il secondo in
traduzione inglese, tedesca, russa, francese e polacca.

79 Processo contro gli agenti del Vaticano in Cecoslovacchia. Il vescovo Zela e
compagni, Praga 1950.

80 Ivi, p. 8.
81 Ivi, p. 11.

erano uniti “ai circoli nemici dell’ordinamento demo-

cratico popolare” (i resti della borghesia reazionaria e

i traditori)82 e, come emergeva dai processi già svoltisi

nelle altre democrazie popolari, avrebbero poi dato vi-

ta al grande complotto delle potenze imperialistiche, del

Vaticano e della banda traditrice fascista di Tito contro

i paesi di democrazia popolare83.

Gli imputati avrebbero, tra le altre cose, creato una

“centrale pastorale” in contatto con altri gruppi diver-

sionisti e con agenti dei centri di spionaggio imperiali-

stici, per poi passare “all’effettuazione di grandi azioni

sobillatrici allo scopo di scuotere la quiete interna della

Repubblica”84. I “conventi di frontiera” erano diven-

tati “il rifugio dei traditori, degli spioni e dei terrori-

sti, che si apprestavano a passare i confini dello stato”,

erano stati trovati piani di “falsi miracoli” e i superiori

dei conventi fornivano informazioni spionistiche a Ro-

ma, soprattutto “a mezzo degli organi di rappresentanza

stranieri, specialmente italiano e francese”85.

Il ruolo delle istituzioni italiane era stato sottolinea-

to anche nel caso del processo contro l’Internazionale

verde, alla quale appartenevano anche i due scrittori J.

Kostohryz e V. Renč, accusati di aver mantenuto lega-

mi con “i membri di organizzazioni fasciste Lo Gatto e

Salvini”. Negli atti del processo si rimarcava anche che

“dopo il , quando Lo Gatto era diventato direttore

dell’Istituto di cultura italiana a Praga, sotto la cui co-

pertura veniva organizzato un servizio di spionaggio a

vantaggio dei fini bellici dell’imperialismo americano”,

Kostohryz aveva stretto amicizia con il successore di Lo

Gatto, Alberti, che “dopo il febbraio 1948 gli assicura-

va un contatto costante con i traditori clerofascisti emi-

grati all’estero” e, su sua istigazione, aveva creato “un

gruppo illegale tra le file di intellettuali orientati verso

il Vaticano”86.

Il dibattimento del processo contro “Zela e compa-

gni” aveva poi confermato, grazie a deposizioni estorte

con i tipici mezzi di ogni polizia segreta87, che gli im-

82 Ivi, p. 12.
83 Ivi, p. 16.
84 Ivi, p. 18.
85 Ivi, p. 21.
86 Agenti zelené internacionály nepřátelé našı́ vesnice, Praha 1952, p. 30 (il

libro era stato pubblicato in due edizioni per un totale di 25.000 copie).
87 Si vedano a questo proposito le belle memorie dell’abate del conven-

to praghese dei benedettini di Břevnov, A. Opasek, Dvanáct zastavenı́.
Vzpomı́nky opata břevnovského kláštera, Praha 1997 (sul dopoguerra, sul
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putati avevano, col lavoro illegale e con le loro prediche

sovversive, cercato di suscitare il malcontento tra il po-

polo e fomentare lo stato di tensione nel paese. Come

naturale conclusione di questa serie di accuse il procu-

ratore K. Čı́žek si era assunto il non difficile compito di

dimostrare che

nel campo della poderosa lotta mondiale per la pace l’alta gerarchia
ecclesiastica e gli imputati, quali suoi attivi collaboratori, dovesse-
ro avere l’odioso ruolo di quinta colonna degli aggressori imperiali-

sti nel preparare la guerra contro la Cecoslovacchia e gli altri paesi
socialisti88.

Il quadro era a questo punto chiaro:

l’attività degli imputati, tanto nelle operazioni parziali quanto nel suo
complesso, era un elemento della grande congiura dell’alta gerarchia ec-
clesiastica contro la repubblica e il suo popolo. Questa congiura era pia-
nificata e diretta dai circoli nemici all’estero, dagli imperialisti ame-

ricani e dai loro lacchè in Vaticano, coi quali fianco a fianco in que-
st’opera losca contro i paesi del socialismo, marciava la banda fascista
di Tito [. . . ]l’alta gerarchia ecclesiastica e gli imputati nella loro qualità
di attivissimi suoi coadiutori, speculavano nella realizzazione dei loro
scopi di tradimento con la guerra interventista degli aggressori americani
contro i paesi di democrazia popolare e l’Unione sovietica89.

Le condanne andavano dai dieci anni all’ergastolo,

oltre a pene pecuniarie aggiuntive, alla confisca dei beni

e alla perdita dei diritti civili90.

V. IL CASO SLÁNSKÝ

La rottura con la Jugoslavia di Tito aveva poi aperto

una stagione di processi anche nei confronti del nemi-

co di classe infiltrato all’interno dei partiti comunisti:

le condanne del ministro Lucretiu Patranescu in Ro-

mania, del segretario generale Władysław Gomułka in

Polonia, di Trajčo Kostov in Bulgaria, di László Rajk in

Ungheria non erano soltanto conseguenza della volontà

di Mosca di tenere sotto controllo le tendenze centrifu-

ghe e autonomiste all’interno dei partiti comunisti stes-

si, ma erano allo stesso tempo il risultato delle lotte di

potere all’interno dei singoli partiti comunisti91. Rapi-

damente agli occhi di Mosca tutti coloro che durante la

suo processo e sulla sua prigionia soprattutto pp. 116–255).
88 Processo contro gli agenti del Vaticano, op. cit., p. 188.
89 Ivi, p. 208.
90 Ivi, pp. 227–229.
91 Per un’introduzione in italiano al problema dei processi politici nelle de-

mocrazie popolari (ma anche al parallelo mutamento d’atmosfera che in
America porterà alla celebre condanna dei Rosenberg) si veda il già citato

lavoro di M. Flores, L’età del sospetto, e il recente B.J. Falk, “Čistkou ku
prospěchu: Srovnánı́ procesů s R. Slánským a manželi Rosenbergovými,
Politické procesy, op. cit., pp. 38-58.

guerra erano emigrati in occidente, i funzionari di ori-

gine ebraica e gli ex membri delle brigate internazionali

spagnole erano diventati potenziali sospetti. Era quindi

ben poco probabile che proprio la Cecoslovacchia, che

nello scacchiere internazionale ricopriva una posizione

strategica non venisse toccata da questa nuova ondata

di processi.

Visto il ruolo politico ricoperto dagli imputati, si può

anzi affermare che quello contro gli ex dirigenti del par-

tito comunista cecoslovacco, a partire dall’ex segretario

generale Rudolf Slánský, si sarebbe rivelato il processo

più clamoroso degli anni Cinquanta92. Quando, nel

, A. Kolman aveva apertamente criticato la dire-

zione del partito (Slánský, Švermová, Bareš) perché non

realizzava “in modo giusto la linea politica tracciata da

Gottwald”93, le sue accuse non avevano trovato terreno

fertile e avevano portato alla sua condanna94, ma per la

prima volta era stata formulata pubblicamente la tesi di

una distinzione tra le linee di condotta politica dell’ap-

parato statale e del partito. Le indagini in atto nelle al-

tre democrazie popolari avevano poi segnalato ripetuta-

mente il presunto coinvolgimento di personalità ceche

e il partito comunista ceco era stato più volte redarguito

per aver ripetutamente sottovalutato il problema95.

92 L’Unità ad esempio, che non aveva dedicato quasi nessuno spazio ai
processi precedenti (si veda il breve camblogramma di A. Boccaccini,

“Tribunale di Stato ha emesso sentenza contro otto membri dell’Inter-
nazionale Verde, responsabile di intelligenza con Potenze occidentali e
di organizzazione di azioni di sabotaggio contro cooperative agricole”,

L’Unità, 28.4.1952, p. 1), avrebbe seguito con estrema attenzione tutte
le giornate del processo Slánský.

93 K. Kaplan, Relazione sull’assassinio, op. cit., p. 20. Kolman era emigrato

a Mosca già prima della guerra ed era un cittadino sovietico, nell’im-
mediato dopoguerra si era guadagnato la fama di scienziato e filosofo di
primo piano, ma anche di ideologo radicale.

94 La vicenda di Kolman è estremamente significativa per ricostruire il cli-

ma dell’epoca: dopo che il suo intervento era stato condannato da una
speciale commissione come “ingiusto e frazionista”, Kolman era stato
costretto a fare autocritica e in seguito era stato deportato a Mosca e te-

nuto in carcere per tre anni e mezzo, Ivi, pp. 22–23. Sulla sua vicenda
si vedano Il rapporto proibito, op. cit., pp. 102–105, e le sue memorie,
A. Kolman, Die verirrte Generation. So hätten wir nicht leben sollen. Eine
Autobiographie. Ergänzt durch: Wie habt ihr so leben können? Ein Dia-
log zwischen F. Janouch und A. Kolman, Frankfurt am Main 1982, pp.
168–223 (ora pubblicate anche in ceco Idem, Zaslepená generace. Paměti
starého boľsevika, Brno 2005).

95 Nel novembre del  Slánský aveva ammesso a una riunione del Co-
minform che “la debolezza del nostro partito consiste finora nel fatto

che la massa dei suoi membri sottovalutano l’opposizione del nemico
di classe, il suo continuo sforzo di piazzare i propri agenti all’interno del
partito stesso e di svolgere la propria sovversiva e dissolvente attività con-

tro il regime democratico-popolare. Sottovalutando il nemico di classe,
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Le critiche degli altri partiti comunisti (soprattutto

di quello ungherese e polacco) avevano infine convinto

Slánský e Gottwald della necessità di chiedere al parti-

to comunista sovietico l’invio di alcuni consiglieri per

agevolare la scoperta del nemico all’interno del parti-

to96. Slánský stesso aveva annunciato il  dicembre del

 che “neanche il nostro partito è stato né sarà ri-

sparmiato dai tentativi del nemico di inserire nelle no-

stre file i propri uomini o di reclutare i suoi agenti tra

i nostri membri”97. Con il coinvolgimento del mini-

stro degli affari esteri, lo slovacco Clementis (che prima

della guerra aveva fatto parte del movimento letterario

d’avanguardia Dav e aveva manifestato forti perplessità

per il trattato tedesco-sovietico del ) sembrava es-

sere finalmente saltato fuori il tanto atteso “Rajk ceco-

slovacco”. Il nazionalismo borghese slovacco sembrava

infatti fatto su misura per rispondere alle richieste delle

altre democrazie popolari.

Attraverso il progressivo coinvolgimento di alcuni

quadri regionali, altri dirigenti di primo piano erano

stati però chiamati in causa (prima il segretario del co-

mitato regionale di Brno Šling, poi la Švermová, mem-

bro della segreteria del partito)98. Il caso rappresentava

anche una buona occasione per lanciare una campagna

contro gli ex volontari di Spagna e contro i comunisti

che durante la guerra avevano trovato asilo a Londra e

non a Mosca, ma, anche se era stata formulata l’ipotesi

di un “secondo centro di potere” all’interno del partito,

a lungo si era sentita la mancanza di un capo veramente

carismatico.

Probabilmente, oltre alla rivalità con Zápotocký per

la successione a Gottwald99, una delle cause del coin-

i membri del partito si rendono colpevoli di una insufficiente cutela e
vigilanza rivoluzionaria”, Il rapporto proibito, op. cit., p. 83.

96 Visto che in Ungheria era stato elaborato un elenco di 60 funzionari del
partito comunista cecoslovacco sospettati di aver preso parte ad attività
antipartito, la scarsa collaborazione dai dirigenti cecoslovacchi minac-

ciava di gettare ombre sui processi che stavano per svolgersi e la richiesta
di consiglieri sovietici a conoscenza delle implicazioni del caso Rajk era
ormai divenuta inevitabile, Ivi, pp. 116–119.

97 Ivi, p. 121.
98 é comunque singolare che sia nel caso di Šling che in quello di Slánský

l’ambasciata americana di Praga conoscesse le accuse e le loro autocriti-
che quando esse erano ancora segrete, V. Mastny, Il dittatore insicuro, op.
cit., pp. 170, 173.

99 Sulle rivalità all’interno del partito si veda l’intelligente analisi di P. Bar-
ton, Prague a l’heure de Moscou. Analyse d’une démocratie populaire, Paris
1954, pp. 110–213, e per dei ritratti dei principali esponenti comu-

nisti degli anni Quaranta e Cinquanta K. Kaplan, Mocnı́ a bezmocnı́,

volgimento del segretario del partito Slánský (che aveva

autorizzato in prima persona molti degli arresti prece-

denti) va cercata anche nelle trasformazioni dei rappor-

ti di potere in Urss nel corso dell’ultima fase della vita

di Stalin e non è certo casuale che il celebre complotto

dei medici, accompagnato da una fin troppo esplicita

campagna antisemita, culminasse proprio in concomi-

tanza con il processo di Slánský100. La rimozione di

Slánský dalle sue cariche e il suo arresto (avvenuti poche

settimane dopo i solenni festeggiamenti per il suo cin-

quantesimo compleanno) erano conseguenza di precise

prese di posizione di Stalin (in entrambi i casi Gottwald

aveva opposto una pur debole resistenza) ed erano stati

accompagnati da una violenta campagna contro il sio-

nismo101. In un momento in cui uno dei principali pro-

blemi della strategia sovietica era diventata la posizione

internazionale di Israele102, si comprendono anche le

frasi di Kopecký che aveva in più occasioni parlato del

“problema della lotta al cosmopolitismo e al sionismo”

e aveva sottolineato che i “malfattori” provenivano “da

ricche famiglie ebraiche”103.

I motivi che avevano portato a un processo di ta-

li dimensioni erano comunque molteplici e un ruolo

fondamentale per la definitiva caduta del segretario ge-

nerale lo aveva giocato il timore di una sua fuga in

occidente104. Recentemente sembra essere stata infat-

ti confermata l’ipotesi che la lettera intestata al “gran-

de spazzino”, in cui si proponeva al destinatario “un

viaggio sicuro oltre confine” e gli si garantiva “asilo,

un rifugio sicuro e, in seguito, la possibilità di un’esi-

stenza tranquilla, compresa la carriera politica”105, che

aveva definitivamente segnato la sorte di Slánský, fa-

Toronto 1989, e il più recente Idem – P. Kosatı́k, Gottwaldovi muži,
Praha-Litomyšl 2004.

100 Si vedano a questo proposito le riflessioni di M. Reiman, “Sovětská po-

litika a sovětské vedenı́ 1948-1953. Sovětský kontext procesů v zemı́ch
‘lidové demokracie’”, Politické procesy, op. cit., pp. 22-32.

101 Sulla paura degli altri dirigenti e sugli interventi di Stalin si veda Kaplan,
Relazione sull’assassinio, op. cit., pp. 154–188. Gottwald stesso aveva

scoperto un’apparecchiatura d’ascolto nel suo appartamento, Ivi, p. 272.
102 Sui mutamenti della politica estera sovietica nei confronti di Israele si

veda Ivi, pp. 285–292.
103 Da una riunione della segreteria politica del  novembre , Ivi,

p. 184. L’aspetto antiebraico del processo è stato messo in evidenza
soprattutto da M. Cotic, The Prague Trial. The First Anti-Zionist Show
Trial in the Communist Bloc, New York – London – Toronto 1987.

104 Ricordiamo che una delle priorità dello Psychological Strategy Board
americano era quella di incoraggiare la fuga di alti funzionari comunisti,
V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., p. 173.

105 K. Kaplan, Relazione sull’assassinio, op. cit., p. 174.
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cesse parte delle azioni destabilizzanti organizzate da-

gli emigrati cechi106. Nel processo praghese si riflette-

va poi ovviamente anche la lotta tra i leader sovietici e

la volontà di indebolire la posizione di Berja, dato che

molti degli imputati avevano fatto parte del suo staff

internazionale107.

Il grande processo spettacolo contro il “centro co-

spirativo antistatale diretto da R. Slánský” si è svolto

a Praga dal  al  novembre del  sotto la regia

del procuratore che è stato giustamente ribattezzato il

Vyšinskij ceco, J. Urválek108. Sul banco degli accusa-

ti oltre a Slánský, Šling e Clementis, figuravano anche

altre personalità comuniste di primo piano: il capo del

dipartimento relazioni estere della segreteria del comi-

tato centrale B. Geminder, il capo del comitato econo-

mico della cancelleria del presidente della repubblica L.

Frejka, il sostituto del segretario generale del comita-

to centrale J. Frank, sette sottosegretari (B. Reicin, K.

Šváb, A. London, V. Hajdů, E. Löbl, R. Margolius, O.

Fischl) e il noto giornalista A. Simone (il suo vero nome

106 I. Lukes, “The Rudolf Slánský Affair: New Evidence”, Slavic Review,
1999 (LVIII), pp. 160-187; Idem, “Der Fall Slánsky: Eine Exilorga-

nisation und das Ende des tschechoslowakischen Kommunistenführers,
1952”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 1999 (XLVII), pp. 459–501;
Idem, “Operace Velký metař”, Politické procesy, op. cit., pp. 59-85.

107 V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., pp. 202–209.
108 Proces s vedenı́m protistátnı́ho spikleneckého centra v čele s Rudolfem

Slánským, Praha 1953. Il resoconto del processo era stato pubblicato
in più di 75.000 copie e tradotto in francese, russo, tedesco, inglese,

spagnolo e ungherese. I materiali sul processo che erano stati diffusi
raggiungevano tirature altissime, superiori al milione e mezzo di copie,
i giornali venivano stampati in quasi tre milioni di copie, V. Brabec,

“Vztah KSČ”, op. cit., p. 372. Sulla preparazione del dibattimento
giudiziario e sulle armi di pressioni fisiche e psicologiche utilizzate per
far arrivare Slánský allo “sconvolgimento morale” richiesto e quindi a un

“pieno crollo morale” si veda Kaplan, Relazione sull’assassinio, op. cit.,
pp. 189–235. Su tutta la vicenda si vedano anche le testimonianze di
due dei sopravvissuti e della moglie di Slánský: A. London, La confessio-
ne. Nell’ingranaggio del Processo di Praga, Milano 1969; E. Löbl, Testimo-
nianza sul processo al centro di cospirazione antistatale capeggiato da Rudolf
Slánský, Firenze 1969 (contiene anche la traduzione dell’atto d’accusa di

Urválek, pp. 115–178, e la sentenza, pp. 179–184); J. Slánská, Rap-
porto su mio marito. Il “caso Slánský”. Prefazione di F. Bertone, Roma
1969. Lo storico K. Bartošek, noto per la sua partecipazione al Libro
nero del comunismo, ha espresso il suo rammarico per la sottovalutazione
degli altri processi, ha manifestato perplessità nei confronti di quella che
chiama “l’interpretazione accettabile della repressione” offerta dal libro

di London e ha polemizzato con la sua versione dei fatti, K. Bartošek,
Les Aveux des Archives. Prague-Paris-Prague 1948–1968, Paris 1996 (in
versione diversa pubblicato in ceco come K. Bartošek, Zpráva o putovánı́
v komunistických archivech. Praha-Pařı́ž (1948–1968), Praha-Litomyšl
2000). Sul suo precedente ruolo di intellettuale comunista e dei rifles-
si che ciò ha avuto nel suo particolare approccio di storico-testimone si

veda però, M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 154–164.

era O. Katz)109.

Durante l’istruttoria Slánský stesso aveva ammesso di

aver avuto l’intenzione di

abbattere il regime di democrazia popolare, di separare la Cecoslovac-
chia dall’Unione sovietica [. . . ] e quindi di restaurare il regime ca-

pitalista e di sottomettere il paese al dominio delle forze imperialiste
occidentali110.

L’organizzazione di “sabotaggi ed altra dannosa at-

tività nelle forze armate, nella Sicurezza, nelle relazio-

ni internazionali, nell’economia, nel commercio estero”

era stata possibile perché Slánský aveva spinto

nelle posizioni chiave nel partito e dell’apparato dello Stato i suoi
uomini più fidati, reclutandoli tra le file degli esuli occidentali, dei
sionisti, dei trozkisti, dei nazionalisti borghesi, delle spie e degli altri

nemici del popolo cecoslovacco111.

Sugli accusati (definiti “fascisti, criminali di guerra e

i più svariati avventurieri”)112 si erano accumulate le ac-

cuse di “preparare un colpo controrivoluzionario” e di

voler “liquidare Klement Gottwald”113, simulando “di

attenersi al programma e alla politica del partito comu-

nista” e camuffandosi “abilmente per non farsi scopri-

re”114. I delitti di cui erano accusati erano alto tradi-

mento, spionaggio, sabotaggio e tradimento militare e

non mancava nemmeno l’accusa di aver coperto le atti-

vità dei sionisti: undici dei quattordici imputati veniva-

no del resto caratterizzati come “di origine ebraica” e il

sostegno dato a Israele era tornato ripetutamente a galla

nel corso del dibattimento.

Il processo aveva perfettamente rispettato la sceno-

grafia preparata nei mesi precedenti, forse anche perché

molti degli organizzatori credevano di servire “a obiet-

tivi altissimi” e che valesse quanto dicevano i consiglieri

sovietici (“quando si abbatte un bosco, volano le scheg-

ge”)115, e si era logicamente concluso con undici pene

109 Sulla preparazione di questo assurdo spettacolo processuale (del quale
faceva parte anche la registrazione delle confessioni su nastri magneto-
fonici per evitare problemi alle dirette radiofoniche) si veda K. Kaplan,

Relazione sull’assassinio, op. cit., pp. 237–276. Varrà la pena aggiungere
che al momento del processo 32 dei 35 testimoni si trovavano in carcere
e che ai procuratori era stato espressamente proibito di porre domande

non presenti sui verbali imparati a memoria dagli imputati.
110 E. Löbl, Testimonianza, op. cit., p. 123.
111 Ivi, pp. 125–126.
112 Ivi, p. 122.
113 Ivi, pp. 162–163.
114 Ivi, p. 173.
115 Dalle testimonianze rilasciate dall’inquirente Doubek successivamente,

Kaplan, Relazione sull’assassinio, op. cit., p. 300.
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di morte e tre ergastoli (London, Hajdů e Löbl)116. Il

giorno dopo l’emissione delle condanne lo scrittore I.

Skála aveva commentato, piuttosto infelicemente, sul

Rudé právo che Slánský era un traditore senza patria,

che i suoi tratti ebraici rivelavano chiaramente che era

nato “in un nido di vipere [. . . ] che dovevano essere

sterminate senza pietà” e che “un cane deve morire da

cane”117.

L’atmosfera di isteria che aveva accompagnato il pro-

cesso era ben testimoniata dall’uniformità delle risolu-

zioni che arrivavano a Praga dalle organizzazioni regio-

nali del partito: se già dopo le dimissioni di Slánský

venivano chieste misure più severe, dopo il suo arresto

si erano moltiplicate le richieste di una condanna esem-

plare. Durante il processo erano giunti 8.520 messaggi,

nella gran parte dei quali si esprimeva la rabbia nei con-

fronti degli imputati, accompagnata da forti accenti an-

tisemiti e da nuove denunce di altri membri del partito.

Anche se questo tipo di fonte va analizzato con mag-

giore cautela di quanto abbiano fatto finora gli storici,

le voci di dissenso erano comunque in netta minoranza

rispetto alla richiesta di condanne esemplari118. Nelle

mani dei mezzi di comunicazione il processo era diven-

tato un fatto pubblico e aveva contribuito a trovare una

spiegazione, semplicistica ma efficace, a tutte le diffi-

coltà economiche degli anni precedenti. La difficoltà

di trovare una spiegazione convincente è però eviden-

te persino nei commenti radiofonici di Z. Nejedlý, co-

stretto a giustificare a fatica com’era stato possibile che

una cosa del genere fosse potuta accadere e a rigetta-

re le critiche della stampa occidentale e le “menzogne”

delle radio che trasmettevano anche in Cecoslovacchia.

Non a caso il finale dei suoi commenti lasciava presagire

nuove inchieste:
dobbiamo essere pronti, perché questi attacchi cresceranno ancora
di intensità. Per questo dobbiamo essere fermi come un muro, e
questo è in grado di farlo soltanto un partito saldo e internamente

compatto119.

Il processo in cui “Slánsky e complici sgranano il ro-

116 Ciò nonostante le modifiche alle deposizioni effettuate nel testo pubbli-

cato rispetto a quello messo in onda e riportato dai quotidiani erano già
evidenti allora, P. Barton, Prague, op. cit., p. 14.

117 P. Tigrid, Praga. 1948 – Agosto 1968, Milano 1968, p. 53.
118 V. Brabec, “Vztah KSČ”, op. cit., pp. 365–370.
119 Z. Nejedlý, K procesu s protistátnı́m spikleneckým centrem. Čtyři projevy v

Československém rozhlase, Praha 1953, p. 30 (il libretto era stato stampato
in 10.000 copie).

sario delle loro colpe” era stato seguito con grande at-

tenzione non soltanto dai giornali cechi, ma anche dagli

inviati dell’Unità. Il corrispondente O. Pastore si pone-

va la domanda che doveva essere sulla bocca di tutti i

comunisti (“com’è stato possibile?”) e si rispondeva:
all’origine per ogni individuo, vi è quasi sempre il compromesso e il
conseguente ricatto poliziesco. Slánsky, giovane studente comunista,
è arrestato ed ottiene la libertà rinnegando Partito e idee. Liberato

tace tutto, riprende l’attività politica, ma da quel momento è perduto
[. . . ] Alle loro spalle stanno gli eserciti, le diplomazie, i miliardi, i
servizi spionistici degli Stati capitalistici.

La mira di questi “sabotatori e traditori della loro Pa-

tria e del loro popolo” era quella “di fare di Slánski un

Tito numero due”. Al termine di cotanta analisi Pasto-

re poteva concludere che “anche questo bubbone è sta-

to tagliato” e che “il complotto Slánski era, forse, nella

giovane Repubblica cecoslovacca, l’ultima carta che gli

imperialisti potevano giocare. L’hanno perduta”120.

Il giorno dopo Pastore era stato costretto a

fronteggiare l’accusa lanciata dalla radio italiana che
in omaggio alle direttive emanate da Londra e da Washington, ha
ieri mentito quando ha affermato che contro gli accusati del processo
Slánski e complici un’accusa supplementare era stata elevata: quella

di essere ebrei

ribattendo che
mai una sola parola è stata detta circa l’origine ebraica della maggio-
ranza degli imputati. Si è sempre parlato, quando era necessario e

niente affatto in modo prevalente, del movimento sionista e del fatto
che esso è diventato un movimento nazionalista borghese.

Data questa premessa, Pastore poteva concludere che

“non c’è né odio, né persecuzione razziale, ma la pu-

nizione di traditori della patria e della democrazia”, e

passare quindi ad affrontare
l’altro argomento, messo in circolazione soprattutto dai giorna-
li inglesi e servilmente ripreso da quelli italiani, che cioè il pro-
cesso Slánski sia stato montato per risolvere una pretesa rivalità

Slánski-Gottwald a favore di quest’ultimo.

Pastore citava poi la lettera della moglie dell’imputa-

to London (che durante il processo si era convinta che

“mio marito non è stato una vittima, ma un traditore

del proprio Paese e del proprio partito”), per difendere
la nobile condotta della compagna London, che dice l’angosciosa ve-
rità ai suoi figli e, attraverso la prova del dolore, vuole farne uomini
onesti e combattenti per la grande causa tradita dal padre121.

120 O. Pastore, “Con Slánsky gli imperialisti hanno perso una pedina pre-
ziosa”, L’Unità, 25.11.1952, p. 6 (seguiva poi il resoconto di S. Segre,

“La quinta giornata del processo di Praga”).
121 O. Pastore, “Il delatore di Fucik confessa come consegnò l’eroe alla Ge-

stapo”, L’Unità, 26.11.1952, p. 6 (seguiva poi il resoconto di S. Segre,
“L’assassinio Reicin”).
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Il giorno della requisitoria del pubblico ministero,

dopo aver ribadito che anche le ultime deposizioni

avevano confermato che
è stata posta la questione politica generale della posizione e dell’atti-

vità svolta dallo Stato di Israele, questione che non ha niente a che
fare con la questione del preteso antisemitismo,

Pastore passava ad analizzare “l’attività sabotatrice”

degli imputati, riportando che
dai periti sono stati accertati danni all’economia nazionale per molti
milioni di corone arrecati dai sabotaggi perpetrati nell’industria e nel

commercio estero.

Seguivano poi i resoconti delle ultime parole degli

imputati tra i quali, secondo Pastore,
alcuni parevano commossi e sinceri, altri conservavano la maschera
fredda dei giorni scorsi, come se nemmeno li turbasse il pensiero di
essere a poche ore dalla sentenza122.

Il giorno della sentenza l’altro inviato dell’Unità,

Segre, scriveva che
i condannati hanno lasciato l’aula, ma il pubblico non li guardava
più. Da quel momento essi appartenevano al passato. Tutti avevano

la testa bassa e il passo lento e pesante, lo sguardo lontano. Era-
no tremendamente soli, piccole cose in un grande mondo gettato in
avanti123.

122 O. Pastore, “La pena di morte chiesta per i traditori”, L’Unità,
27.11.1952, p. 1, 6.

123 Segre poi proseguiva: “rimane, per questa sera, da riferire come il popo-
lo di Praga ha accolto la sentenza. Senza dubbio alcuno l’ha accolta con
grande soddisfazione. La morsa che minacciava di stringere il cuore del-

la Cecoslovacchia è stata distrutta. Ed ora il Paese può respirare a pieni
polmoni, nell’edificazione della nuova società. . . In cento e cento picco-
li crocchi, in tutte le strade di Praga, bella e ridente sotto la prima neve,

la popolazione della capitale discute questa sera il verdetto del suo tri-
bunale. La soddisfazione non è cinismo, come non vi era cinismo nella
soddisfazione con cui il popolo italiano accolse la notizia che Mussolini

era stato giustiziato. Slánski avrebbe voluto divenire il Mussolini od il
Tito della Cecoslovacchia. Non l’ha potuto”, S. Segre, “Undici condan-
ne a morte e tre ergastoli agli agenti degli imperialisti in Cecoslovacchia”,

L’Unità, 28.11.1952, p. 1, 7. Seguiva poi un articolo di A. Boccaccini
sintomaticamente intitolato “Perché parlano”, che varrà la pena citare
almeno brevemente. Dopo la domanda retorica “Perché parlano? Stre-

goneria, sortilegio, spaventose torture, complesso slavo; tutta una serie
di ipotesi viene evocata dal direttore del giornale [Il Corriere lombardo]
per spiegare, a suo giudizio, i motivi delle confessioni”, Boccaccini de-

scriveva gli imputati come “individui che un tempo avevano abbracciato,
per motivi diversi, un ideale”. Gli imputati “erano, in altre parole, dei
comunisti che ad un certo momento però hanno perso la loro coscienza

di classe cedendo alla debolezza ed al ricatto”. La differenza rispetto ai
processi “in un Paese occidentale”, stava nel fatto che “in Cecoslovacchia
come del resto nell’URSS e nelle democrazie popolari esiste un costume

radicalmente diverso fondato sulla morale comunista che tende a risve-
gliare nel colpevole il senso della dignità”. L’articolo si concludeva poi
con la constatazione che “tutto ciò è ben lontano dallo scuotere la fiducia
dei militanti comunisti ma al contrario la rafforza appunto perché di-

mostra come questo grande Partito sappia colpire i traditori senza tenere
conto della carica che essi ricoprivano, del prestigio che essi godevano”,
Ivi, p. 7.

Il giorno successivo Pastore tornava a occuparsi del

processo con un fondo in prima pagina indirizzato con-

tro i “giornali e i portavoce della borghesia reaziona-

ria” a cui si rivolgeva in questi termini: “non strappa-

tevi i capelli, ipocriti campioni di pietà, non fingete di

indignarvi per la pretesa inumanità delle condanne a

morte!”. Dopo aver analizzato il decorso dei proces-

si svoltisi nelle democrazie popolari (“contro elemen-

ti del clero che, asserviti alla aristocrazia agraria e ai

grandi capitalisti, costituivano il centro della resisten-

za contro l’espropriazione dei latifondi”, “contro i vari

gruppi politici borghesi, più o meno mascherati [. . . ]

diventati strumenti dello straniero”, “contro gli avven-

turieri e le spie infiltratisi nei Partiti comunisti”), poteva

concludere retoricamente che la risposta era

no. Nessuna lotta contro gli ebrei. Lotta contro i nemici del progres-
so umano, contro i difensori del vecchio mondo, contro i fautori di

guerra, siano essi ebrei o. . . ariani, bianchi o gialli, fascisti di ieri o
di oggi, in camicia o in sottana nera124.

Il giorno dopo, nel fondo dell’Unità firmato “Ulisse”,

Davide Lajolo polemizzava con i giornalisti (“le lacrime

di coccodrillo della bestia capitalista la classe operaia ha

imparato a conoscerle da tempo”), ai quali si consiglia-

va piuttosto la lettura “di un grande scrittore e patriota

cecoslovacco: Julius Fucik”, che “prima di salire sulla

forca preparata da Slánski e dai nazisti che egli serviva,

ha scritto: Uomini, vi amavo. Vegliate”125.

Eliminati i nemici, in un reportage sul prossimo

“San Nicolao” l’Unità poteva infine offrire ai lettori

un’immagine idillica della Cecoslovacchia:

superato il male che minacciava di asfissiarla, la Cecoslovacchia ha

fatto negli ultimi mesi dei passi da gigante in tutti i campi. Mai dalla
fine della guerra si erano visti tanti oggetti [. . . ] Quei quattordici
stavano preparando la bancarotta della Cecoslovacchia. San Nicolao

non sarebbe più arrivato. I bimbi degli operai di Praga non sarebbe-
ro più andati a tirargli la grande barba bianca e non avrebbero più
affollato il sabato pomeriggio le vie del centro126.

Per tutto il  (e per parte del ) sarebbero poi

seguiti, per lo più a porte chiuse, i processi contro le se-

124 O. Pastore, “Il processo Slánsky”, L’Unità, 29.11.1952, p. 1. Sempre
in prima pagina seguiva l’articolo di S. Segre, “Intervista con il Grande

Rabbino a Praga e con il ‘suicida’ dottor Rudolf Iltis” (con il sottotito-
lo “‘Nel processo non c’è un solo accenno del quale io possa o debba
lamentarmi’, ha dichiarato il capo della Chiesa ebraica cecoslovacca”).

125 Ulisse [Davide Lajolo], “Non ci ingannate”, L’Unità, 30.11.1952, p. 1
(brani del testo di Fučı́k erano poi pubblicati a p. 3).

126 S. Segre, “Le focacce di S. Venceslao per i bimbi della Cecoslovacchia.
Vinti i pericoli e superate le preoccupazioni”, L’Unità, 1.12.1952, p. 8.
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zioni regionali del centro antistatale e contro le sue dira-

mazioni nella polizia, nelle forze armate, nell’apparato

di partito, nelle istituzioni economiche, nel ministero

degli esteri e in Slovacchia, che in complesso avrebbero

coinvolto più di 250 persone.

VI. LA FINE DI UN’EPOCA

L’escalation di violenza che aveva caratterizzato gli

anni precedenti, e che in Russia sembrava dover cul-

minare con il complotto dei medici, si sarebbe invece

improvvisamente interrotta il  marzo del  con la

morte di Stalin127. Che la sua morte significasse la fine

di un’epoca era un’impressione all’epoca molto diffu-

sa128 e le implicazioni dell’evento erano state ben colta

anche a Praga, come testimoniano ad esempio le parole

del pittore Kamil Lhoták:

adesso là si staranno scannando per la successione. Di pretendenti
ce n’è una valanga. Al Cremlino sicuramente sta già scorrendo il

sangue. . . Sicuramente ci saranno altri morti. E altre condanne a
morte. E adesso vedrai quanti avversari aveva il partito ai piani più
alti! Quanti traditori129.

Quando il nome di Stalin era ancora sulle prime pa-

gine dei giornali, era poi improvvisamente morto anche

il suo omologo ceco, Klement Gottwald130, e Nejedlý

aveva subito commentato alla radio che

127 La notizia era ovviamente riportata con grande risalto anche dalla stam-

pa italiana: dopo l’annuncio dato il 5 marzo con il titolo a tutta pagina
“Stalin è gravemente ammalato”, L’Unità, 5.3.1953, p. 1, seguiva il gior-
no dopo un numero integralmente dedicato alla notizia che “Stalin è

morto”, L’Unità, 6.3.1953, p. 1. Ai bollettini medici, seguiva una bio-
grafia (“La vita prodigiosa di Stalin per il progresso dell’umanità. L’uomo
che più di tutti operò per il benessere dei lavoratori”, Ivi, pp. 2–3) e una

gigantografia a p. 8. Anche i giorni successivi L’Unità avrebbe dedicato
ampio spazio alle esequie (“Una fiumana ininterrotta di popolo sfila in
silenzio davanti alla salma di Stalin”, L’Unità, 8.3.1953, p. 1; “Stalin ri-

posa accanto a Lenin”, L’Unità, 10.3.1953, p. 1). Sulla ricezione italiana
della morte di Stalin si veda N. Ajello, Intellettuali e PCI 1944–1958,
Roma-Bari 1979, pp. 302–306.

128 M. Flores, L’immagine dell’URSS, op. cit., pp. 375–385.
129 J. Hiršal – B. Grögerová, Let Let. Pokus o rekapitolaci, I, Praha 1993, p.

53. Per una ricostruzione di quanto avvenuto attorno all’ancora miste-
riosa morte di Stalin si veda V. Mastny, Il dittatore insicuro, op. cit., pp.

217–226.
130 Dopo un annuncio fotocopia, “Il compagno Gottwald gravemente am-

malato”, L’Unità, 14.3.1953, p. 1, seguiva il giorno dopo in prima pa-

gina la notizia che “è morto il compagno Gottwald capo del popolo
cecoslovacco”, L’Unità, 15.3.1953, pp. 1, 7 (seguiva poi una lunga bio-
grafia intitolata “L’uomo che ha condotto alla vittoria l’eroico popolo
della Cecoslovacchia”, Ivi, p. 3). Anche nei numeri successivi compa-

rivano numerosi articoli dedicati alla sua morte, fino al resoconto del
funerale: “Un milione di lavoratori ha scortato la salma di Gottwald”,
L’Unità, 20.3.1953, pp. 1, 6.

il mondo intero – cosı̀ come ciascuno di noi – è in ansiosa attesa di
ciò che sta per accadere. Nel corso delle tappe precedenti ne avevamo
perso l’abitudine ed ora siamo perplessi perché, durante gli ultimi
dieci anni è stato un vero uragano a spingerci in avanti. . . Adesso il

ritmo rallenta, la situazione è cambiata, bisogna farsi forza e riflettere
bene. . . infatti non è facile vivere il momento presente, non è facile
aspettare, come noi facciamo con il mondo intero, di cosa sarà fatto

il domani131.

Inizialmente sul piano politico non si erano avute va-

riazioni significative: A. Zápotocký era stato nominato

presidente della repubblica e A. Novotný segretario del

partito, mentre “collegialmente” era stata presa la deci-

sione di proseguire con la politica della “mano ferma”.

All’inizio di giugno era quindi stato deciso di procedere

a un’improvvisa svalutazione della corona, ma gli scio-

peri nelle fabbriche e le manifestazioni, a cui avevano

preso parte anche molti comunisti, proprio nel momen-

to dei “disordini” nella Germania orientale132, avevano

però presto convinto il governo ceco della necessità di

ritirare il già annunciato decreto sull’assenteismo133.

Se, visto dalla Cecoslovacchia, il disgelo sarebbe in

ogni caso rimasto a mala pena visibile, il resto del

mondo socialista stava cambiando davvero: in Unio-

ne sovietica infatti, dopo la morte di Stalin, il potere

si era concentrato inizialmente nelle mani della coppia

Malenkov-Berija e poi soprattutto in quelle dell’ex ca-

po della polizia segreta, che aveva imposto un piano di

riforma basato sulla condanna della struttura repressiva

di Stalin (i prigionieri ammontavano in quel momento

a due milioni e mezzo di persone). La parziale amni-

stia e il blocco delle indagini in corso erano solo l’apice

di un più ampio programma di riforme, che, oltre alle

scarcerazioni, sembrava prevedere anche una revisione

della politica economica, un nuovo indirizzo in politica

estera, la difesa delle nazionalità non russe e il ripristi-

no delle norme giuridiche di base134. Pallidi riflessi di

131 P. Tigrid, Praga, op. cit., p. 58.
132 Si veda E. Brodersen, “Berlino 17 giugno 1953. Fallimento di una

rivolta”, Storica, 2004 (X), 28, pp. 169–200.
133 Su questi anni resta fondamentale K. Kaplan, “La crisi cecoslovacca”, An-

nali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 1982 (XX), pp. 267–327
(a proposito della riforma monetaria si veda pp. 273–278). Il caratte-
re “locale” delle proteste è stato comunque dimostrato su fonti d’archi-

vio da M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 182–186. Per
una panoramica generale si veda anche K. Kaplan, “La Cecoslovacchia
nel decennio successivo alla morte di Stalin”, Ripensare il 1956 [Socia-

lismo Storia / Socialism History 1. Annali della Fondazione Giacomo
Brodolini], Roma 1987, pp. 157–182

134 Sul ruolo di Berja nel , che non può essere interpretato esclusi-

vamente come “attività criminosa”, si veda (nonostante l’impostazione
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questi cambiamenti si sarebbero avuti anche nelle con-

dizioni dei carcerati in Cecoslovacchia, anche se, mentre

in Russia molti prigionieri tornavano a casa, in Cecoslo-

vacchia si svolgevano ancora i processi collegati al centro

antistatale (all’ultimo giustiziato sarebbe stata rifiutata

la grazia addirittura nel marzo del )135.

Come era avvenuto per la Germania orientale e l’Un-

gheria, anche la dirigenza cecoslovacca sarebbe stata sot-

toposta a una dura critica da parte di Mosca soprattutto

per lo stato generale dell’economia e Zápotocký avreb-

be dato vita a timidi tentativi di avviare un reale “nuovo

corso”, che si erano però scontrati con le decise resi-

stenze del resto della classe dirigente del partito136. La

precaria situazione economica e le frequenti manifesta-

zioni di insoddisfazione avrebbero comunque portato a

un primo grande ribasso dei prezzi e alla campagna po-

litica organizzata dal partito in quest’occasione137. Sulla

distanza tra la liberalizzazione russa e la chiusura ceca è

emblematico comunque un curioso episodio che avreb-

be coinvolto, nel dicembre del , Aragon: di ritor-

no da Mosca lo scrittore francese si era fermato a Praga,

provocando con i suoi discorsi “liberali” lo sgomento

degli intellettuali cechi che lo avevano incontrato138. La

definitiva sconfitta di Zápotocký e l’ascesa di Novotný,

sostenuto da Mosca, avrebbe comunque sancito la vo-

lontà di procedere alla revisione degli errori e alla li-

mitazione del culto della personalità in silenzio e senza

compromettere la posizione privilegiata del partito139.

Tanto che in più occasioni sarebbero stati i rappresen-

tanti politici sovietici a reclamare e/o provocare (il 

è del resto anche l’anno della firma del Patto di Varsavia)

quei sia pure piccoli cambiamenti sia in campo econo-

mico che giudiziario, che sarebbero poi culminati nella

prima amnistia il  maggio del  (erano però esclusi

tutti i casi di “attività controrivoluzionaria”)140. La stes-

“giornalistica” del testo) A. Knight, Berja. Ascesa e caduta del capo della
polizia di Stalin, Milano 1997, pp. 211–241.

135 Il rapporto proibito, op. cit., pp. 171–193.
136 K. Kaplan, “La crisi”, op. cit., pp. 278–290. Si veda anche la trat-

tazione molto più particolareggiata in Idem, Kronika komunistického
Československa, op. cit., pp. 70–73.

137 Si vedano le lamentele (anche da parte degli operai) nelle lettere
sottoposte a controlli, Ivi, pp. 93–95.

138 Ivi, pp. 108–109.
139 Idem, “La crisi”, op. cit., pp. 295–311; Idem, Kronika komunistického

Československa, op. cit., pp. 113–136.
140 Si vedano ad esempio le critiche di L.M. Kaganovič in occasione del

decimo anniversario della liberazione, Ivi, pp. 256–258.

sa vicenda della gigantesca statua di Stalin, scoperta a

Praga l’ maggio del , segnava simbolicamente la

sfasatura temporale tra il partito comunista cecoslovac-

co e i molti cambiamenti che avvenivano alla luce del

sole in Russia: alla vigilia della condanna dell’opera di

Stalin, a Praga veniva costruita una statua che rendeva

visibile da ogni angolo della città la sua immagine141.

Anche se l’isolamento seguito alla rivolta degli ope-

rai di Berlino e la successiva eliminazione di colui

che Chruščev avrebbe chiamato “l’avventuriero” Berija

avrebbe portato a una nuova fase di stalinizzazione nella

società russa, le porte del nuovo corso erano ormai aper-

te142. Da l̀ı a poco sarebbe iniziata, con un atto giusta-

mente definito la “morte simbolica” di un’epoca143, l’era

di Nikita Sergeevič Chruščev144, che avrebbe a sua vol-

ta cavalcato la destalinizzazione per liberarsi dei nemici

più scomodi: il  febbraio del  Chruščev avrebbe

infatti pronunciato, in una seduta riservata ai soli dele-

gati del XX congresso del partito, il suo celebre rapporto

segreto sul culto della personalità di Stalin145, ora iden-

tificato come la “fonte di tutta una serie di gravissime

perversioni dei principi del partito, della democrazia del

141 Sulla costruzione e successiva distruzione del monumento (l’architetto

autore del progetto si era suicidato ancora prima della fine dei lavori)
si veda Z. Hojda – J. Pokorný, Pomnı́ky a zapomnı́ky, Praha-Litomyšl
1997, pp. 205-217.

142 Non sarà superfluo notare che solo a questo punto gli Stati uniti era-
no arrivati alla conclusione che “il distacco di qualsiasi grande satellite
europeo dal blocco sovietico non sembra ora possibile se non con il ta-

cito consenso sovietico o attraverso una guerra”, V. Mastny, Il dittatore
insicuro, op. cit., p. 251.

143 M. Flores, L’immagine dell’URSS, op. cit., pp. 385–389. Per una pri-
ma introduzione in italiano alle trasformazioni avviate nel  si veda

il divulgativo M. Flores, 1956, Bologna 1996. Sullo shock provocato
dal congresso in Italia si veda il solito N. Ajello, Intellettuali, op. cit.,
pp. 397–452. Piuttosto datati risultano oggi gli atti di un congresso

di qualche anno fa, Il XX Congresso del PCUS, a cura di F. Gori, Mila-
no 1988, mentre ancora interessanti sono i materiali pubblicati in Ri-
pensare il 1956, op. cit. (si vedano in particolare le sezioni “La crisi

dello stalinismo”, pp. 99-181; “Analisi dello stalinismo”, pp. 183-264;
“Destalinizzazione”, pp. 265-361).

144 Si veda ora in italiano il recente F. Bettanin, “Il paese senza riforme.

Riflessioni sulla biografia di Chruščev” Storica, 2004 (X), 28, pp. 169-
200.

145 Una parte del rapporto era stata pubblicato il  giugno  dal Di-

partimento di Stato degli Stati uniti e qualche giorno dopo un’agenzia
giornalistica italiana aveva fornito una versione completa del testo. Si
veda l’interessante volume, dal tono chiaramente propagandistico (in
chiave anticomunista), pubblicato in Italia, I documenti segreti del XX
congresso del PCUS, Roma , che conteneva, oltre al rapporto di
Chruščev, i discorsi di Togliatti e Nenni dopo la morte di Stalin e le loro
“autocritiche” del .
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partito e della legalità rivoluzionaria”146. Dopo aver ri-

velato le critiche di Lenin a Stalin, Chruščev aveva ana-

lizzato dettagliatamente le violazioni della legalità socia-

lista che avevano portato alle ingiuste repressioni degli

anni Trenta, arrivando addirittura a riabilitare i trocki-

sti147. Seguiva poi la denuncia dei molti casi giudiziari

creati da Stalin a bella posta, del comportamento insen-

sato di Stalin durante la grande guerra patriottica, delle

sue deportazioni di massa e dell’assurda rottura con la

Jugoslavia. La colpa di tutto veniva pretestuosamente

gettata sulle spalle di Stalin e Berja, allora già morti,

mentre non una parola veniva rivolta contro la “nuova”

classe dirigente, in gran parte altrettanto responsabile.

Si trattava di un capovolgimento radicale della po-

litica sovietica che avrebbe portato a grandi travagli in

tutti i partiti comunisti (l’unico membro della delega-

zione cecoslovacca che sarebbe stato informato dei con-

tenuti del rapporto era Novotný). Per usare le parole

di Calvino “improvvisamente, ci sentimmo posteri”148.

Togliatti ad esempio, tornato da Mosca, aveva informa-

to con grande cautela il comitato centrale e, dopo aver

espresso apprezzamenti per il ritorno alla direzione col-

legiale in Urss, aveva affrontato il problema principale,

“il giudizio che si dà sull’opera del compagno Stalin”:
la questione è grave, difficile, deve essere esaminata da noi con il

più profondo senso di responsabilità, non solo per quello che Sta-
lin ha rappresentato nel movimento operaio e socialista internazio-
nale e quindi per il fatto che le critiche toccano sentimenti anco-
ra vivi, ma perché non è nell’interesse di nessuno che queste criti-

che possano diventare il cavallo di battaglia dei consueti campioni
dell’anticomunismo149.

Confermando la “parte positiva” avuta da Stalin nelle

lotte per l’affermazione del comunismo, Togliatti (come

poi avrebbero fatto anche i responsabili cecoslovacchi)

restava molto indietro rispetto alle parole del segretario

sovietico e si limitava a parlare di “conseguenze spia-

cevoli [. . . ] per quanto si riferisce allo sviluppo ideo-

logico, della storiografia, della cultura”150. Nonostante

146 I documenti segreti, op. cit., p. 11.
147 Visto che molti di loro poi “si staccarono dal trotskismo e tornarono

su posizioni leniniste”, era infatti legittimo chiedersi se fosse “necessario
eliminare tali individui”, Ivi, p. 21.

148 L. Gruppi, “Introduzione”, P. Togliatti, Opere, VI. 1956–1964, Roma
1984, p. 23. Per le reazioni alle rivelazioni si vedano N. Ajello, Intellet-
tuali, op. cit., pp. 359-379, e Quel terribile 1956. I verbali della direzione
comunista tra il XX Congresso del PCUS e l’VIII Congreso del PCI, a cura
di M.L. Righi, Roma 1996.

149 Ivi, pp. 93–124 (la citazione è a p. 119).
150 Ivi, pp. 121–122.

il tono cauto di Togliatti, di fatto il partito comunista

italiano aveva avviato quella campagna per il “rinnova-

mento nella continuità” che è ben identificabile anche

nella nota intervista concessa dal segretario comunista

alla rivista Tempi moderni151.

Il discorso di Chruščev, riabilitando l’idea delle vie

nazionali al socialismo, aveva invece avuto ripercussio-

ni molto più profonde su alcuni partiti comunisti delle

democrazie popolari, soprattutto in Ungheria e Polo-

nia, dove avrebbe portato alla sostituzione dei gruppi

dirigenti, favorendo l’ascesa di Imre Nagy e Władysław

Gomułka152. In Ungheria aveva avuto un ruolo di pri-

mo piano nell’alimentare l’avanzata del movimento ri-

formista, poi trasformatasi in rivolta anticomunista (per

sedarla sarebbe stato necessario l’intervento dei carri ar-

mati russi)153. In Cecoslovacchia, invece, non si sareb-

be mai arrivati a una vera discussione pubblica154: No-

votný stesso aveva in più occasioni parlato dell’“enorme

importanza del XX congresso”, del culto della perso-

nalità e della “funzione della direzione collegiale”, ma

aveva ribadito la necessità di “procedere per via interna

di partito, al fine di discutere al meglio i problemi, di

impedire il nascere di inutili incomprensioni”155. Ispi-

randosi all’analogo scaricabarile sovietico, la colpa di

quanto accaduto era stata fatta ricadere integralmente

sul Berja cecoslovacco, cioè sul morto Slánský (secondo

l’ambasciatore americano “l’incubo dei comunisti ceco-

slovacchi”)156, che “raccoglieva le chiacchiere di tutte

le pettegole sul compagno Gottwald e altri esponenti

governativi per utilizzarle quando gli sarebbero tornate

utili”157.

151 Ivi, pp. 125–147. Sul dibattito seguito alla pubblicazione dell’intervista

si veda solito N. Ajello, Intellettuali, op. cit., pp. 380–391.
152 Si veda in italiano almeno M. Reiman, “Il XX Congresso del Pcus e i

paesi europei di democrazia popolare”, Ripensare il 1956, op. cit., pp.

59–81.
153 Si vedano, oltre al citato Ripensare il 1956, anche i contributi raccolti in

Das Jahr 1956 in Ostmitteleuropa, a cura di H. Hahn – H. Olschowski,

Berlin 1996.
154 Per implicazioni cecoslovacche del congresso si veda K. Kaplan, Kronika

komunistického Československa, op. cit., pp. 366–430.
155 Da un intervento di Novotný dell’aprile 1956 all’organizzazione citta-

dina del partito comunista di Ostrava, Idem, “La crisi”, op. cit., pp.
319–327 (per la citazione p. 322). Sul “destino” del rapporto segreto e
sulle perplessità della classe dirigente e dei quadri intermedi del partito

si vedano anche le acute pagine di M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op.
cit., pp. 52–68.

156 Ivi, p. 129.
157 Ivi, p. 324.
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A differenza delle altre democrazie popolari, in Ce-

coslovacchia, anche per la mancanza di una reale piat-

taforma d’opposizione all’interno del partito, la libera-

lizzazione si sarebbe ridotta a una serie di misura eco-

nomiche, mentre sarebbe stato deciso di non convoca-

re il congresso straordinario del partito158. Nonostante

Novotný avesse invitato a discutere “apertamente e in

modo molto critico” i temi dibattuti159, sarebbe stato

lui stesso, un mese più tardi, a chiudere la discussio-

ne160, probabilmente allarmato dai toni critici di alcu-

ne reazioni161. Anche le conclusioni della commissione

Barák, incaricata di procedere a una revisione dei pro-

cessi politici, avrebbe confermato quanto parziale fosse

la volontà di procedere a una vera analisi critica di quan-

to accaduto nei decenni precedenti (su 6.715 casi appe-

na 52 erano stati ritenuti ingiusti, nel 97,4% dei casi

le accuse e le condanne erano state ritenute giustifica-

te)162. A parte qualche sporadico sciopero, all’accumu-

lo di generi alimentari da parte della gente, a richieste

di aumenti nelle fabbriche e alla diffusione di volantini

e di scritte anticomuniste, perfino nei giorni della rivo-

luzione ungherese la situazione cecoslovacca sarebbe ri-

masta (con gran delusione degli osservatori occidentali)

sorprendentemente tranquilla163. Secondo i diplomati-

ci americani “i cechi e gli slovacchi non sono impastati

con pasta rivoluzionaria” e secondo una celebre battu-

ta dell’epoca “nel  gli ungheresi si sono comportati

come polacchi, i polacchi come cechi e i cechi come dei

maiali”164.

Secondo i diplomatici americani le scarse azioni or-

ganizzate dagli oppositori non avevano comunque un

reale background nella società, ma solo l’obiettivo di

158 J. Pernes, “Československý rok . K dějinám destalinizace v
Československu”, Soudobé dějiny, 2000 (VII), pp. 594–618.

159 K. Kaplan, “La crisi”, op. cit., p. 327.
160 Ivi, pp. 308–309.
161 Si vedano le numerosi citazioni dalle relazioni degli agenti della sicurezza

in Idem, Kronika komunistického Československa, op. cit., pp. 377–378,

381–399.
162 M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 102–106. Nel mo-

mento in cui gli stessi accusati venivano liberati nelle altre democrazie

popolari non mancavano naturalmente le situazioni paradossali, Ivi, pp.
107–116. Sull’attività della commissione si vedano anche Il rapporto
proibito, op. cit., pp. 219–294 e K. Kaplan, Kronika komunistického
Československa, op. cit., pp. 137–175.

163 J. Pernes, “Ohlas mad’arské revoluce roku 1956 v Československé
veřejnosti. Z literárnı́ch hlášenı́ krajských správ ministerstva vnitra”,
Soudobé dějiny, 1996 (III), pp. 512–526.

164 M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 223, 29.

“suscitare l’impressione che in Cecoslovacchia esista una

resistenza attiva, che in realtà non sembra troppo atti-

va”165 (anche le iniziative dell’emigrazione non sembra-

vano, e questo già da alcuni anni, poter realmente mi-

nacciare la stabilità del paese)166. Già nelle discussioni

tenutesi a Mosca sugli eventi ungheresi si era del resto

notato che non era un caso che proprio in Ungheria

fosse scoppiata la rivolta, mentre tranquilla restava la

Cecoslovacchia, visto che “il livello di vita è in Cecoslo-

vacchia molto più alto”167. Oltre alla rimozione di qual-

che ministro, la destalinizzazione cecoslovacca sarebbe

quindi rimasta legata a una serie di misure economiche

che avrebbero riportato a un livello di vita accettabile

(dalla riduzione dei prezzi – sei volte nei soli anni –

 – e dall’accrescimento delle cure termali, le misu-

re arrivavano fino all’istituzione dei soggiorni ricreativi,

all’aumento dei contributi per le famiglie con più figli

e agli aumenti di stipendi e diminuzioni dell’orario di

lavoro in alcuni settori del pubblico impiego) e alla rea-

zione dei dirigenti contro i singoli esponenti di “varie

tendenze piccoloborghesi, liberaliste e anarchiche”168.

All’eco delle vicende ungheresi e polacche in Ce-

coslovacchia169 e all’“occasione mancata” nel 1956 ha

dedicato un intelligente volume la storica francese M.

Blaive, secondo la quale sarebbe falsa l’idea che la passi-

vità del popolo cecoslovacco dipendesse dal terrore degli

anni precedenti, visto che le statistiche confermano che

le epurazioni non avevano colpito una quantità maggio-

re della popolazione rispetto alle altre democrazie popo-

lari170. Anche la tesi della disinformazione è smentita

dalle fonti d’archivio che testimoniano come versioni

parziali del rapporto segreto fossero note sia ai membri

del partito che ad altri segmenti della società (sia at-

traverso la comunicazione di chi aveva avuto accesso al

testo, sia attraverso l’ascolto delle radio che trasmette-

165 Ivi, p. 224.
166 Si vedano le moltissime informazioni sul sabotaggio delle attività degli

emigrati raccolte da K. Kaplan, Kronika komunistického Československa,
op. cit., pp. 261–273.

167 J. Bı́lek – V. Pilát, “Bezprostřednı́ reakce československých politických a

vojenských orgánů na povstánı́ v Mad’arsku”, Soudobé dějiny, 1996 (III),
pp. 500–511 (la citazione è a p. 501).

168 M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., p. 97.
169 K. Kaplan, Kronika komunistického Československa, op. cit., pp. 430–

486.
170 Per le purghe nel partito si veda M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op.

cit., pp. 129–134; nella società Ivi, pp. 187–192; per un confronto con
le altre democrazie popolari Ivi, pp. 193–198.
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vano dall’estero)171. Ciò nonostante solo una minima

parte degli interessati aveva chiesto la convocazione del

congresso straordinario (si parla di cifre vicine all’1%

e quasi esclusivamente di organizzazioni praghesi e di

intellettuali)172. La spiegazione andrebbe quindi cerca-

ta nella tranquillità e nel (relativo) benessere del paese,

che erano stati raggiunti anche grazie alle recenti rifor-

me economiche decise dal partito, e cioè alla sostan-

ziale tenuta di quel “patto sociale implicito” che aveva

portato al potere il partito comunista173.

Le principali dimostrazioni di aperto dissenso174 sa-

rebbero state rappresentate da qualche manifestazio-

ne studentesca175 e, soprattutto, dal II congresso degli

scrittori176 (e quindi da segmenti della società in qual-

che modo “esterni” o “periferici” rispetto al partito co-

munista)177. La causa della “passività” della Cecoslo-

vacchia va inoltre cercata (senza trascurare il benessere

materiale e il sostegno maggiore che il partito comuni-

sta aveva avuto nel primo dopoguerra rispetto ad altri

paesi) nel fatto che, dopo le epurazioni dei processi, nel

partito mancasse una figura carismatica in grado di cata-

lizzare le richieste della popolazione e innescare un rea-

le processo di destalinizzazione. Mentre nelle altre de-

mocrazie popolari questa forza era presente all’interno

del partito stesso, in Cecoslovacchia il potere era anco-

ra stabilmente in mano alle forze staliniste che avevano

gestito in prima persona i processi178.

171 Ivi, pp. 69–83.
172 Ivi, p. 85–86.
173 Ivi, p. 304. Non troppo riuscito, nella postfazione dello stesso libro,

è il tentativo di uno storico ceco, soprattutto se messo a confronto con
l’entità degli stessi fenomeni in altre democrazie popolari, di mettere in
discussione alcune affermazioni della storica francese e rimarcare l’im-

portanza degli scioperi spontanei e delle proteste dal basso, J. Pernes,
“Rok  očima československého historika”, Ivi, pp. 459–481.

174 Per avere un’idea delle reali sensazioni dell’opinione pubblica si vedano

gli interessanti frammenti, tratti dai resoconti delle discussioni, dalle re-
lazioni della sicurezza e dalla posta controllata, pubblicati da K. Kaplan,
Kronika komunistického Československa, op. cit., pp. 486–578.

175 Per una corretta valutazione delle richieste degli studenti si veda M. Blai-
ve, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 93–97. Secondo una relazione
complessiva del ministero degli interni alla fine dell’anno le “provocazio-

ni” avevano comunque riguardato in tutto appena 35 studenti, Ivi, pp.
100–101.

176 Sul II Congresso degli scrittori, le polemiche seguite e la risposta dei
“conservatori” del partito, si veda in italiano A. Catalano, Sole rosso, op.

cit., pp. 96–106 (con relativa bibliografia).
177 Si veda P. Tigrid, Praga, op. cit., pp. 65–72.
178 Per un’analisi dell’epoca delle trasformazioni in atto nel partito comuni-

sta e nella società cechi tra il  e il  si veda anche la minuziosa
analisi di Idem, Marx na Hradčanech [1960], New York, Brno 20012 .

A differenza di quanto successo in Ungheria e in Po-

lonia, in Cecoslovacchia il partito comunista non aveva

ancora perso la fiducia di una larga parte della popo-

lazione che continuava, a differenza di quanto vorreb-

be una certa interpretazione storica diffusa negli ultimi

anni, a considerarlo la logica conclusione di un coeren-

te processo di sviluppo della società cecoslovacca. In

fin dei conti per una parte della popolazione il governo

del partito comunista rappresentava un reale migliora-

mento delle proprie condizioni esistenziali rispetto al-

la grande povertà degli anni Trenta. Anche per questo

la richiesta dal basso di revisione dei processi era sta-

ta minima e sarebbe culminata in poche diminuzioni

di pena, assolutamente non paragonabili a quanto stava

accadendo nelle altre democrazie popolari.

Anche la condanna di quello che nel gergo dell’epoca

veniva definito “revisionismo” (cioè l’espressione di una

volontà riformatrice in seno al partito e alla società),

avviata dalla dirigenza del partito a partire dall’autunno

del  (e che si era concentrata soprattutto sugli in-

tellettuali, gli studenti e i nazionalisti slovacchi), sarebbe

stata imposta con sorprendente semplicità179. Sintoma-

tica di un nuovo processo di chiusura era stata l’offensi-

va lanciata contro gli artisti, che sarebbe culminata nella

dichiarazione di Novotný del febbraio del  che
taluni, nei loro articoli, libri, film e opere teatrali tentano di agi-
re sulla coscienza degli uomini e di farli rivoltare contro la politi-

ca del partito per mezzo di allusioni aggressive verso la classe ope-
raia e il partito, allusioni nascoste di cui c’è da dubitare sul piano
ideologico180 .

Dopo che le tendenze più dogmatiche all’interno del

partito avevano dimostrato di poter vincere facilmen-

te la prima battaglia contro gli elementi revisionisti, la

costituzione del 1960 poteva a buon diritto sancire lo

status privilegiato della Cecoslovacchia, primo dei paesi

dell’est a tagliare il traguardo di “repubblica socialista”.

Per una reale liberalizzazione delle condizioni politi-

che e per un’apertura di un vero dibattito sui crimini

dello stalinismo e sui processi politici181 ci sarebbe stato

invece bisogno di aspettare la fine del patto sociale che

179 Per una chiara esposizione di questa nuova fase di “stalinizzazione” della
società di veda ora K. Kaplan, Kronika komunistického Československa,
op. cit., pp. 591–732.

180 P. Tigrid, Praga, op. cit., p. 85.
181 Sulle peripezie delle tre commissioni incaricate delle revisioni dei pro-

cessi politici nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta si veda Il rapporto
proibito, op. cit., pp. 219–351.
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aveva retto all’urto del  e l’arrivo della crisi econo-

mica del 182. E allora sarebbero stati gli intellettuali

a rappresentare quella piattaforma di alternativa politica

che era mancata negli anni Cinquanta.

www.esamizdat.it

182 M. Blaive, Promarněná přı́ležitost, op. cit., pp. 305–306.


