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Emigrante: io, tu, egli, ella, noi, voi,
essi, esse. Sono tutti emigranti.
E comunque niente di cui vantarsi.

(Leri, Emigrantskaja enciklopedija)

L 4 aprile del 1931 gli emigrati russi che vivevano

a Parigi poterono comprare e leggere un settimanale
satirico che rinasceva sul modello di una celebre rivista,
il Satirikon. Nella Pietroburgo degli anni Dieci il Sa-
tirikon (nato nel 1908 dalle ceneri della rivista satirica
Strekoza [La libellula], dal 1913 Novyj Satirikon) aveva
avuto un grande successo di pubblico ma subito dopo
la rivoluzione, nel 1918, aveva dovuto chiudere per la
sua evidente ostilita al regime bolscevico. La maggior
parte dei collaboratori, tra cui si faceva spazio il nome
del giovane Majakovskij, erano scrittori e illustratori di
indubbio valore. Essi ebbero alterne vicende durante la
guerra civile e negli anni successivi molti di loro emi-
grarono e si stabilirono in tempi diversi a Parigi, rico-
stituendo solo nel 1931 quel tessuto umano e culturale
che era stato la forza del Satirikon di Pietroburgo e che
ora, in epoca, luogo e condizioni diversi, si apprestava a
rinascere nella sua versione émigrée.

La nascita di una rivista satirica nella Parigi dell’emi-
grazione russa fu un evento ricco di importanza e che si
poneva come risultato di un cammino di grande conso-
lidamento della colonia di emigrati russi pitt numerosa
e culturalmente attiva di tutta 'Europa. Questa colonia
aveva cominciato a formarsi all'inizio degli anni Ven-
ti, ma in quel periodo alcune fondamentali ragioni di
ordine filosofico e pratico, non ultima la svalutazione
del marco tedesco che rendeva pill conveniente la vi-
ta in Germania, avevano portato la maggior parte degli
emigrati russi nella “non lontana” Berlino. La speranza
era che il cammino della rivoluzione si fermasse, che la
Russia potesse tornare libera dall’oppressore rosso, che
Lenin fallisse e che con lui crollasse I'ideologia che aveva
reso possibile una svolta storica cosi infelice e una guer-
ra civile cosi sanguinosa. Berlino era allora il luogo do-

ve attendere tempi migliori e tornare subito dopo nella
Russia abbandonata, come si sperava, “solo per poco”.

Ma i tempi non cambiarono, anno dopo anno gli
emigrati russi dovettero constatare che la politica dei
soviet, pur con tutte le sue evidenti contraddizioni non
crollava, uomini di cultura e povera gente fuggivano e
arrivavano a Parigi, che intanto nel 1924 diventava, an-
che in virtt del definitivo riconoscimento diplomati-
co ed economico dell'Urss da parte dell’Eliseo, il cen-
tro pil importante e numeroso dell’emigrazione russa.
In un brevissimo periodo di tempo, dal 1924 al 1926,
quella che inizialmente era una piccola colonia divenne
una piccola citta, i russi si concentrarono soprattutto
nel quartiere di Billancourt, dove gli imprenditori Ci-
troén e Renault avevano dei grandi stabilimenti ed eb-
bero vita facile nel trovare la manodopera necessaria a
far ripartire la produzione di automobili dopo gli anni
di depressione economica post-bellica. Da una parte,
quindi, i russi trovarono condizioni potenzialmente fa-
vorevoli a un asilo politico e a un inserimento lavorativo
in Francia, dall’altra seppero raccogliere le energie e por-
tare avanti quei processi culturali che ritenevano essersi
fermati o meglio essere ormai a loro estranei nella Russia
di Stalin. Caso eclatante di questo rifiuto fu la convinta
presa di posizione contro la riforma ortografica voluta
da Lenin nel 1917. La semplificazione dell’alfabeto con
la quasi totale soppressione del segno forte non fu ac-
cettata per lungo tempo a nessun livello culturale: Ivan
Bunin, che ne era uno dei pit accesi detrattori, avrebbe
continuato a pubblicare i suoi racconti con la vecchia
ortografia, cosi come questa si sarebbe ancora studiata
nelle scuole russe di Parigi e letta sui giornali, sui menu
dei ristoranti, su tutti i tipi di avvisi e réclames o sulla
corrispondenza privata.

I processi che portarono a questo grande biennio di
sviluppo culturale si riproposero negli anni seguenti e
nel 1931 la colonia degli emigrati russi contava in Fran-
cia un po’ piu di 82.000 unitd, la maggior parte delle
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quali residenti a Parigi. Tra scuole, associazioni e or-
ganizzazioni, si contavano ufficialmente 125 entita che
si occupavano, pubblicizzando giornalmente la loro at-
tivitd sulla stampa, del riconoscimento e lo sviluppo a
Parigi di ogni componente etnica e professionale o at-
tivita culturale e non: si andava dall’Associazione dei
Cosacchi del Kuban” all’'Unione degli Ufficiali Armeni,
dalla Federazione degli Ingegneri Slavi agli Amici degli
Scout Russi, dal Tennis Club russo di Parigi al Circolo
dei Nostalgici del passato russo, dal Teatro Drammatico
Ucraino di Parigi all'Unione dei Medici russi. Fiocca-
vano anche le iniziative private: i russi aprivano risto-
ranti, studi dentistici, centri per il massaggio, negozi di
alimentari, case editrici e comitati per la spedizione o
la ricezione di pacchi regalo dalla Russia. E evidente
che il successo di queste iniziative palesava 'esistenza
di un mercato molto fiorente. Non & quindi possibi-
le standardizzare, come la stessa satira dell’emigrazione
per ovvi motivi “didattici” avrebbe fatto, la condizione
dell’emigrato russo con la poverta e la difficolta d’inse-
rimento umano e professionale: siamo di fronte a una
situazione pitt complessa, fatta di realta differenti, certa-
mente spesso caratterizzate dal disagio e dall’attesa, ma
anche da piccole soddisfazioni o addirittura lussi che
ci si poteva tranquillamente concedere. Per mangiare
le zuppe, le frittelle russe o i ravioli siberiani si poteva
andare al Gabbiano o da Olimpija, oppure leggere con
attenzione le pubblicita del bisettimanale Mir i isskust-
vo [Il mondo e l'arte] se si volevano fumare, al prezzo
di un quotidiano, i papirosy russi:

Vi mancano i papirosy della nostra patria? Non sapete dove trovarli!

Ma basta chiedere in qualsiasi tabaccheria e riceverete a un prezzo del

tutto COngruO 1

Maden,

scatola grande. Papirosy con il bocchino in cartone, 20 pezzi per 4
franchi'.

Alla fioritura di questi esercizi e queste piccole inizia-
tive del commercio si accompagnava una intensa atti-
vita editoriale. Nel 1931 i giornali e le riviste dell’emi-
grazione russa a Parigi erano circa sessanta e anche qui
il ventaglio di scelta era tale da provocare solo imbaraz-
zo: si andava dal Dnevnik kazaka [Diario del Cosacco]
a Bor’ba za Cerkov’ [La lotta per la Chiesa], da Rus-
skij injvalid [Linvalido russo] a Vratebnyj vestnik [Bol-
lettino medico] e a Taksi, 'organo ufficiale di stampa

Y Mir i iskusstvo, 1931, 1, p. 22.

del sindacato dei tassisti, altro campo in cui gli emigrati
russi (compresi alcuni eccellenti come lo scrittore Gaz-
danov) fecero valere la propria presenza se si pensa che
verso il 1930, sui 20000 taxi di Parigi i conducenti rus-
si erano circa 3.000%. Molte di queste riviste erano de-
dicate alla cultura dell’emigrazione russa e la letteratura
aveva un posto di prim’ordine con Sovremennye zapiski
[Gli annali contemporanei], Illjustrirovannaja Rossija
[La Russia illustrata], Cisla [I numeri], Dni [I giorni],
Novaja gazeta [Il nuovo giornale], senza contare che nu-
merose opere letterarie venivano pubblicate con edizio-
ni speciali legate a queste edizioni periodiche e che tutti
i piti grandi scrittori russi dell’emigrazione avevano una
rubrica fissa oppure intervenivano spesso sui due quoti-
diani russi di Parigi, Poslednie novosti [Le ultime noti-
zie] e Vozrozdenie [Il rinnovamento]. Solo nel 1931 vi-
dero la luce attraverso questi efficienti canali di diffusio-
ne le raccolte di poesie Rozy [Rose] di G. Ivanov e Flagi
[Bandiere] di B. Poplavskij, la raccolta di racconti Boz’e
drevo [Lalbero divino] di Bunin, i romanzi lzol’da di
I. Odoevceva, Begstwo [La fuga] di M. Aldanov, Podvig
[Un atto eroico] di V. Sirin (Nabokov) e Is¢eznovenie Ri-
kardi [La scomparsa di Rikardi] di G. Gazdanov, men-
tre altri consolidati maestri come A. Remizov, M. Cve-
taeva, Z. Gippius, K. Bal’'mont dividevano, non sempre
volentieri, le pagine di queste importanti pubblicazioni
con i giovani del nezamecennoe pokolenie [la generazione
ignorata], cio¢ i poeti emergenti.

Anche larte, il teatro e il cinema avevano i loro or-
gani di stampa e diffusione: nel corso di tutto il 1931 il
bisettimanale Mir i iskusstvo commento e pubblicizzd
le mostre dei pittori russi a Parigi, Chagall, Goncarova,
Annenkov, Sil’tjan, diffondendo anche notizie e appun-
tamenti riguardo agli spettacoli teatrali e ai concerti.
Pit centrata sul teatro era la rivista Teatr i zizn” [Il tea-
tro e la vita], mensile di critica teatrale dichiaratamen-
te antisovietico, mentre il cinema era rappresentato da
un’altra rivista, Kino. Ovviamente in questo panorama
editoriale cosi folto un settimanale satirico non pote-
va mancare. Il Satirikon di Parigi nacque proprio per
supplire a questa carenza. Fino al 1931 non cera mai
stato nella Parigi dell’emigrazione un vero giornale sati-
rico, ma solo singole rubriche sui vari giornali. Questo
nonostante il fatto che molti letterati che erano emi-

2C. Triomphe, La Russie a Paris, Paris 2000, p. 14.
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grati a Parigi fossero scrittori di satira, cresciuti negli
ambienti delle redazioni giornalistiche. I vari Teffi, Sasa
Cernyj, V. Gorjanskij, A. Landinskij, V. Azov trovarono
tutti posto, chi riciclandosi come inviato critico o opi-
nionista, chi mantenendo il suo ruolo di letterato, alla
corte di P. Miljukov, direttore del quotidiano principale
dell’emigrazione Poslednie novosti, oppure presso la re-
dazione del suo diretto concorrente, Vozrozdenie. Nel
febbraio del 1931 uno di questi scrittori, Don Amina-
do, fu contattato da M. Kornfel’d, 'ex-direttore del Sa-
tirikon di Pietroburgo, anch’egli emigrato a Parigi do-
po alterne vicende. M. Kornfel’d aveva trovato i fondi
per pubblicare un settimanale satirico a Parigi e volle
assolutamente affidare a Don Aminado, scrittore satiri-
co ma soprattutto grande organizzatore e coagulatore di
energie e competenze, il posto di redattore.

Il Satirikon di Parigi inizio le pubblicazioni “il 4 apri-
le 1931, esattamente 23 anni dopo l'uscita a Pietrobur-
go del primo numero della rivista Satirikon”?, a un prez-
zo basso, tre franchi, che era anche il prezzo di Poslednie
novosti. Elemento nuovo e importante fu che alcuni ti-
toli e didascalie essenziali della rivista erano tradotti in
francese e questo fa pensare che Kornfel’d si rivolges-
se anche al pubblico francese. La maggior parte delle
rubriche di questa rivista riprendevano con spirito di
continuita quelle del suo predecessore russo, ma si con-
centravano, come la sezione “Goroda i gody”, sulle im-
magini della Russia prerivoluzionaria, spesso accompa-
gnate da disegni di Benua e Dobuzinskij, o le rubriche
“Vol'¢i jagody” [Le bacche del lupo] e “Poctovyj jas¢ik”
[La cassetta della posta].

I temi pit importanti trattati nel Satirikon di Pa-
rigi possono essere ricondotti a due grandi filoni:
I’(auto)ironia sulla figura e la condizione dell’emigrato
russo a Parigi e il tema politico, concentrato sulla criti-
ca all’operato di Stalin e del suo entourage e all'ideologia
bolscevica in generale. Il Satirikon di Parigi riprese poi
Iabitudine del suo antenato russo di proporre ai lettori
dei numeri speciali a tema: il quindicesimo fu ad esem-
pio il kolonial 'nyj nomer [numero coloniale], dedicato
all’Esposizione coloniale internazionale, che si tenne a
Parigi nel 1931, mentre il diciannovesimo si intotolo
kupal 'nyj [numero balneare].

3 Si vedano le memorie di M. Kornfel’d, Moskva, Rgali, f. 1337, op. 4,
ed. chr. 11.

Gli scrittori russi satirici emigrati a Parigi avevano
sviluppato nei primi dieci anni di attivitd nella capi-
tale francese una satira molto legata alla condizione e
al comportamenti, in una parola al byz, del tipico emi-
grato russo. [ tratti principali di questo personaggio si
basavano sul prototipo di malen 'kij celovek [piccolo uo-
mo] che da Puskin e Gogol’, passando per Turgenev
e Dostoevskij fino a Cechov, aveva popolato le opere
della letteratura russa dell’Ottocento. Passivo, ingenuo,
spesso ipocondriaco e mai artefice del proprio destino,
questo personaggio cosi russo veniva adattato alla realta
parigina partendo dal personaggio di Litvinov in Fu-
mo di Turgenev e in particolare dall’ultima scena del
romanzo, in cui il protagonista riflette mentre osserva
il fumo della locomotiva che lo riporta in patria dopo
una delusione amorosa a cui non ha saputo porre rime-
dio. Il fumo come metafora degli ideali che si rivelano
passeggeri, come i sogni e i desideri disillusi della vita
dell'uomo, sembra essere assunta con particolare con-
vinzione dagli interpreti del dolore dell’emigrato: non
¢ un caso che la parola dym compaia in molti titoli di
opere letterarie dell’emigrazione*. Lemigrato russo ar-
rivava a Parigi e si trovava completamente spaesato, in
una realtd che, pur non mostrandosi a lui ostile (anzi
alle volte era molto favorevole), lo metteva di fronte a
vari problemi pratici, familiari, linguistici e mostrava la
sua capacita di adattarsi, di ingegnarsi e avere spirito di
iniziativa, proprio quello che mancava ai personaggi ce-
choviani. Il piccolo uomo di éechov, a cui nella Russia
prerivoluzionaria era permesso, per dirla con le parole
di Nabokov, “incespicare perché sta guardando le stel-
le”> raggiungeva ora Parigi con 'esigenza di rifarsi una
vita e il cammino non era facile. La scrittrice satirica
Teffi avrebbe espresso il trauma dell’emigrato, che non
sapeva da dove iniziare per dare un futuro a questa sua
nuova condizione, con una formula che dava il titolo
a un celebre racconto, anch’essa mutuata da un classi-
co russo prima di essere riadattata alla realtd parigina

e “francesizzata”: “Ke-fer?”. Gia nel 1921 Don Ami-

4Tra queste ricordiamo una raccolta di racconti scritta da Teffi quattro
anni prima di emigrare, Dym bez ognja [Fumo senza fuoco, 1914], una
raccolta di versi di Ju. Terapiano, Vdymu [In fumo, 1926], il racconto di
A. Ladynskij Kak dym [Come fumo, pubblicato sulla rivista éisla, 1930,
4, pp. 43-61.). Con il titolo Dym bez otecestva [Fumo senza patria]
furono scritte nel 1921 una raccolta di versi di Don Aminado e venti
anni dopo una biografia di A.Vertinskij.

5V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa, Milano 1987, p- 290.
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nado tentava, parlando a nome degli emigrati, di dare
una risposta a questo interrogativo sul giornale Spolochi
[Aurore boreali] di Berlino:

Ma, allora, cosa bisogna fare, insomma?!

Non possono mica tutti i trentamila russi cantare nel coro ucraino
oppure confezionarsi a vicenda cappellini da donna?!

E allora cosa.

Scrivere memorie — quale asino si mettera a pubblicarle?!

Oppure semplicemente scrivere a macchina, — dove prendere tante
macchine e cosa scriverete?!

Aprire pensioni, — chi vi vivra?!

Organizzare un ufficio-traduzioni, — &, certamente, una idea genia-
le, ma, parliamoci chiaro, che cosa tradurrete: il vostro passaporto
oppure il vostro testamento?!®

In realtd, nonostante le condizioni di quasi sussisten-
za in cui molti emigrati si trovarono a vivere, molti al-
tri avrebbero dimostrato di avere spirito di iniziativa e
grande senso di responsabilita, ma la versione émigrée
del malen kij celovek si sarebbe negli anni Trenta tra-
sformata in una sorta di piccolo ma consolidato mito,
su cui era lecito e opportuno ironizzare con barzellette,
vignette e racconti. Questo intento era peraltro chiaro
sin dal primo numero del Satirikon, sulla cui coperti-
na Annenkov rappresentava il tipico emigrato russo ap-
pena arrivato a Parigi: un barbuto malen kij celovek di
cechoviana memoria si trova visibilmente spaesato nella
capitale francese, da una parte minacciato dal manga-
nello di un gendarme, dall’altra distratto dalle luci della
cittd, dalle ballerine del Moulin Rouge e dalla Tour Eif-
fel che si erge sullo sfondo [fig. 1]. Egli porta con sé
alcuni volumi dei classici russi, un catalogo della Galle-
ria Tret’jakov, una teiera appesa all'impermeabile, una
valigia con gli adesivi delle citta di transito (Mosca, Tu-
la, Berlino) percorse durante la fuga fino a Parigi e un
grosso samovar. In didascalia (poteva essere altrimenti?)
una frase di Cechov tratta da Zio Vanja. Sono le celebri
parole di consolazione che alla fine della commedia So-
nia pronuncia a zio Vanja, per affermare il valore della
rassegnazione nell’affrontare la tragedia:

Riposeremo, zio Vanja! Vedremo il cielo in diamanti. .. Sentiremo il

canto degli angeli sopra di noi...”

Il tema politico, come risulta anche dall’apparato ico-
nografico del giornale, era anch’esso molto importante.
Il Satirikon, come anche buona parte della stampa del-
Pemigrazione parigina, seguiva attentamene le ultime

6 Traduzione di A. Bongo, citato in Scrittori russi a Berlino, a cura di R
Platone, Napoli 1994, p. 173.
7 Satirikon, 1931, 1, p- L.
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Fig. 1.

1931, copertina del numero 1 di Satirikon

notizie dall'Unione sovietica e le commentava di nume-
ro in numero, applicando una satira quanto pit possi-
bile feroce al principale responsabile della politica sovie-
tica, Stalin. Gia dal primo numero il taglio satirico era
netto, risultava infatti evidente che gli autori del gior-
nale erano praticamente uniti nella critica ai discorsi e
alle decisioni di Stalin. 11 1931 fu in effetti un anno di
significativi eventi nell’ambito e nella prospettiva del-
Iavvenire tracciato dal voZd": il programma di attuazio-
ne del piano quinquennale a cui si era dato inizio nel
1928, cominciava visibilmente a mostrare agli occhi at-
tenti dell’osservatore d’oltre frontiera le sue lacune; la
collettivizzazione delle aziende agricole e lo sterminio
dei kulaki portavano la produzione agricola a livelli bas-
sissimi, condizione esacerbata dalla difficolta di fornire
al kolchoz 1 macchinari necessari alla superproduzione
programmata nei piani. Questo mentre, nonostante le
purghe all’interno del partito rivolte agli “oppositori”,
proprio nel maggio del 1931, Maksim Gor’kij decideva
di tornare definitivamente in Unione sovietica, consa-
crando gli ultimi anni della sua vita allo sviluppo del
realismo socialista e in questo senso deludendo profon-
damente gli ambienti dell’emigrazione che avevano vi-
sto in lui un mediatore per la loro battaglia ideologica
contro la Repubblica dei soviet. Su una vignetta appar-
sa su Illjustrirovannaja Rossija, Gor’kij veniva rafhgu-
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rato piegato a lucidare gli stivali di Stalin e la didascalia
recitava: “Non sputare nel piatto in cui mangi, pensod
Gorkij mentre sputacchiava sullo stivale di Stalin”®

Quel Gor’kij che aveva sempre combattuto contro le
ingiustizie in Russia, ergendosi a difensore di una vera
politica per il popolo, il 18 aprile appariva sulla coperti-
na del terzo numero del Satirikon comodamente sedu-
to, cocktail in mano e circondato da fiori, su una sdraio
della sua casa di Sorrento, mentre il solito Annenkov
titolava la sua illustrazione accentuando 'ormai immi-
nente tramonto, umano e politico, dello scrittore: Vecer
v Sorrento [Sera a Sorrento]®.

Stalin, come si diceva, fu il soggetto preferito dell’il-
lustratore Annenkov. Gia sul primo numero del gior-
nale compariva in una illustrazione dal titolo Apokalip-
sis e veniva raffigurato come un gigante seduto su uno
dei grattacieli che sta facendo costruire agli schiavi, sui
quali pende la minaccia della sua pistola e dei cappi per
I'impiccagione. La fallacia dell'ideologia staliniana, il
peso della scellerata politica di collettivizzazione sulle
spalle del popolo, si esprimeva molto chiaramente nel-
I'immagine pit cruenta e diretta proposta, in quasi un
anno di pubblicazione, sul “Satirikon” [fig. 2]: un’an-
ziana contadina russa appariva appesa e perforata nel
corpo da una falce a forma di numero cinque, riferi-
mento iconico al piano quinquennale e a falce e mar-
tello. La didascalia, che ironicamente titolava Univer-
sal 'nyj plan, riportava, estremizzata e con doverosa tra-
duzione in francese, la recente affermazione di Stalin:

La Russia puo anche sparire, ma il piano quinquennale deve essere
realizzato al 100%!"°

Protagonista assoluto del reparto iconografico della
rivista, Stalin compariva tra le pagine del Satirikon con
i suoi discorsi che, senza commento, valevano come di-
dascalia alla caricatura, con le sue mostruose sembianze
da artista circense, fachiro, carnefice, giardiniere: nel-
I'illustrazione di copertina del numero 11, I'uso ironico
del tema della magia (“magia rossa”, come recitava il ti-

8 IlGjustrirovannaja Rossija, 1931, 7, p. 13.

9 Nel 1928 era apparso con lo stesso titolo un breve “dramma” di V. Azov,
composto da una sola scena e in cui lo scrittore satireggiava sull’'im-
minenza del primo ritorno di Gor’kij in Unione sovietica, paventando
gia allora una sorta di tradimento alla causa emigrata, [ljustrirovannaja
Rossija, 1928, 25, p. 6.

10 Satirikon, 1931, 9, p. 1.
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Fig. 2. 1931, copertina del numero 9 di Satirikon

tolo dell’illustrazione) si poneva come interpretazione
principale. Alla base di tutto stava il dumping, cioe il
turbamento degli equilibri del mercato internazionale
attraverso I'esportazione a prezzi molto bassi del pro-
dotto interno. In pratica dall’inizio degli anni 1930 Sta-
lin non esitod a requisire la produzione agricola delle gia
vessate campagne e il legno dei boschi per esportarlo e
finanziare I'industrializzazione. Ma carestie, disagi e po-
vertd potevano solo esacerbare, agli occhi degli emigrati,
quello che si sarebbe rivelato un errore di politica eco-
nomica. Solo un mago avrebbe potuto creare dal nulla
cid che in Russia sembrava esserci in abbondanza. Ed
ecco che sulla copertina del numero 11 del Satirikon
[fig. 3], su uno sfondo rosso, davanti agli occhi allibiti
degli spettatori di un circo, Stalin, si presentava in veste
di prestigiatore con la bacchetta magica, facendo appa-
rire per miracolo, nei treni che escono dall’izba conta-
dina posta sul tavolino magico, una superproduzione di
latte, grano e petrolio:

Un tocco di bacchetta magica, ladies and gentlemen, e questa piccola
casa in cui vive un comico famoso, le moujik russe, si trasformera nel
corno dell’abbondanza!'!

Ma non solo la figura di Stalin si scontrava con la
matita di Annenkov e le didascalie dei satirikoncy. Dal
numero 5 si inaugurava una sezione di grande impor-
tanza, la galleria dei ritratti curata da Annenkov e Don

' Satirikon, 1931, 11, p. 1.
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Fig. 3. 1931, copertina del numero 11 di Satirikon

Aminado per la rubrica “K urazumeniju smysla russkoj
revoljucii” [Per una comprensione del senso della rivo-
luzione russa]. Vengono presentati cosi attraverso le
pungenti caricature del disegnatore, i piu significativi
esponenti della politica e della cultura dell’epoca stali-
niana: da Dem’jan Bednyj, i cui versi venivano posti a
didascalie di illustrazioni antisovietiche per “commen-
tarsi da soli”, alla Kollontaj, da Krylenko a Lunacarskij
e alla Krupskaja, tutti i pitt conosciuti collaboratori di
Stalin o personaggi legati alla sua ideologia, sfilano set-
timanalmente tra le pagine del Satirikon accompagnati
da testi che li deridono o li accusano, mentre con un at-
tento uso degli pseudonimi gli autori cercavano di pre-
venire ogni possibile rappresaglia degli agenti del potere
sovietico.

Per insufficienza di fondji, il Satirikon dovette chiu-
dere con il numero 27, il 15 ottobre 1931, quindi usci
in tutto per sette mesi. Oltre a riproporre un impor-
tante giornale satirico del passato in una veste, pero,
nuova, il suo merito principale fu quello di portare ai
lettori, servendosi di un’amara satira, i riflessi e le con-
traddizioni della vita degli emigrati russi a Parigi. In
questo il Satirikon fu un caso unico nella pubblicistica
dell’emigrazione russa.

Per tutti i collaboratori e soprattutto il redattore Don
Aminado, che per ovviare alla mancanza di fondi avreb-

be dato al Satirikon quasi meta degli interventi di cui
il giornale era composto'?, firmandoli con sette pseu-
donimi differenti, la sua chiusura fu un duro colpo,
soprattutto una sconfitta morale:

Questo terzo Satirikon pulsava di un battito vivo, godeva di ottima
salute e avrebbe ancora potuto vivere, ma ecco che resistette per circa
un anno, poi improvvisamente si spense.

non bastavano i soldi, i nemici che c’era dell’'umorismo, ma che gli
13

Gli amici dicevano che
umoristi non valevano niente

A Parigi nessuna rivista satirica avrebbe preso il po-
sto del Satirikon, ma nel 1951 a Francoforte sul Meno
alcuni emigrati russi della vzoraja volna [seconda onda-
ta] iniziarono la pubblicazione di un nuovo Satirikon,
che sarebbe uscito irregolarmente fino al 1953 per un
totale di 26 numeri (la redazione era composta da I. Ir-
kleev, N. Irkolin, A. Michajlov, E Tarasov, S. Jurasov).
Pur riprendendone il nome, questa pubblicazione ave-
va molto poco, se non il taglio rigorosamente politico
e anticomunista, in comune con i suoi precedenti russo
e francese. Il Satirikon di Francoforte aveva “dichiarato
guerra al cadaverico [giornale satirico] Krokodil di Mo-
sca’'* ed era quasi tutto concentrato sul commento in
chiave satirica ai fatti politici del tempo, con alcune pa-
rentesi sulla letteratura russa classica in occasione di par-
ticolari anniversari, come il numero speciale dedicato a

Gogol”.

www.esamizdat.it

12Gi veda L.A. Spiridonova, Bessmertie smecha. Komileskoe v literature
russkogo zarubez 'ja, Moskva 1999, p. 72.

13 Don Aminado, Nasz malen ‘kaja Zizn’, Moskva 1994, p. 703.

14 Satirikon [Francoforte], 1951, 1, p- 2.



