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Emigrante: io, tu, egli, ella, noi, voi,
essi, esse. Sono tutti emigranti.
E comunque niente di cui vantarsi.

(Leri, Emigrantskaja enciklopedija)

I
L  aprile del  gli emigrati russi che vivevano

a Parigi poterono comprare e leggere un settimanale

satirico che rinasceva sul modello di una celebre rivista,

il Satirikon. Nella Pietroburgo degli anni Dieci il Sa-

tirikon (nato nel  dalle ceneri della rivista satirica

Strekoza [La libellula], dal  Novyj Satirikon) aveva

avuto un grande successo di pubblico ma subito dopo

la rivoluzione, nel , aveva dovuto chiudere per la

sua evidente ostilità al regime bolscevico. La maggior

parte dei collaboratori, tra cui si faceva spazio il nome

del giovane Majakovskij, erano scrittori e illustratori di

indubbio valore. Essi ebbero alterne vicende durante la

guerra civile e negli anni successivi molti di loro emi-

grarono e si stabilirono in tempi diversi a Parigi, rico-

stituendo solo nel  quel tessuto umano e culturale

che era stato la forza del Satirikon di Pietroburgo e che

ora, in epoca, luogo e condizioni diversi, si apprestava a

rinascere nella sua versione émigrée.

La nascita di una rivista satirica nella Parigi dell’emi-

grazione russa fu un evento ricco di importanza e che si

poneva come risultato di un cammino di grande conso-

lidamento della colonia di emigrati russi più numerosa

e culturalmente attiva di tutta l’Europa. Questa colonia

aveva cominciato a formarsi all’inizio degli anni Ven-

ti, ma in quel periodo alcune fondamentali ragioni di

ordine filosofico e pratico, non ultima la svalutazione

del marco tedesco che rendeva più conveniente la vi-

ta in Germania, avevano portato la maggior parte degli

emigrati russi nella “non lontana” Berlino. La speranza

era che il cammino della rivoluzione si fermasse, che la

Russia potesse tornare libera dall’oppressore rosso, che

Lenin fallisse e che con lui crollasse l’ideologia che aveva

reso possibile una svolta storica cosı̀ infelice e una guer-

ra civile cosı̀ sanguinosa. Berlino era allora il luogo do-

ve attendere tempi migliori e tornare subito dopo nella

Russia abbandonata, come si sperava, “solo per poco”.

Ma i tempi non cambiarono, anno dopo anno gli

emigrati russi dovettero constatare che la politica dei

soviet, pur con tutte le sue evidenti contraddizioni non

crollava, uomini di cultura e povera gente fuggivano e

arrivavano a Parigi, che intanto nel  diventava, an-

che in virtù del definitivo riconoscimento diplomati-

co ed economico dell’Urss da parte dell’Eliseo, il cen-

tro più importante e numeroso dell’emigrazione russa.

In un brevissimo periodo di tempo, dal  al ,

quella che inizialmente era una piccola colonia divenne

una piccola città, i russi si concentrarono soprattutto

nel quartiere di Billancourt, dove gli imprenditori Ci-

troën e Renault avevano dei grandi stabilimenti ed eb-

bero vita facile nel trovare la manodopera necessaria a

far ripartire la produzione di automobili dopo gli anni

di depressione economica post-bellica. Da una parte,

quindi, i russi trovarono condizioni potenzialmente fa-

vorevoli a un asilo politico e a un inserimento lavorativo

in Francia, dall’altra seppero raccogliere le energie e por-

tare avanti quei processi culturali che ritenevano essersi

fermati o meglio essere ormai a loro estranei nella Russia

di Stalin. Caso eclatante di questo rifiuto fu la convinta

presa di posizione contro la riforma ortografica voluta

da Lenin nel . La semplificazione dell’alfabeto con

la quasi totale soppressione del segno forte non fu ac-

cettata per lungo tempo a nessun livello culturale: Ivan

Bunin, che ne era uno dei più accesi detrattori, avrebbe

continuato a pubblicare i suoi racconti con la vecchia

ortografia, cosı̀ come questa si sarebbe ancora studiata

nelle scuole russe di Parigi e letta sui giornali, sui menu

dei ristoranti, su tutti i tipi di avvisi e réclames o sulla

corrispondenza privata.

I processi che portarono a questo grande biennio di

sviluppo culturale si riproposero negli anni seguenti e

nel  la colonia degli emigrati russi contava in Fran-

cia un po’ più di 82.000 unità, la maggior parte delle
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quali residenti a Parigi. Tra scuole, associazioni e or-

ganizzazioni, si contavano ufficialmente 125 entità che

si occupavano, pubblicizzando giornalmente la loro at-

tività sulla stampa, del riconoscimento e lo sviluppo a

Parigi di ogni componente etnica e professionale o at-

tività culturale e non: si andava dall’Associazione dei

Cosacchi del Kuban´ all’Unione degli Ufficiali Armeni,

dalla Federazione degli Ingegneri Slavi agli Amici degli

Scout Russi, dal Tennis Club russo di Parigi al Circolo

dei Nostalgici del passato russo, dal Teatro Drammatico

Ucraino di Parigi all’Unione dei Medici russi. Fiocca-

vano anche le iniziative private: i russi aprivano risto-

ranti, studi dentistici, centri per il massaggio, negozi di

alimentari, case editrici e comitati per la spedizione o

la ricezione di pacchi regalo dalla Russia. E evidente

che il successo di queste iniziative palesava l’esistenza

di un mercato molto fiorente. Non è quindi possibi-

le standardizzare, come la stessa satira dell’emigrazione

per ovvi motivi “didattici” avrebbe fatto, la condizione

dell’emigrato russo con la povertà e la difficoltà d’inse-

rimento umano e professionale: siamo di fronte a una

situazione più complessa, fatta di realtà differenti, certa-

mente spesso caratterizzate dal disagio e dall’attesa, ma

anche da piccole soddisfazioni o addirittura lussi che

ci si poteva tranquillamente concedere. Per mangiare

le zuppe, le frittelle russe o i ravioli siberiani si poteva

andare al Gabbiano o da Olimpija, oppure leggere con

attenzione le pubblicità del bisettimanale Mir i isskust-

vo [Il mondo e l’arte] se si volevano fumare, al prezzo

di un quotidiano, i papirosy russi:
Vi mancano i papirosy della nostra patria? Non sapete dove trovarli!

Ma basta chiedere in qualsiasi tabaccheria e riceverete a un prezzo del
tutto congruo i
Maden,
scatola grande. Papirosy con il bocchino in cartone, 20 pezzi per 4

franchi1.

Alla fioritura di questi esercizi e queste piccole inizia-

tive del commercio si accompagnava una intensa atti-

vità editoriale. Nel  i giornali e le riviste dell’emi-

grazione russa a Parigi erano circa sessanta e anche qui

il ventaglio di scelta era tale da provocare solo imbaraz-

zo: si andava dal Dnevnik kazaka [Diario del Cosacco]

a Bor´ba za Cerkov´ [La lotta per la Chiesa], da Rus-

skij injvalid [L’invalido russo] a Vračebnyj vestnik [Bol-

lettino medico] e a Taksi, l’organo ufficiale di stampa

1 Mir i iskusstvo, 1931, 1, p. 22.

del sindacato dei tassisti, altro campo in cui gli emigrati

russi (compresi alcuni eccellenti come lo scrittore Gaz-

danov) fecero valere la propria presenza se si pensa che

verso il 1930, sui 20000 taxi di Parigi i conducenti rus-

si erano circa 3.0002. Molte di queste riviste erano de-

dicate alla cultura dell’emigrazione russa e la letteratura

aveva un posto di prim’ordine con Sovremennye zapiski

[Gli annali contemporanei], Illjustrirovannaja Rossija

[La Russia illustrata], Čisla [I numeri], Dni [I giorni],

Novaja gazeta [Il nuovo giornale], senza contare che nu-

merose opere letterarie venivano pubblicate con edizio-

ni speciali legate a queste edizioni periodiche e che tutti

i più grandi scrittori russi dell’emigrazione avevano una

rubrica fissa oppure intervenivano spesso sui due quoti-

diani russi di Parigi, Poslednie novosti [Le ultime noti-

zie] e Vozroždenie [Il rinnovamento]. Solo nel  vi-

dero la luce attraverso questi efficienti canali di diffusio-

ne le raccolte di poesie Rozy [Rose] di G. Ivanov e Flagi

[Bandiere] di B. Poplavskij, la raccolta di racconti Bož´e

drevo [L’albero divino] di Bunin, i romanzi Izol´da di

I. Odoevceva, Begstvo [La fuga] di M. Aldanov, Podvig

[Un atto eroico] di V. Sirin (Nabokov) e Isčeznovenie Ri-

kardi [La scomparsa di Rikardi] di G. Gazdanov, men-

tre altri consolidati maestri come A. Remizov, M. Cve-

taeva, Z. Gippius, K. Bal´mont dividevano, non sempre

volentieri, le pagine di queste importanti pubblicazioni

con i giovani del nezamečennoe pokolenie [la generazione

ignorata], cioè i poeti emergenti.

Anche l’arte, il teatro e il cinema avevano i loro or-

gani di stampa e diffusione: nel corso di tutto il  il

bisettimanale Mir i iskusstvo commentò e pubblicizzò

le mostre dei pittori russi a Parigi, Chagall, Gončarova,

Annenkov, Šil´tjan, diffondendo anche notizie e appun-

tamenti riguardo agli spettacoli teatrali e ai concerti.

Più centrata sul teatro era la rivista Teatr i žizn´ [Il tea-

tro e la vita], mensile di critica teatrale dichiaratamen-

te antisovietico, mentre il cinema era rappresentato da

un’altra rivista, Kino. Ovviamente in questo panorama

editoriale cosı̀ folto un settimanale satirico non pote-

va mancare. Il Satirikon di Parigi nacque proprio per

supplire a questa carenza. Fino al  non c’era mai

stato nella Parigi dell’emigrazione un vero giornale sati-

rico, ma solo singole rubriche sui vari giornali. Questo

nonostante il fatto che molti letterati che erano emi-

2 C. Triomphe, La Russie à Paris, Paris 2000, p. 14.
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grati a Parigi fossero scrittori di satira, cresciuti negli

ambienti delle redazioni giornalistiche. I vari Teffi, Saša

Černyj, V. Gorjanskij, A. Landinskij, V. Azov trovarono

tutti posto, chi riciclandosi come inviato critico o opi-

nionista, chi mantenendo il suo ruolo di letterato, alla

corte di P. Miljukov, direttore del quotidiano principale

dell’emigrazione Poslednie novosti, oppure presso la re-

dazione del suo diretto concorrente, Vozroždenie. Nel

febbraio del  uno di questi scrittori, Don Amina-

do, fu contattato da M. Kornfel´d, l’ex-direttore del Sa-

tirikon di Pietroburgo, anch’egli emigrato a Parigi do-

po alterne vicende. M. Kornfel´d aveva trovato i fondi

per pubblicare un settimanale satirico a Parigi e volle

assolutamente affidare a Don Aminado, scrittore satiri-

co ma soprattutto grande organizzatore e coagulatore di

energie e competenze, il posto di redattore.

Il Satirikon di Parigi iniziò le pubblicazioni “il  apri-

le , esattamente 23 anni dopo l’uscita a Pietrobur-

go del primo numero della rivista Satirikon”3, a un prez-

zo basso, tre franchi, che era anche il prezzo di Poslednie

novosti. Elemento nuovo e importante fu che alcuni ti-

toli e didascalie essenziali della rivista erano tradotti in

francese e questo fa pensare che Kornfel´d si rivolges-

se anche al pubblico francese. La maggior parte delle

rubriche di questa rivista riprendevano con spirito di

continuità quelle del suo predecessore russo, ma si con-

centravano, come la sezione “Goroda i gody”, sulle im-

magini della Russia prerivoluzionaria, spesso accompa-

gnate da disegni di Benua e Dobužinskij, o le rubriche

“Vol´či jagody” [Le bacche del lupo] e “Počtovyj jaščik”

[La cassetta della posta].

I temi più importanti trattati nel Satirikon di Pa-

rigi possono essere ricondotti a due grandi filoni:

l’(auto)ironia sulla figura e la condizione dell’emigrato

russo a Parigi e il tema politico, concentrato sulla criti-

ca all’operato di Stalin e del suo entourage e all’ideologia

bolscevica in generale. Il Satirikon di Parigi riprese poi

l’abitudine del suo antenato russo di proporre ai lettori

dei numeri speciali a tema: il quindicesimo fu ad esem-

pio il kolonial´nyj nomer [numero coloniale], dedicato

all’Esposizione coloniale internazionale, che si tenne a

Parigi nel 1931, mentre il diciannovesimo si intotolò

kupal´nyj [numero balneare].

3 Si vedano le memorie di M. Kornfel´d, Moskva, Rgali, f. 1337, op. 4,
ed. chr. 11.

Gli scrittori russi satirici emigrati a Parigi avevano

sviluppato nei primi dieci anni di attività nella capi-

tale francese una satira molto legata alla condizione e

ai comportamenti, in una parola al byt, del tipico emi-

grato russo. I tratti principali di questo personaggio si

basavano sul prototipo di malen´kij čelovek [piccolo uo-

mo] che da Puškin e Gogol´, passando per Turgenev

e Dostoevskij fino a Čechov, aveva popolato le opere

della letteratura russa dell’Ottocento. Passivo, ingenuo,

spesso ipocondriaco e mai artefice del proprio destino,

questo personaggio cosı̀ russo veniva adattato alla realtà

parigina partendo dal personaggio di Litvinov in Fu-

mo di Turgenev e in particolare dall’ultima scena del

romanzo, in cui il protagonista riflette mentre osserva

il fumo della locomotiva che lo riporta in patria dopo

una delusione amorosa a cui non ha saputo porre rime-

dio. Il fumo come metafora degli ideali che si rivelano

passeggeri, come i sogni e i desideri disillusi della vita

dell’uomo, sembra essere assunta con particolare con-

vinzione dagli interpreti del dolore dell’emigrato: non

è un caso che la parola dym compaia in molti titoli di

opere letterarie dell’emigrazione4. L’emigrato russo ar-

rivava a Parigi e si trovava completamente spaesato, in

una realtà che, pur non mostrandosi a lui ostile (anzi

alle volte era molto favorevole), lo metteva di fronte a

vari problemi pratici, familiari, linguistici e mostrava la

sua capacità di adattarsi, di ingegnarsi e avere spirito di

iniziativa, proprio quello che mancava ai personaggi ce-

choviani. Il piccolo uomo di Čechov, a cui nella Russia

prerivoluzionaria era permesso, per dirla con le parole

di Nabokov, “incespicare perché sta guardando le stel-

le”5 raggiungeva ora Parigi con l’esigenza di rifarsi una

vita e il cammino non era facile. La scrittrice satirica

Teffi avrebbe espresso il trauma dell’emigrato, che non

sapeva da dove iniziare per dare un futuro a questa sua

nuova condizione, con una formula che dava il titolo

a un celebre racconto, anch’essa mutuata da un classi-

co russo prima di essere riadattata alla realtà parigina

e “francesizzata”: “Ke-fer?”. Già nel  Don Ami-

4 Tra queste ricordiamo una raccolta di racconti scritta da Teffi quattro

anni prima di emigrare, Dym bez ognja [Fumo senza fuoco, ], una
raccolta di versi di Ju. Terapiano, V dymu [In fumo, ], il racconto di
A. Ladynskij Kak dym [Come fumo, pubblicato sulla rivista Čisla, 1930,

4, pp. 43–61.). Con il titolo Dym bez otečestva [Fumo senza patria]
furono scritte nel  una raccolta di versi di Don Aminado e venti
anni dopo una biografia di A.Vertinskij.

5 V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa, Milano 1987, p. 290.
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nado tentava, parlando a nome degli emigrati, di dare

una risposta a questo interrogativo sul giornale Spolochi

[Aurore boreali] di Berlino:
Ma, allora, cosa bisogna fare, insomma?!
Non possono mica tutti i trentamila russi cantare nel coro ucraino

oppure confezionarsi a vicenda cappellini da donna?!
E allora cosa.
Scrivere memorie – quale asino si metterà a pubblicarle?!

Oppure semplicemente scrivere a macchina, – dove prendere tante
macchine e cosa scriverete?!
Aprire pensioni, – chi vi vivrà?!

Organizzare un ufficio-traduzioni, – è, certamente, una idea genia-
le, ma, parliamoci chiaro, che cosa tradurrete: il vostro passaporto
oppure il vostro testamento?!6

In realtà, nonostante le condizioni di quasi sussisten-

za in cui molti emigrati si trovarono a vivere, molti al-

tri avrebbero dimostrato di avere spirito di iniziativa e

grande senso di responsabilità, ma la versione émigrée

del malen´kij čelovek si sarebbe negli anni Trenta tra-

sformata in una sorta di piccolo ma consolidato mito,

su cui era lecito e opportuno ironizzare con barzellette,

vignette e racconti. Questo intento era peraltro chiaro

sin dal primo numero del Satirikon, sulla cui coperti-

na Annenkov rappresentava il tipico emigrato russo ap-

pena arrivato a Parigi: un barbuto malen´kij celovek di

cechoviana memoria si trova visibilmente spaesato nella

capitale francese, da una parte minacciato dal manga-

nello di un gendarme, dall’altra distratto dalle luci della

città, dalle ballerine del Moulin Rouge e dalla Tour Eif-

fel che si erge sullo sfondo [fig. 1]. Egli porta con sé

alcuni volumi dei classici russi, un catalogo della Galle-

ria Tret´jakov, una teiera appesa all’impermeabile, una

valigia con gli adesivi delle città di transito (Mosca, Tu-

la, Berlino) percorse durante la fuga fino a Parigi e un

grosso samovar. In didascalia (poteva essere altrimenti?)

una frase di Čechov tratta da Zio Vanja. Sono le celebri

parole di consolazione che alla fine della commedia So-

nia pronuncia a zio Vanja, per affermare il valore della

rassegnazione nell’affrontare la tragedia:
Riposeremo, zio Vanja! Vedremo il cielo in diamanti. . . Sentiremo il

canto degli angeli sopra di noi. . . 7

Il tema politico, come risulta anche dall’apparato ico-

nografico del giornale, era anch’esso molto importante.

Il Satirikon, come anche buona parte della stampa del-

l’emigrazione parigina, seguiva attentamene le ultime

6 Traduzione di A. Bongo, citato in Scrittori russi a Berlino, a cura di R.
Platone, Napoli 1994, p. 173.

7 Satirikon, 1931, 1, p. 1.

Fig. 1. , copertina del numero 1 di Satirikon

notizie dall’Unione sovietica e le commentava di nume-

ro in numero, applicando una satira quanto più possi-

bile feroce al principale responsabile della politica sovie-

tica, Stalin. Già dal primo numero il taglio satirico era

netto, risultava infatti evidente che gli autori del gior-

nale erano praticamente uniti nella critica ai discorsi e

alle decisioni di Stalin. Il  fu in effetti un anno di

significativi eventi nell’ambito e nella prospettiva del-

l’avvenire tracciato dal vožd´: il programma di attuazio-

ne del piano quinquennale a cui si era dato inizio nel

, cominciava visibilmente a mostrare agli occhi at-

tenti dell’osservatore d’oltre frontiera le sue lacune; la

collettivizzazione delle aziende agricole e lo sterminio

dei kulaki portavano la produzione agricola a livelli bas-

sissimi, condizione esacerbata dalla difficoltà di fornire

ai kolchoz i macchinari necessari alla superproduzione

programmata nei piani. Questo mentre, nonostante le

purghe all’interno del partito rivolte agli “oppositori”,

proprio nel maggio del , Maksim Gor´kij decideva

di tornare definitivamente in Unione sovietica, consa-

crando gli ultimi anni della sua vita allo sviluppo del

realismo socialista e in questo senso deludendo profon-

damente gli ambienti dell’emigrazione che avevano vi-

sto in lui un mediatore per la loro battaglia ideologica

contro la Repubblica dei soviet. Su una vignetta appar-

sa su Illjustrirovannaja Rossija, Gor´kij veniva raffigu-
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rato piegato a lucidare gli stivali di Stalin e la didascalia

recitava: “Non sputare nel piatto in cui mangi, pensò

Gor´kij mentre sputacchiava sullo stivale di Stalin”8.

Quel Gor´kij che aveva sempre combattuto contro le

ingiustizie in Russia, ergendosi a difensore di una vera

politica per il popolo, il 18 aprile appariva sulla coperti-

na del terzo numero del Satirikon comodamente sedu-

to, cocktail in mano e circondato da fiori, su una sdraio

della sua casa di Sorrento, mentre il solito Annenkov

titolava la sua illustrazione accentuando l’ormai immi-

nente tramonto, umano e politico, dello scrittore: Večer

v Sorrento [Sera a Sorrento]9.

Stalin, come si diceva, fu il soggetto preferito dell’il-

lustratore Annenkov. Già sul primo numero del gior-

nale compariva in una illustrazione dal titolo Apokalip-

sis e veniva raffigurato come un gigante seduto su uno

dei grattacieli che sta facendo costruire agli schiavi, sui

quali pende la minaccia della sua pistola e dei cappi per

l’impiccagione. La fallacia dell’ideologia staliniana, il

peso della scellerata politica di collettivizzazione sulle

spalle del popolo, si esprimeva molto chiaramente nel-

l’immagine più cruenta e diretta proposta, in quasi un

anno di pubblicazione, sul “Satirikon” [fig. 2]: un’an-

ziana contadina russa appariva appesa e perforata nel

corpo da una falce a forma di numero cinque, riferi-

mento iconico al piano quinquennale e a falce e mar-

tello. La didascalia, che ironicamente titolava Univer-

sal´nyj plan, riportava, estremizzata e con doverosa tra-

duzione in francese, la recente affermazione di Stalin:

La Russia può anche sparire, ma il piano quinquennale deve essere
realizzato al 100%!10

Protagonista assoluto del reparto iconografico della

rivista, Stalin compariva tra le pagine del Satirikon con

i suoi discorsi che, senza commento, valevano come di-

dascalia alla caricatura, con le sue mostruose sembianze

da artista circense, fachiro, carnefice, giardiniere: nel-

l’illustrazione di copertina del numero 11, l’uso ironico

del tema della magia (“magia rossa”, come recitava il ti-

8 Illjustrirovannaja Rossija, 1931, 7, p. 13.
9 Nel  era apparso con lo stesso titolo un breve “dramma” di V. Azov,

composto da una sola scena e in cui lo scrittore satireggiava sull’im-

minenza del primo ritorno di Gor´kij in Unione sovietica, paventando
già allora una sorta di tradimento alla causa emigrata, Illjustrirovannaja
Rossija, 1928, 25, p. 6.

10 Satirikon, 1931, 9, p. 1.

Fig. 2. , copertina del numero 9 di Satirikon

tolo dell’illustrazione) si poneva come interpretazione

principale. Alla base di tutto stava il dumping, cioè il

turbamento degli equilibri del mercato internazionale

attraverso l’esportazione a prezzi molto bassi del pro-

dotto interno. In pratica dall’inizio degli anni  Sta-

lin non esitò a requisire la produzione agricola delle già

vessate campagne e il legno dei boschi per esportarlo e

finanziare l’industrializzazione. Ma carestie, disagi e po-

vertà potevano solo esacerbare, agli occhi degli emigrati,

quello che si sarebbe rivelato un errore di politica eco-

nomica. Solo un mago avrebbe potuto creare dal nulla

ciò che in Russia sembrava esserci in abbondanza. Ed

ecco che sulla copertina del numero 11 del Satirikon

[fig. 3], su uno sfondo rosso, davanti agli occhi allibiti

degli spettatori di un circo, Stalin, si presentava in veste

di prestigiatore con la bacchetta magica, facendo appa-

rire per miracolo, nei treni che escono dall’izba conta-

dina posta sul tavolino magico, una superproduzione di

latte, grano e petrolio:
Un tocco di bacchetta magica, ladies and gentlemen, e questa piccola
casa in cui vive un comico famoso, le moujik russe, si trasformerà nel

corno dell’abbondanza!11

Ma non solo la figura di Stalin si scontrava con la

matita di Annenkov e le didascalie dei satirikoncy. Dal

numero 5 si inaugurava una sezione di grande impor-

tanza, la galleria dei ritratti curata da Annenkov e Don

11 Satirikon, 1931, 11, p. 1.
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Fig. 3. , copertina del numero 11 di Satirikon

Aminado per la rubrica “K urazumeniju smysla russkoj

revoljucii” [Per una comprensione del senso della rivo-

luzione russa]. Vengono presentati cosı̀ attraverso le

pungenti caricature del disegnatore, i più significativi

esponenti della politica e della cultura dell’epoca stali-

niana: da Dem´jan Bednyj, i cui versi venivano posti a

didascalie di illustrazioni antisovietiche per “commen-

tarsi da soli”, alla Kollontaj, da Krylenko a Lunačarskij

e alla Krupskaja, tutti i più conosciuti collaboratori di

Stalin o personaggi legati alla sua ideologia, sfilano set-

timanalmente tra le pagine del Satirikon accompagnati

da testi che li deridono o li accusano, mentre con un at-

tento uso degli pseudonimi gli autori cercavano di pre-

venire ogni possibile rappresaglia degli agenti del potere

sovietico.

Per insufficienza di fondi, il Satirikon dovette chiu-

dere con il numero 27, il  ottobre , quindi uscı̀

in tutto per sette mesi. Oltre a riproporre un impor-

tante giornale satirico del passato in una veste, però,

nuova, il suo merito principale fu quello di portare ai

lettori, servendosi di un’amara satira, i riflessi e le con-

traddizioni della vita degli emigrati russi a Parigi. In

questo il Satirikon fu un caso unico nella pubblicistica

dell’emigrazione russa.

Per tutti i collaboratori e soprattutto il redattore Don

Aminado, che per ovviare alla mancanza di fondi avreb-

be dato al Satirikon quasi metà degli interventi di cui

il giornale era composto12, firmandoli con sette pseu-

donimi differenti, la sua chiusura fu un duro colpo,

soprattutto una sconfitta morale:

Questo terzo Satirikon pulsava di un battito vivo, godeva di ottima

salute e avrebbe ancora potuto vivere, ma ecco che resistette per circa
un anno, poi improvvisamente si spense. Gli amici dicevano che
non bastavano i soldi, i nemici che c’era dell’umorismo, ma che gli
umoristi non valevano niente13.

A Parigi nessuna rivista satirica avrebbe preso il po-

sto del Satirikon, ma nel  a Francoforte sul Meno

alcuni emigrati russi della vtoraja volna [seconda onda-

ta] iniziarono la pubblicazione di un nuovo Satirikon,

che sarebbe uscito irregolarmente fino al  per un

totale di 26 numeri (la redazione era composta da I. Ir-

kleev, N. Irkolin, A. Michajlov, F. Tarasov, S. Jurasov).

Pur riprendendone il nome, questa pubblicazione ave-

va molto poco, se non il taglio rigorosamente politico

e anticomunista, in comune con i suoi precedenti russo

e francese. Il Satirikon di Francoforte aveva “dichiarato

guerra al cadaverico [giornale satirico] Krokodil di Mo-

sca”14 ed era quasi tutto concentrato sul commento in

chiave satirica ai fatti politici del tempo, con alcune pa-

rentesi sulla letteratura russa classica in occasione di par-

ticolari anniversari, come il numero speciale dedicato a

Gogol´.

www.esamizdat.it

12 Si veda L.A. Spiridonova, Bessmertie smecha. Komičeskoe v literature
russkogo zarubež´ja, Moskva 1999, p. 72.

13 Don Aminado, Naša malen´kaja žizn´, Moskva 1994, p. 703.
14 Satirikon [Francoforte], 1951, 1, p. 2.


