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Era una bella giornata di sole quella domenica  no-

vembre a Kiev. Una di quelle giornate che capitano

raramente in questo periodo dell’anno: sembrava che

perfino il tempo volesse invitare gli ucraini a uscire di

casa e ad andare a votare per il ballottaggio delle ele-

zioni presidenziali. Non che ci fosse stato bisogno del

sole per convincere i pantofolai ucraini a compiere il lo-

ro dovere di buoni cittadini, visto che il paese, e Kiev

in particolare, era da giorni in fermento per l’evento. Il

primo turno delle elezioni presidenziali si era svolto in-

fatti in un’altra bellissima domenica di fine ottobre (an-

che quel giorno c’era il sole) e aveva visto il candidato

dell’opposizione Viktor Juščenko spuntarla (come si di-

ce sempre in queste occasioni) per una manciata di voti:

viso deturpato da un’intossicazione di origine sospetta

(si parla di servizi segreti), fisico sportivo, un passato da

finanziere, ex presidente della Banca nazionale ucraina,

una parentesi da Primo ministro chiusa molto in fret-

ta per incompatibilità con il presidente Leonid Kučma,

sciarpa (o cravatta o gilet) rigorosamente arancione.

Già, l’arancione, questo è diventato il simbolo della

rivoluzione ucraina di fine . Sembra che Juščenko

abbia scelto questo colore per la campagna elettorale co-

me simbolo di allerta, come una sorta di messaggio alla

nazione: “attenzione. Lavori in corso. Stiamo costruen-

do la nuova Ucraina”. E l’arancione è diventato progres-

sivamente padrone della capitale e di gran parte delle

città e dei paesi ucraini. Se a ottobre si vedevano ma-

nifesti, adesivi sui finestrini della metropolitana, timide

bandiere alle finestre, dopo il verdetto del primo turno

elettorale, di arancione si sono cominciati a colorare gli

alberi, grazie a decine di strisce colorate appese notte-

tempo ai rami, le vetrine dei negozi: ovunque si posasse

lo sguardo nella settimana prima del ballottaggio, non

era difficile trovare qualcosa di arancione. Tutta la città

si faceva sempre più arancione.

Ed è arrivata finalmente la domenica del ballottag-

gio. Tensione alle stelle, grande ansia, paura e consa-

pevolezza che stavolta gli oppositori di Juščenko, cioè

i rappresentanti dell’establishment, dal primo ministro

e candidato presidente Viktor Janukovič, al presidente-

padrone uscente Leonid Kučma, avrebbero sicuramen-

te usato ogni possibile mezzo per battere il leader degli

arancioni: legale e illegale. La giornata era stata passata

a casa dalla maggioranza dei kieviani per vedere gli spe-

ciali sulle elezioni alla televisione, i primi risultati degli

exit-poll, i primi commenti, gli aggiornamenti sullo sta-

to delle votazioni: le strade erano deserte e si respirava

davvero un’aria strana, elettrica, tesa.

I primi exit-poll, divulgati dopo la chiusura dei seg-

gi, erano chiarissimi. Il risultato era inequivocabile: la

vittoria di Juščenko non veniva messa in discussione

da nessuno dei quattro centri di statistica incaricati di

redarre gli exit-poll. Non sono un’esperta di statistica

ma, visto che anche da noi in Italia si ricorre, in atte-

sa dei dati ufficiali, a questo tipo di test per le previ-

sioni sui risultati delle elezioni, mi sembra di ricordare

che l’errore previsto dagli exit-poll, la famosa “forchet-

ta”, non debba superare il 2–3 percento. Ebbene, se-

condo i primi dati divulgati (quelli successivi avevano

già subı̀to un’“aggiustatina”), la differenza tra i voti as-

segnati a Juščenko rispetto a quelli del suo avversario

Janukovič era circa del 10 percento. La gente ha co-

minciato subito a riversarsi nelle piazze: dai nonni ai

bambini nei passeggini, e anche i cani, tutti avevano

qualcosa di arancione addosso, cappelli, sciarpe, nastri

per i capelli, pantaloni, giubbotti. Qualsiasi cosa per

dimostrare il loro sostegno a Juščenko. Ma la gente non

era scesa nelle strade e nelle piazze soltanto per festeg-

giare. . . Come per un amaro presentimento (o per una

triste consapevolezza) giovani e vecchi, operai e intel-

lettuali si erano riversati a Majdan Nezaležnosti [Piazza

dell’Indipendenza], la piazza principale di Kiev dove era

stato approntato un palco dagli organizzatori della cam-

pagna elettorale di Juščenko, per acclamare come presi-

dente il loro beniamino, qualsiasi fosse stato il risultato
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ufficiale delle elezioni.

È intorno alle 22 del  novembre che è comincia-

ta quella che si può chiamare l’“occupazione” pacifica

di Majdan Nezaležnosti. Nei grandi schermi veniva-

no mostrate le notizie dell’ultima ora e pian piano il

presentimento si è fatto certezza, quello che nei gior-

ni prima del ballottaggio era stato temuto, si stava ora

verificando, come seguendo un copione scritto da tem-

po da sceneggiatori mercenari. I risultati degli exit-poll

stavano cambiando segno: quella che alle 20 sembrava

una vittoria schiacciante di Juščenko alle 23 già aveva

assunto le sembianze di una vittoria risicata di Januko-

vič. Quando poi si è compreso che, per usare un eufe-

mismo, era successo qualcosa di strano, Juščenko stesso

è arrivato sul palco di Majdan, accolto da centinaia di

migliaia di kieviani che si erano raccolti nella loro piaz-

za simbolo. Al grido di “Juščenko – ce naš prezydent”

[Juščenko è il nostro presidente], il candidato presiden-

te è stato proclamato dalla folla “narodnyj prezydent”

[presidente del popolo] e dal palco di Majdan è stato

lanciato un invito a tutti gli ucraini, a tutti coloro che

avevano votato per il candidato dell’opposizione, a co-

loro che si erano sentiti truffati, a coloro che non erano

stati rispettati come cittadini liberi: bisognava venire a

Kiev, dimostrare che la nazione ucraina esiste, che il po-

polo ucraino è stanco di accettare tutto quello che gli

viene proposto dall’alto, che è giunta l’ora che anche

l’Ucraina diventi un Paese democratico de facto e non

solo sulla carta.

L’invito di Juščenko e della sua fedele alleata, la bella

ed energica Julija Tymošenko (tra l’altro la prima donna

della storia dell’Ucraina a diventare Primo ministro), è

stato immediatamente recepito e già il martedı̀ a Kiev si

contavano più di un milione e mezzo di persone, giunte

da ogni parte dell’Ucraina, per gridare il proprio sdegno

nei confronti della vecchia politica, dell’attuale presi-

dente Kučma e del suo delfino Janukovič (ribattezzato

per l’occasione “Bandukovič”).

Contemporaneamente alle manifestazioni di protesta

è arrivato anche l’inverno, quello vero, il famoso “gene-

rale Inverno” che a suo tempo piegò Napoleone. Sta-

volta non è riuscito, però, a piegare il popolo di Maj-

dan. Sotto la neve, con il termometro che, inclemente,

non è mai salito sopra lo zero, gli arancioni sono ri-

masti sulla piazza, accalcati, abbracciati, sventolando le

bandiere arancioni con il simbolo di Juščenko, le ban-

diere giallo-azzurre dell’Ucraina, cartelloni e manifesti

di tutti i generi e tipi. Dagli altoparlanti veniva diffusa

musica ucraina, dalle vecchie canzoni popolari alle nuo-

ve canzoni rock, pop e rap. E tutti insieme gli ucraini di

Majdan cantavano e ballavano. Non era difficile vede-

re una vecchia babuška, con una sciarpa di lana avvolta

sulla testa e i tradizionali stivali di feltro ai piedi, cantare

l’ultima canzone del gruppo rap del momento, accanto

alla ragazzina con cellulare al collo e le Nike ai piedi che

intonava il canto popolare del secolo scorso. Cosı̀ co-

me si vedevano minatori e operai accanto a professori,

manager e uomini d’affari. Erano tutti uguali su quella

piazza, che aveva cancellato le differenze di ceto, di età,

di educazione. I cittadini ucraini si erano svegliati dal

torpore post-sovietico, e si erano svegliati consapevoli

di avere dei diritti cosı̀ come dei doveri: tutti hanno il

diritto di scegliere liberamente e la scelta della maggio-

ranza deve essere accettata. Questa è la democrazia. A

proposito di democrazia, mi è capitato di vedere uno

speciale alla televisione: veniva chiesto a dei passanti di

definire la democrazia. In pochi, davvero pochi, han-

no saputo rispondere. La maggior parte si nascondeva

dietro la frase “è troppo difficile da spiegare in quattro

parole”, oppure dava delle risposte del tipo “la democra-

zia è quando si può fare quello che si vuole senza dare

conto a nessuno”.

Ma torniamo alla cronaca degli avvenimenti. Il lu-

nedı̀ era ormai chiaro che la commissione elettorale

avrebbe assegnato la vittoria a Janukovič; i primi dati

durante lo spoglio lo davano in testa di pochi punti,

ma pur sempre in testa. Contemporaneamente, però,

per rovinare la festa al primo ministro di Donec´k, han-

no cominciato a mostrare in televisione (soprattutto su

5 Kanal, un’emittente indipendente che dal giorno del

ballottaggio ha iniziato una telemarafon sulle elezioni)

documenti, filmati inediti e testimonianze che dimo-

stravano senza ombra di dubbio quali e quanti brogli

fossero stati commessi durante le votazioni della dome-

nica. In alcuni seggi delle regioni di Donec´k e Lu-

hans´k (regioni che tradizionalmente sostenevano il go-

verno) erano state date agli elettori delle penne con una

sorta di inchiostro simpatico che scompariva dopo un

certo lasso di tempo, senza lasciar traccia sulla scheda

elettorale, che cosı̀ appariva bianca e quindi nulla. In
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un altro documento è stato segnalato un pullman pieno

di persone alla vista poco raccomandabili (si sono poi

rivelati essere detenuti liberati appositamente per l’oc-

casione) fornite di schede elettorali già compilate. È poi

stato dimostrato che queste persone hanno potuto vota-

re in cinque-sei seggi diversi ed è stato calcolato che di

questi pullman ce ne fossero a decine che giravano da

un seggio all’altro. Mi è stato raccontato da un eletto-

re imbrogliato che molti certificati elettorali erano stati

appositamente sbagliati: era stato cioè consapevolmente

sbagliato il nome o il cognome dell’elettore, cambiando

una lettera (i nomi e patronimici sono stati tutti ucrai-

nizzati, per cui Vladimir Vladimirovič si era trasforma-

to in Volodymyr Volodymyrovič): quando l’elettore si

presentava nel seggio, i dati riportati sul passaporto non

coincidevano con quelli riportati sulle liste elettorali e

non poteva quindi votare. C’è stato poi anche il grande

problema degli elettori invalidi: la legge elettorale pre-

vede che gli invalidi, che non possono spostarsi da casa,

possano votare a domicilio. Ma è stato dimostrato che

la maggior parte di voti a domicilio sono stati falsifica-

ti. I brogli sono stati immediatamente denunciati da-

gli osservatori internazionali dell’Osce ma, nonostante

tutto ciò, la commissione elettorale ha proclamato uffi-

cialmente vincitore del ballottaggio, e quindi presidente

dell’Ucraina, Viktor Janukovič. Qui bisogna aprire una

breve parentesi: com’è provato da registrazioni e docu-

menti ufficiali, il presidente della commissione elettora-

le, un certo Kyvalov, ha ricevuto una bustarella di circa

21 milioni di dollari per svolgere bene il proprio lavo-

ro. . . E lo ha svolto cosı̀ bene da non essersi resi conto

che in alcuni distretti aveva votato il 103–104 percento

degli aventi diritto. . .

Mentre la commissione si preparava a proclamare il

vincitore, Juščenko, spinto dal suo partito in Parlamen-

to (Naša Ukrajina) e da milioni di ucraini in piazza,

aveva giurato sulla Bibbia, recitando la formula di pro-

clamazione a presidente. Molto probabilmente si è trat-

tato di un errore da parte di Juščenko e del suo staff

perché il gesto è stato percepito come un tentativo di

colpo di stato e cosı̀ automaticamente Juščenko si è tro-

vato in una posizione difficile. Ma la scena principale

era nelle mani del popolo di Majdan. Troupes televisive

sono arrivate da tutto il mondo. . . come se il mondo

si fosse finalmente accorto che esiste un paese chiamato

Ucraina, che è un paese di più di 40 milioni di abitan-

ti e che la stragrande maggioranza di essi era scesa in

piazza per gridare proprio a quel mondo di esistere e di

volere essere considerato un paese democratico. Ma si

sa come funzionano oggi le cose nel mondo dell’infor-

mazione: un popolo in piazza che manifesta fa notizia,

soprattutto in una nazione post-sovietica. . . ma una

guerra civile fa ancora più notizia. E allora in Italia si

è cominciato a parlare di “Ucraina sull’orlo della guerra

civile”, “Ucraina a un passo dallo scontro di piazza”. Le

telefonate allarmate, gli sms, le email si sono susseguiti

in quei giorni: tutte o quasi contenevano lo stesso testo.

“Ma che sta succedendo?”, “Ma cosa dice l’Ambascia-

ta?”, “Torna a casa immediatamente”, e cosı̀ via. È stato

faticosissimo far capire che non c’era nessuna guerra ci-

vile, che la vita proseguiva normale come tutti i giorni,

che a Majdan era un continuo di concerti e di spettacoli

di ogni genere e gusto. È stata dura soprattutto perché

in Italia non facevano altro che mostrare la milicija ar-

mata fino ai denti, pronta a sparare al primo accenno di

protesta. In realtà non era cosı̀: c’era sı̀, la milicija, era

armata fino ai denti e con tanto di scudi metallici; era a

difesa delle sedi istituzionali (Parlamento, palazzi presi-

denziali, Corte suprema, e cosı̀ via), ma sulla faccia dei

giovani milicionery non c’era né cattiveria né ottusità.

Le ragazze infilavano margherite e rose arancioni nei lo-

ro scudi e loro ringraziavano con un sorriso. E questo è

durato per giorni e i fiori sono aumentati sui loro scu-

di grigi e presto si sono aggiunti anche molti palloncini

arancioni a forma di cuore. E anche i sorrisi sono au-

mentati sui volti dei milicionery. Tanto che in piazza si

è cominciato a vedere anche militari con nastri arancio-

ni legati alla manica della divisa, e donne-militare alle

quali venivano regalate rose arancioni in segno di ami-

cizia e uguaglianza. “My razom” [Noi siamo insieme] si

leggeva in alcuni cartelli mostrati ai militari. Se questa

è una guerra civile. . .

Intanto si continuava a cercare a livello politico una

via d’uscita a questa crisi ed erano arrivati a Kiev il

commissario europeo Javier Solana, il presidente po-

lacco Kwaśniewski, il presidente lituano, il presidente

del Parlamento russo. Insieme al presidente Kučma e

ai due contendenti, Juščenko e Janukovič, è stata or-

ganizzata una “tavola rotonda” per cercare di trovare

una soluzione pacifica al conflitto istituzionale in cor-
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so. Nel frattempo, l’opinione pubblica mondiale aveva

condannato le falsificazioni e dall’Europa all’America si

faceva pressione affinchè le votazioni fossero ripetute.

Soltanto pochi si sono congratulati con Janukovič per

l’elezione: il presidente russo Putin, il presidente bielo-

russo Lukašenko, il presidente cinese e l’ex-presidente

Milošević (quest’ultimo direttamente dal carcere). Du-

rante la tavola rotonda non sono state prese grandi deci-

sioni, ma le parti si sono accordate a mantenere l’ordine

pubblico senza ricorrere alla forza, a discutere in Parla-

mento un’eventuale riforma della legge elettorale, tutto

ciò aspettando la decisione della Corte suprema ucraina

sulla validità o meno delle elezioni. La prima vittoria

istituzionale di Juščenko è stata comunque quella otte-

nuta in Parlamento, dove il governo e il primo ministro

Janukovič erano stati messi in minoranza. Ma questo

non era che “il primo piccolo passo verso la vittoria fi-

nale”, come lo stesso Juščenko ha annunciato dal palco

di Majdan, invitando gli ucraini a resistere ancora, a

continuare a manifestare per la propria libertà.

A proposito di Majdan: i giorni passavano e aumen-

tavano sia le persone presenti in piazza che le tende pre-

senti sul Chreščatik, la via principale di Kiev, dove era

stato allestito fin dalle prime ore della mobilizzazione

un vero e proprio accampamento di sostenitori arancio-

ni. Le tende sono aumentate giorno dopo giorno fino

all’incredibile numero di quasi 4500. La sede strada-

le era tutta occupata da tende di varia grandezza piene

di studenti provenienti da ogni parte dell’Ucraina. Co-

me ho detto, in quei giorni il freddo si faceva sentire e le

condizioni dei temerari rivoluzionari si facevano sempre

più precarie. Ed è in questo frangente che si è scoperto

il grande cuore dei kieviani. Come un po’ in tutto il

mondo, in quanto abitanti della capitale, i kieviani era-

no di solito considerati dalla maggior parte degli altri

ucraini un po’ snob. Nel momento del bisogno i kievia-

ni sono non solo scesi per primi in piazza, dando cosı̀

inizio alle manifestazioni, ma hanno anche dimostra-

to una grande solidarietà nei confronti degli studenti

e di tutti coloro che presidiavano le strade e le piaz-

ze sotto le tende. Oltre alle manifestazioni organizzate

intorno ai luoghi del potere si svolgeva infatti giornal-

mente un altro rituale, forse anche più significativo, e

fatto di termos pieni di latte caldo e di the, di ogni

tipo di genere alimentare, di giubbotti, di pellicce, di

calzini, di scarpe, di abbigliamento caldo per sostitui-

re i vestiti bagnati dalla neve incessante di quei giorni,

di legna da ardere per alimentare le stufe improvvisate,

di medicinali. Sono state allestite cucine da campo in

cui volontari preparavano boršč caldo per i manifestan-

ti e lo distribuivano gratuitamente. In postazioni fisse

venivano distribuiti the e caffè, sempre gratuitamente.

Sono state addirittura organizzate delle staffette di au-

to private che andavano nei quartieri periferici di Kiev

per prendere e accompagnare in centro coloro che non

avevano la possibilità di usare la metropolitana o gli au-

tobus. Un’organizzazione cosı̀ era davvero difficilmente

immaginabile da parte degli ucraini. Ma stavolta mi

sono lasciata stupire da loro. L’accampamento è diven-

tato il centro organizzativo delle varie attività legate alla

rivoluzione. È stata addirittura installata una sorta di

tipografia dove venivano stampati migliaia di ciclostila-

ti con gli avvenimenti del giorno, le attività previste, il

percorso delle manifestazioni, i punti di soccorso medi-

co e tutte le informazioni necessarie per i manifestanti.

Nelle tavole calde sul Chreščatik e nelle sue vicinanze,

chiunque poteva avere un the caldo per 60 kopejki, i

pasti venivano scontati fino al 15 percento e chiunque

poteva usufruire dei bagni. Una mobilizzazione gene-

rale. Una solidarietà davvero insolita. Un’atmosfera di

amicizia e fratellanza.

Se nei primi giorni della protesta la “famiglia” di Ma-

jdan, come è stata denominata da vari quotidiani ucrai-

ni, era composta soprattutto da kieviani e dagli abitan-

ti della regione, già alla fine della prima settimana di

protesta si vedevano sventolare bandiere provenienti da

tutte le parti nell’Ucraina, dall’est e dall’ovest, “Schid i

zachid razom” [Ovest e est insieme], da Donec´k (est)

come da L´viv (ovest), da Odesa (sud) come da Luc´k

(nord). Tutta la geografia ucraina era rappresentata a

Majdan dalle bandiere arancioni, a dimostrazione che

l’Ucraina era unita nel difendere i propri diritti, nono-

stante quello che avevano provato a fare i rappresentanti

dei governi locali delle regioni sud-orientali, cioè a di-

videre l’Ucraina, calcando la mano sulle differenze in-

trinseche esistenti tra est e ovest. Storicamente, infatti,

l’Ucraina è sempre stata divisa tra est e ovest per ragioni

che sarebbe troppo complesso rievocare in un reportage.

I poco scaltri governatori delle regioni orientali hanno

cercato di scardinare la struttura stessa dello stato, pro-
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ponendo un referendum per la costituzione di una re-

pubblica autonoma sud-orientale, tentando di acuire lo

scontro tra est e ovest del paese, tra ucrainofoni e rus-

sofoni, o tra filo-occidentalisti e filo-russi come si ama

dire in Italia.

L’Ucraina ha due anime, è inutile negarlo. La sua sto-

ria ha fatto sı̀ che nei secoli si siano create due Ucraine:

una più vicina alla cultura mitteleuropea (le regioni oc-

cidentali della Galizia, Zakarpatija, e cosı̀ via) e l’altra

sotto l’influenza della cultura “grande-russa”. Gli stu-

diosi parlano di due Ucraine divise dal fiume Dnipro-

Dniepr, la riva destra e la riva sinistra. E questa spacca-

tura cosı̀ netta si è manifestata anche in occasione delle

elezioni. La carta dell’Ucraina era divisa perfettamente

a metà, lungo il confine del Dnipro, tra le regioni a fa-

vore di Janukovič e le regioni a favore di Juščenko: da

una parte il blu e dall’altra l’arancione. Ciò nonostante,

però, a Majdan era rappresentata tutta l’Ucraina: non

c’erano soltanto i rappresentanti di quelle regioni in cui

più del 90% ha votato per Viktor Juščenko; a Majdan

c’erano persone che orgogliosamente sventolavano car-

telli con su scritto: Odesa, Sevastopol´, Donec´k, Char-

kiv, Luhans´k, Poltava, Dnipropetrovs´k. E ragazzi di

L´viv marciavano spalla a spalla con ragazzi di Odesa.

La separazione geografica e anche quella linguistica a

Majdan non aveva alcun significato. Chi, poi, ha fatto

leva sulla differenza linguistica non ha preso in consi-

derazione un aspetto essenziale della questione: ucraino

e russo sono lingue molto affini e in Ucraina la diffe-

renza non è cosı̀ sentita e spesso si è sı̀ consapevoli che

le due lingue sono logicamente distinte, ma nella realtà

vengono usate, ora l’una ora l’altra, senza alcuna dif-

ficoltà. Anche se può sembrare quantomeno bizzarro

sentire una conversazione tra due persone in due lingue

diverse, si tratta di una cosa che in Ucraina è all’ordine

del giorno. Che chi parla ucraino sappia anche il russo

e viceversa si dà per scontato, quindi la tanto sbandie-

rata differenza linguistico-culturale in realtà non esiste

o almeno non è sentita dagli ucraini nella forma che

immaginiamo noi.

Le dichiarazioni di guerra dei cosiddetti separatisti

sono però durate il tempo di un comizio: quando

Kučma (ma anche Janukovič lo ha appoggiato) ha di-

chiarato che si trattava di sciocchezze senza una reale ba-

se argomentativa, i separatisti hanno fatto velocemente

marcia indietro ripiegando sullo slogan “Juščenko non

sarà mai il nostro presidente”. Juščenko, da parte sua,

durante i discorsi serali pronunciati davanti alla folla di

Majdan, ha sempre sottolineato il fatto che l’Ucraina è

una e che nessuno sarebbe mai riuscito a dividerla, che

lui voleva essere il presidente di tutta l’Ucraina e per di-

mostrare che la sua non era una politica nazionalista,

come è stato ripetuto anche dai media occidentali, ha

voluto che la sua campagna elettorale si svolgesse sia in

ucraino che in russo. Agli slogan in ucraino seguiva-

no quelli in russo e lo stesso Juščenko con interlocutori

diversi parlava sia in ucraino che in russo. Durante le

manifestazioni e i comizi dei sostenitori di Janukovič e

dello stesso Primo ministro l’unica lingua usata era in-

vece il russo, sia che si trovasse a Donec´k che a Kiev:

un professore dell’università mi ha fatto peraltro notare

che sia l’ucraino che il russo parlato da Janukovič sono

molto primitivi, a tratti quasi sgrammaticati.

La politica linguistica di Janukovič, come quella di

Kučma, era evidentemente volta a fare del russo la se-

conda lingua ufficiale dell’Ucraina, per accaparrarsi cosı̀

i voti della popolazione russofona del paese. Sarebbe ve-

ramente complesso scendere più a fondo nella questio-

ne linguistica ucraina, ma è necessario sottolineare una

cosa: è evidente che in Ucraina il russo non può esse-

re considerato una semplice lingua di minoranza (come

asserisce l’articolo 10 della Costituzione). La mia espe-

rienza kieviana mi permette di affermare che nel paese

vige un vero e proprio bilinguismo, a tratti diglottico.

La maggioranza delle persone parla e usa senza proble-

mi sia il russo che l’ucraino, preferendo il primo nel-

la vita quotidiana e nelle relazioni sociali e il secondo

nelle situazioni ufficiali. La libertà linguistica è comun-

que un’esigenza sacrosanta e la proposta di Juščenko mi

sembra molto intelligente e lungimirante: l’ex candida-

to dell’opposizione, infatti, propone di mantenere l’u-

craino come unica lingua ufficiale dello Stato, preser-

vando, tuttavia, la libertà personale di ogni cittadino,

che può scegliere in quale lingua parlare senza nessuna

forma di pressione politica. In questo momento, do-

po l’ucrainizzazione forzata di tutte le istituzioni por-

tata avanti nel corso dei primi anni dell’indipendenza,

si respira comunque un’aria abbastanza tesa. Nelle uni-

versità ad esempio i professori, il personale e gli studen-

ti dovrebbero parlare ucraino perché questo prevede la
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legge, ma quando mi è capitato di andare al ricevimento

di alcuni professori con me hanno parlato russo, e non

per gentilezza, sapendo che sono più a mio agio con il

russo che non con l’ucraino, ma perché nella normale

quotidianità parlano russo normalmente, è all’univer-

sità con i colleghi o con gli alunni che sono tenuti a

parlare ucraino.

La prima vittoria di Juščenko è stata quindi in Par-

lamento: per la prima volta infatti lı̀ sono stati ricono-

sciuti ufficialmente i brogli e il governo di Janukovič è

stato dichiarato decaduto. Finalmente i rappresentanti

del Parlamento, anche quelli della maggioranza, hanno

ammesso che in Ucraina erano stati commessi dei brogli

durante il secondo turno delle elezioni e che era neces-

sario trovare una soluzione a questa crisi politica che

rischiava di mettere in ginocchio il paese anche a livello

economico. Durante i primi giorni della mobilitazione

generale, infatti, il presidente uscente Kučma aveva di-

sposto il blocco dei conti esteri: non si poteva ritirare

valuta estera in banca e anche dai bancomat si potevano

ritirare soltanto piccole quantità di hrivnja (la moneta

locale). La crisi politica ha causato anche un’immedia-

ta diminuzione dell’import-export con i paesi stranieri

e se non si fosse giunti in tempi rapidi a una soluzione

della questione si rischiava il collasso finanziario. Allora

forse ci sarebbe stato davvero il pericolo di una guer-

ra civile. La situazione economica dell’Ucraina, infatti,

non è delle più rosee. Si tratta infatti di un paese che ha

sempre basato la sua economia sull’agricoltura e sull’e-

strazione del carbone nelle regioni orientali, che sono le

uniche due ricchezze del paese, per il resto, l’Ucraina di-

pende quasi totalmente dalla Russia, anche per quanto

riguarda materie prime come gas e petrolio. Il quotidia-

no Korrespondent ha pubblicato, il  dicembre ,

una statistica sul salario medio in Ucraina: “il salario

medio ufficiale in Ucraina, secondo i dati del Goskom-

stat, è di 636,21 UAH [circa 89 euro]. Più di tutti

guadagnano a Kiev, meno di tutti nella regione di Ter-

nopil´. Il salario ucraino si conferma uno dei più bassi

nei Paesi della UE e del CSI”. Sempre secondo il Korre-

spondent, in Ucraina la paga media oraria è 0,58 euro,

mentre in Italia raggiunge i 16,73 euro. In questa si-

tuazione economica un collasso finanziario non sarebbe

stato sopportato dai lavoratori ucraini e le conseguenze

avrebbero potuto essere molto più gravi di quelle, tutte

ipotetiche, provocate dalla rivoluzione arancione.

All’indomani delle elezioni del  novembre, accer-

tati molteplici casi di falsificazione, Viktor Juščenko e

i suoi alleati avevano presentato ricorso alla Corte su-

prema dell’Ucraina perché almeno il risultato del bal-

lottaggio non fosse ritenuto valido. Le soluzioni propo-

ste erano sostanzialmente due: invalidare il risultato del

ballottaggio e ripetere il secondo turno delle elezioni o,

in alternativa, ratificare il risultato del primo turno, che

aveva visto la vittoria di misura di Juščenko su Januko-

vič. Il  novembre è cominciato in seno alla Corte Su-

prema il dibattito. Il rappresentante legale del blocco di

Juščenko ha depositato tutte le prove delle falsificazioni,

comprese intercettazioni telefoniche e filmati. Attraver-

so le intercettazioni telefoniche si evinceva il ruolo fon-

damentale giocato dagli uomini di Janukovič nell’orga-

nizzazione dei brogli: si sentono infatti discussioni su

un sistema per controllare e eventualmente “modifica-

re” i risultati dello spoglio in tempo reale, si parla di

“carovane” di elettori organizzate in modo tale da per-

mettere a una persona di poter votare più di una volta

in seggi diversi. Nei filmati si vedono pullman, e ad-

dirittura interi treni, organizzati per trasportare da una

parte all’altra del paese i sostenitori del Primo ministro.

Prove schiaccianti, alle quali la difesa di Janukovič non

ha saputo o potuto controbattere.

La seduta della Corte suprema è durata quattro gior-

ni e in questi giorni gli ucraini sono rimasti con il fiato

sospeso: il futuro del loro paese in qualche modo di-

pendeva dalla decisione della Corte e, visto come erano

andate fino ad allora le questioni giudiziarie in Ucraina,

in molti avevano paura che lo sforzo di Juščenko per far

vincere la verità potesse essere reso vano da una decisio-

ne contraria della Corte. In tutti i locali, nei ristoranti,

nei bar, nei negozi, nella maggior parte delle case kie-

viane, la televisione era accesa e trasmetteva il dibattito

all’interno della Corte suprema. Tutti, anche coloro che

in vita loro non avevano mai sentito nominare la Corte

suprema, tutti, in silenzio, ascoltavano le arringhe degli

avvocati e le risposte dei giudici. Per quattro giorni tutti

gli ucraini sono diventati degli esperti giuristi in attesa

della decisione dei giuristi veri, e in attesa di quella deci-

sione per la quale milioni di persone erano scesi in piaz-

za, gli studenti avevano indetto lo sciopero, mettendo a

rischio le borse di studio guadagnate con grande fatica,
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gli operai avevano incrociato le braccia rifiutandosi di

lavorare in uno Stato che non rispetta le loro decisioni.

E la decisione alla fine è arrivata. I giudici ieratici,

avvolti in toghe rosse in piedi intorno a un tavolo ova-

le, con espressioni che non lasciavano trapelare nessuna

emozione. Come ieratico è stato il comportamento del

giudice supremo, che ha letto la decisione della Corte:

senza emozione nella voce ha letto la lunga sentenza,

senza accenti particolari, senza evidenziare nessun pas-

saggio, tanto che è non stato facile capire la decisione.

La Corte aveva decretato l’annullamento del secondo

turno delle elezioni per manifesti e comprovati brogli e

ne aveva fissato la ripetizione per il  dicembre.

Ed è stata subito festa. Nelle strade, nelle piazze, nel-

le case. Una festa composta, senza grandi esagerazioni,

una festa tanto attesa e forse inaspettata, e quindi anco-

ra più bella. Tutti a Majdan: di nuovo si sono trovati

accanto vecchi e giovani, intellettuali e operai, lvivia-

ni e odessiti; tutti avvolti nelle bandiere arancioni, tutti

con la mano sul petto a cantare l’inno ucraino. A Maj-

dan aspettavano solo lui, il loro presidente, e verso sera

è arrivato anche Juščenko, accompagnato dalla moglie,

dalle due piccole figlie e dalla nipotina. Sul palco c’era-

no anche tutti i compagni di quest’avventura, da Julja

Tymošenko, la “pasionaria” della rivoluzione, a tutti i

deputati di Naša Ukrajina. Mentre la folla scandiva il

suo nome all’unisono, Juščenko era visibilmente emo-

zionato. Ha ringraziato il popolo ucraino, ha ringra-

ziato la Corte suprema per la decisione, ha ringraziato

tutti coloro che hanno combattuto al suo fianco e che

hanno sostenuto la sua causa fin dal primo momento,

ma soprattutto ha ringraziato ogni ucraino che ha cre-

duto in lui e che ha difeso la propria libertà e dignità di

cittadino. Anche in questa situazione di grande euforia

Juščenko ha dimostrato di essere un uomo con i pie-

di ben piantati per terra e, pur riconoscendo la grande

vittoria della decisione della Corte suprema, ha pregato

gli ucraini di continuare a sostenerlo, di non abbando-

nare le piazze almeno fino al  dicembre, quando una

volta per tutte sarebbe stato deciso il vincitore di queste

tribolate elezioni presidenziali.

Il sabato successivo alla decisione della Corte a Maj-

dan c’è stata una grande festa. È inutile dire che la piaz-

za era colma all’inverosimile di sostenitori di Juščenko,

un mare di bandiere arancioni e giallo-azzurre svento-

lavano festose sulle teste degli ucraini che finalmente

potevano festeggiare la loro prima vittoria: pare che che

in Ucraina un entusiasmo simile non si fosse visto nem-

meno per la dichiarazione dell’indipendenza. Lo stesso

Juščenko ha dichiarato “ufficialmente” che ora, per fe-

steggiare, gli ucraini potevano bere un bicchierino, visto

che nei giorni della rivoluzione c’era un tacito accordo

tra tutti i manifestanti a non bere. Sul palco si sono

succeduti tutti coloro che durante i giorni della rivolu-

zione hanno accompagnato gli slogan pro Juščenko con

le loro canzoni e i loro spettacoli. Come epilogo alla

grande festa di Majdan è stato intonato l’inno ucraino,

cantato a squarciagola da tutti i presenti con la mano

sul cuore. I fuochi di artificio si riflettevano sui vetri

a specchio del grande centro commerciale Globus, per

desiderio di tanti ucraini per una volta trasformato in

accampamento per rivoluzionari pacifici.

Con la grande festa non è però finita “l’occupazione”

di Majdan Nezaležnosti e del Chreščatik: l’occupazione

pacifica è continuata e la gara di solidarietà nei confron-

ti degli accampati anche. Anche nei giorni successivi

alla decisione della Corte suprema si respirava infatti

un’atmosfera strana: quiete dopo la tempesta e tregua

armata insieme. L’allegra brigata arancione, spossata

probabilmente dalle lunghe settimane in prima linea,

si è adagiata alla decisione della Corte. La possibilità

della ripetizione delle elezioni è stata sentita già di per

sé come la Vittoria, con la maiuscola. La giustizia aveva

dato ragione ai rivoluzionari, le loro fatiche erano state

riconosciute e la loro presenza sul Chreščatik era “so-

lo” l’ennesima prova di fedeltà a Juščenko. Il presidente

aveva chiesto loro di continuare a sostenerlo anche con

la sola presenza sulla via principale di Kiev e loro erano

rimasti, incuranti del fatto che qualcuno mancava da

casa da almeno tre settimane. Stanchi ma pronti a risol-

levarsi immediatamente a un unico cenno del presiden-

te del popolo. Probabilmente lo stesso Juščenko non

si sarebbe mai immaginato un attaccamento cosı̀ forte

da parte degli ucraini. La manifestazione era, certo, nei

suoi piani di oppositore, nel caso in cui si fosse verifi-

cato quello che tutti si aspettavano, ma probabilmente

non immaginava di poter coinvolgere un numero cosı̀

consistente di persone. Evidentemente i suoi discorsi a

braccio, il suo gesticolare familiare, il suo volto bona-

rio, anche se deturpato dalla diossina, hanno colpito il



 eSamizdat 2005 (III) 1

popolo ucraino che ha visto in lui un uomo nuovo e la

possibilità di un cambiamento vero.

Il carisma di Juščenko non è stato infatti minato dal

viso deturpato, ma forse è successo proprio il contra-

rio. Probabilmente chi lo ha avvelenato credeva che la

popolarità del candidato dell’opposizione diminuisse a

seguito della perduta bellezza esteriore (o, più probabil-

mente, il fine degli artefici era proprio di eliminare il

problema alla radice). Alla fine quello che tutti pensa-

vano si è rivelato essere la verità: i medici austriaci, che

hanno tuttora in cura Juščenko, hanno infatti sciolto

ogni dubbio, confermando che era stato intossicato da

una dose minima di diossina che, però, avrebbe potuto

uccidere un uomo nelle condizioni di stress psico-fisico

come quelle di Juščenko. Lui comunque non ha mai vo-

luto far leva su questo tasto durante la campagna eletto-

rale perché, come ha poi spiegato durante il confronto

televisivo con il suo avversario, voleva che gli ucraini lo

votassero per il suo programma e per le sue idee e non

in quanto vittima del potere.

Anche il confronto televisivo con Janukovič, ha se-

gnato un altro punto, probabilmente decisivo, a favore

dell’arancione. Il suo antagonista si è infatti dimostrato

impacciato e spesso in seria difficoltà, e proprio per que-

sto aggressivo e inconcludente: ha definito i sostenitori

di Juščenko “ratti arancioni”, ha usato un linguaggio

più adatto a un galeotto che non a un primo ministro.

Il “capo” dei “ratti arancioni” non ha fatto altro che ri-

spondere educatamente alle domande, dimostrando la

sua superiorità argomentativa in ogni campo. E dopo

questo confronto i suoi consensi sono saliti ancora, tan-

to che i suoi sostenitori hanno ringraziato di cuore Ja-

nukovič per essersi candidato. Con un altro candidato

probabilmente la vittoria di Juščenko non sarebbe stata

cos̀ı scontata!

E alla fine è giunto il tanto sospirato  dicembre.

Mentre in Italia finivano le feste di natale, l’Ucraina

tornava alle urne per la terza volta in meno di 3 me-

si. La tensione era alta. Pur essendo sicuri della vittoria

di Juščenko, i suoi sostenitori temevano infatti l’ultimo

colpo di coda del vecchio potere. In Ucraina comun-

que sono arrivati tantissimi osservatori internazionali, si

sono mobilitati tutti i cittadini affinché le elezioni fos-

sero il più trasparenti e corrette possibile. Per fortuna

non è successo niente di quello che si temeva; le ele-

zioni si sono svolte in estrema tranquillità, senza nessun

problema e già dai primi exit-poll era evidente la vit-

toria del candidato dell’opposizione, dell’uomo nuovo,

dell’arancione, di Juščenko. Anche i dati ufficiali del

giorno successivo alle elezioni hanno confermato l’esi-

to del terzo turno elettorale e finalmente l’Ucraina si è

potuta concedere una grande festa liberatoria. Con il

, ha detto Juščenko dal palco di Majdan, festeg-

giando con i suoi sostenitori l’arrivo dell’anno nuovo,

finisce per l’Ucraina l’era cominciata con la dichiarazio-

ne di indipendenza. Adesso comincia un ciclo nuovo,

che sarà molto complesso ma che farà dell’Ucraina un

paese libero, democratico, europeo.

La politica di Juščenko è stata spesso definita occi-

dentalista e nazionalista, ma in realtà i termini possono

trarre in inganno, almeno nell’accezione che diamo noi

a queste due parole. La politica di Juščenko è infatti

chiaramente orientata verso l’Europa: in Ucraina sono

anni che non si fa che parlare dell’ingresso in Europa,

di avvicinare l’economia ai requisiti europei per rende-

re possibile l’ingresso nell’Unione. Lo stesso presiden-

te Kučma è stato il primo a cercare degli interlocutori

europei per avviare il discorso “Europa” anche in Ucrai-

na. Ma le parole non sono state seguite dai fatti. Il

presidente e il suo entourage per anni non hanno fatto

niente per migliorare l’economia e il welfare ucraino. E

l’Unione europea, visto il comportamento ambiguo del

suo interlocutore, non ha nascosto che le possibilità per

l’Ucraina di entrare nell’Unione prima di 10–15 anni

(qualcuno parla anche di 20 anni) sono molto ridotte.

Adesso Juščenko sta provando a rinegoziare le date

dell’ingresso nell’Unione. Il neo presidente è consape-

vole che non sarà una cosa facile, che ci vorranno anni

di sforzi, che si dovrà prima di tutto rimettere in se-

sto l’economia, la giustizia e riformare la società in toto.

Juščenko è un politico che pensa all’occidentale, ecco

perché, forse, la sua politica è stata definita “occiden-

talista”, in contrapposizione al russofilismo del suo an-

tagonista. L’occidentalismo di Juščenko spesso è stato

fatto passare per filo-americanismo. Tutti i testimoni

oculari possono però confermare che, nei giorni della

rivoluzione, i riferimenti erano tutti per l’Europa, rara-

mente si è fatto riferimento all’America di Bush (se non

nei discorsi della moglie di Janukovič che vedeva l’in-

fluenza americana anche nelle arance mangiate dai ma-
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nifestanti, definite in modo grottesco “arance drogate”).

In fin dei conti anche alla tavola rotonda ha partecipato

Javier Solana e non Colin Powell; sono stati i rappre-

sentanti europei che si sono precipitati in Ucraina nel

tentativo di trovare una soluzione pacifica allo scontro

politico; gli americani si solo limitati, oltreoceano, a fa-

re degli appelli alla calma, probabilmente spinti dalla

numerosa comunità ucraina presente negli USA. E poi,

si può definire filo-americana una politica che prevede

il ritiro immediato delle truppe dall’Iraq? La politica di

Juščenko è occidentalista nel senso che viene preferita

la partnership europea a quella con la Russia, anche se

il neopresidente ha, immediatamente dopo la vittoria

del  dicembre, dichiarato che intende mantenere ben

saldi i rapporti con la Russia e che il suo primo viaggio

ufficiale da presidente sarà proprio al Cremlino (e anche

Putin ha dichiarato di rispettare il risultato delle urne e

la volontà del popolo ucraino).

Altrettanto ambigua è la caratterizzazione del nazio-

nalismo di Juščenko. Il problema è infatti di più larga

portata, visto che in italiano il termine non ha connota-

ti positivi, semmai al contrario. Si dice nazionalista un

movimento politico-ideologico che mette in contrap-

posizione la nazione di appartenenza con l’altro, l’estra-

neo, il diverso. Spesso il nazionalismo è stato ed è causa

di guerre, in cui a fronteggiarsi sono etnie diverse pre-

senti in un unico stato. Il “nazionalismo” di Juščenko

non ha questa accezione. La politica del neo presiden-

te è rivolta al miglioramento (almeno nel futuro) delle

condizioni della nazione ucraina. Insieme al suo par-

tito vuole difendere l’Ucraina dalle ingerenze esterne,

in primo luogo della Russia (Putin durante la campa-

gna elettorale e nel periodo della rivoluzione ha del re-

sto apertamente sostenuto la candidatura di Janukovič,

in quanto rappresentante di quell’Ucraina filo-russa che

non disdegnerebbe una riunificazione con la Russia nel

nome della vecchia Unione sovietica). Del resto se, per

assurdo, la Francia o l’Austria decidessero di interferire

nelle decisione politiche ed economiche italiane, pro-

babilmente anche noi italiani avremmo seri problemi a

bollare come nazionalista il tentativo di limitare queste

interferenze.

Se però si legge con attenzione il programma di

Juščenko non c’è nessun accenno alla volontà di “ucrai-

nizzare” i territori russofoni e russofili, di contrapporre

l’occidente ucraino all’oriente russo. E anche negli slo-

gan urlati in piazza si parlava di “Ucraina unita”, di “Est

e ovest insieme”. Il nazionalismo di Juščenko vuole es-

sere il tentativo di risollevare le sorti di questo paese e

di questo popolo, un tentativo di cambiare direzione,

visto che, a 13 anni dalla dichiarazione di indipendenza

[ agosto ], le cose per gli ucraini non sono af-

fatto migliorate, anzi per molti aspetti si può ritenere

che siano peggiorate. È difficile prevedere se Juščenko

sarà in grado di mantenere le promesse fatte durante la

campagna elettorale: durante la rivoluzione ho perso-

nalmente sostenuto gli arancioni in quanto la loro vo-

glia di cambiamento e di libertà è davvero autentica.

Finalmente un’intera nazione si è svegliata dal torpore

post-comunista, si è resa conto che le cose, proseguendo

lungo la strada imboccata negli ultimi anni, non pote-

vano che peggiorare, e hanno deciso di opporsi a questo

stato di cose. Hanno urlato “no” e il mondo intero ha

sentito questo grido. Prima la maggior parte di noi non

sapeva che cosa fosse e dove fosse l’Ucraina, cosı̀ come

non si sa che cosa sia la Bielorussia, la Moldova, e altri

paesi che si trovano ai margini della storia degli ultimi

decenni. Adesso, grazie al popolo arancione, anche l’U-

craina è potuta salire agli onori della cronaca. Dispiace

soltanto il fatto che per essere visibili occorra sempre

fare una rivoluzione. . .

[Kiev-Firenze, dicembre  – gennaio ]
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