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“IL mio destino fu (ed è) sviluppo e crescita come

il destino di qualunque essere vivente, niente è

andato perduto, ma al contrario tutto è presente e si

trasforma in me, e tutto è costruito sulla base del passa-

to e rispecchia questa base”1. In questa frase è racchiu-

sa l’essenza del Kursiv moj [Il corsivo è mio, ], in

cui Nina Berberova effettua un’analisi retrospettiva del-

la sua vita, decodificandone le tappe significative. La

scrittrice espone il disegno del libro come un tentativo

di raccontare la sua esistenza seguendo un ordine cro-

nologico (infanzia, giovinezza, anni della maturità, rap-

porti con gli altri) e di scoprirne il significato recondito;

lo scopo dichiarato è pervenire alla conoscenza di sé,

all’equilibrio interiore, attraverso ciò che lei stessa de-

finisce “automodificazione”: la capacità di liberarla da

tutti gli aspetti contraddittori presenti nel suo animo,

da ogni tipo di dualismo, considerato morboso, noci-

vo. Scrivere di sé, dunque, è concepito dalla Berberova

come un bisogno di crescita individuale. Raccontare la

storia della propria vita significa, infatti, rivendicare il

diritto e il dovere di interpretare se stessi, di ascoltare

criticamente il proprio linguaggio interiore, per scopri-

re la propria identità. Lo strumento dell’autobiografia

permette al suo autore di stabilire l’ordine delle cose,

svelando, grazie allo sguardo retrospettivo, dettagli di

verità che le circostanze avevano costretto a modifica-

re o a rimuovere. Tuttavia, il bisogno di scrivere di sé

non corrisponde ad un’esigenza universale, ma è tipica

di chi, compiacendosi di ripercorrere le tappe significa-

tive della propria vita e sottrarle alla crudeltà del tempo,

si ritiene degno di un interesse privilegiato. Ciascuno

di noi, infatti, tende a considerarsi centro di uno spazio

vitale, attribuendo rilievo alla propria immagine, indi-

pendente rispetto al mondo circostante. A tal riguardo

è interessante l’ipotesi di Demetrio, il quale sostiene che

comporre una autobiografia significhi fare tecnologia del

sé, poiché la scrittura consente all’autore di modificare

1 N. Berberova, Il corsivo è mio, Milano 1989, pp. 74–75.

se stesso nel rispetto di quella che sente essere la vera

identità2. In effetti, come afferma Bellini
attraverso il meccanismo della ridescrizione metaforica del proprio

vissuto la scrittura autobiografica offre al suo autore la possibilità di
avere una percezione significativa degli eventi trascorsi e di attribuire
loro un preciso senso ontologico. La ricostruzione di senso, in ter-

mini autobiografici, impegna la memoria non come zona, in cui si
celano i ricordi e i frammenti di un’esistenza ormai consumata, bensı̀
come “luogo metaforico”, dove un “io” cognitivo lavora instancabil-

mente come formatore di se stesso, nello sforzo costante di attribuire
senso e orientamento al corso della vita3.

La concezione della memoria come “anti-destino”,

come strumento per recuperare il passato nei suoi mol-

teplici aspetti, è, dunque, il principio costitutivo del-

l’autobiografia; l’autore guarda al passato dal punto di

vista del presente, in modo da poter garantire una ric-

chezza dei fatti narrati, nonché una sorta di matura-

zione psichica che permetta una riconsiderazione libera

dagli influssi del presente: è necessario, quindi, adot-

tare un “distanziamento creativo” che consenta all’au-

tore di osservare e analizzare la sua vita, come se fosse

quella di un altro, un personaggio che coincide con sé

ma che è anche un estraneo. Lo sguardo retrospettivo

è, infatti, più facile da assumere, poiché la lontananza

temporale e, spesso, anche quella spaziale facilitano un

atteggiamento più indulgente nei confronti dei propri

difetti e contraddizioni: scrivere di sé è dunque un pro-

cesso auto-creativo, poiché il soggetto ha la possibilità

di comprendere se stesso. In ogni caso, l’autobiogra-

fia si rende possibile solo quando si ha del tempo da

dedicare alla riflessione sulla propria identità, quando

si avverte il desiderio di accettare serenamente se stes-

si. Questa esigenza è avvertita dalla Berberova che di-

chiara di aver composto il Corsivo per intraprendere un

viaggio di auto-scoperta, attraverso la ricostruzione e la

decifrazione delle tappe salienti della sua vita4.
Nella mia coscienza la storia della mia lunga vita ha un inizio, un

2 Si veda D. Demetrio, Raccontarsi, l’autobiografia come cura di sé, Milano
1996, p. 43.

3 P.M. Bellini, Scrivere di sé, Pavia 2000, p. 81.
4 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 17.
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punto di mezzo e una fine. Nel corso della narrazione risulterà chiaro

quale sia per me il senso di questa vita [. . . ] e quale sia la strada
che porta a questo senso, o quanto meno la direzione in cui cercarla.
Racconterò della conoscenza di me, della mia liberazione, di come mi

sono scoperta, della mia maturità, che mi ha dato il diritto a questa
scoperta, della solitudine nel formicaio, che per me ha sempre avuto
qualcosa di più allettante e fruttuoso della solitudine nel nido5.

Tuttavia, la Berberova nell’autobiografia seleziona gli

avvenimenti presentando la sua esistenza come qualco-

sa di unitario, rischiando di produrre nel lettore delle

incertezze, poiché spesso si rileva il carattere fittizio del-

l’ordine istituito: i ricordi, infatti, sembrano essere di-

sposti in un preciso disegno, per mostrare le straordina-

rie risorse del mondo interiore della scrittrice. La Ber-

berova, con astuzia e abilità, ricorre, inoltre, a un uso

sapiente di metafore e di immagini-simbolo (rinvenibili

sin dai titoli dei capitoli), in quanto è consapevole del

fatto che, per attirare il lettore, bisogna rimanere lega-

ti al concreto o, magari, concretizzare l’astratto, i propri

pensieri, giacché una narrazione imprecisa annoierebbe,

a discapito del coinvolgimento emotivo. Analizziamo,

ad esempio, il motivo della “cucitura” (termine chiave

del Corsivo), che nella Berberova ha un motivo preci-

so: ostentare la sua abilità di donna matura, capace di

superare tutte le contraddizioni, generazionali e perso-

nali, fino a pervenire all’armonia interiore. La scrittri-

ce sostiene infatti che uno degli enigmi imposti all’uo-

mo, alla sua natura, sia lo sdoppiamento, la lacerazione

della personalità. Contraddizioni inconciliabili, dappri-

ma giovanili, poi mature e quasi indelebili, con gli anni

diventano sempre più pericolose, e, se l’individuo non

riesce a risolverle, rischia di essere schiacciato, soffoca-

to dall’insicurezza, la quale impedisce di comprendere

il vero senso dell’esistenza, di percorrere la strada che

porta alla conoscenza di sé, alla formazione e all’armo-

nizzazione6. Attraverso un intenso lavorio su se stessa,

la Berberova, ormai sessantenne, afferma di aver impa-

rato, con gli anni, a superare la divisione del suo animo,

dovuta, principalmente, alla compresenza di due razze:

armena, da parte del padre, e russa, da parte materna;

questa, come gli altri contrasti, cessa gradualmente di

essere causa di conflitti, tanto che l’autrice inizia a com-

piacersi coscientemente di se stessa come di una “cuci-

5 Ivi, pp. 15–16.
6 Ivi, p. 45.

tura”, uno degli esempi in natura della coesione, in cui

le antitesi si trovano fuse insieme7:
La carica di energia che è in me, e che io percepisco come un’ondata

di calore che mi attraversa quando pronuncio la parola “io”, non
può essere isolata da tutta l’energia o dalla somma delle energie del
mondo, di una roccia, di una stella, di un altro essere: è una parte

del tutto e io sono una parte dell’universo [. . . ] So che questa carica
mi è stata data con la stessa nascita, ed è una carica colossale, di una
forza immensa, se si considerano la longevità, la salute, la coscienza
di me e la capacità, ancora oggi, di modificarmi; e so che nell’attimo

in cui questa carica si spegnerà subentrerà il non essere8.

L’esigenza di annullare ogni dualismo spinge la scrit-

trice a superare le fobie, prima fra tutte quella dell’ac-

qua, trasmessale dal padre, o il disagio per il suo corpo,

giudicato da lei stessa poco attraente: tutto ciò serve,

in realtà, a dimostrare la caparbietà nel liberare se stes-

sa dalle paure e dai complessi d’inferiorità che ostaco-

lerebbero la sua crescita e il raggiungimento dell’equili-

brio interiore, ottenuto facendo leva esclusivamente sul-

le proprie forze. Il desiderio d’indipendenza, avvertito

sin dalla prima infanzia dalla scrittrice, infatti, la guida

ben presto verso la “dimensione verticale” dell’esistenza

umana, che non si ciba di solo pane e lavoro, propri del-

la superficie orizzontale della quotidianità, ma necessita

di tre elementi: “voler leggere, voler pensare, voler sape-

re”9, principi cardine della vita della Berberova. Secon-

do la scrittrice vivere la “dimensione verticale” dell’esi-

stenza risponde all’esigenza di nutrire non solo la carne,

ma soprattutto lo spirito e l’intelletto, in quanto que-

st’ultimo va coltivato poiché “non è una funzione na-

turale dell’organismo”10. La Berberova afferma di aver

imparato, a modo suo, a forgiare l’intelletto e di conti-

nuare a farlo, senza accontentarsi, perché “solo il sapere

permette all’uomo di vivere in rapporto con l’eternità,

in accordo con gli avvenimenti e i protagonisti”11. L’au-

trice ritiene che nutrire l’intelletto corrisponda anche

e soprattutto al desiderio di vivere intensamente, sen-

za affidarsi a falsi idoli che illudono gli uomini sull’esi-

stenza di una vita ultraterrena dove vige l’armonia, sulla

immortalità, ritenuta dalla scrittrice una superstizione,

poiché in natura è immortale solo ciò che si moltiplica,

scindendosi12. Nina Berberova opta dunque per la “cru-

7 Ivi, p. 37.
8 Ivi, pp. 18–19.
9 Ivi, p. 23.

10 Ibidem.
11 Ivi, p. 73.
12 Ivi, p. 34.
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delissima immanenza”, ribadendo più volte la necessità

di accettare la vita nella sua interezza, cercando di af-

frontare, nel miglior modo possibile, tutte le situazioni

e gli ostacoli.

Il Corsivo va letto come un viaggio attraverso la co-

scienza dell’autrice, su cui agiscono gli eventi della vita,

modificandola. Qui emerge la funzione terapeutica del-

l’autobiografia, quale processo di auto-scoperta e auto-

coscienza, in cui l’unica vera protagonista è la Berbero-

va che, attraverso il suo Corsivo, ricorda e commenta gli

avvenimenti e gli incontri della sua vita secondo il suo

personale punto di vista. Nel corso della narrazione,

difatti, la scrittrice decodifica gradualmente la sua “sim-

bologia personale” grazie ad un’analisi retrospettiva che

la riporta alla sua infanzia, quando, all’età di tre anni,

scopre la precarietà del proprio essere: “vedo uomini-

giganti e oggetti enormi, deformati perché li guardo dal

basso, come un essere di dimensioni minuscole”13. Ma

non per questo si demoralizza, anzi cerca di protendere

le braccia verso un ramo di melo, quasi per dimostrare

a se stessa di poter contare sulle proprie forze per rag-

giungere la meta, anche se essa è comunque precaria. In

seguito, la piccola Nina riuscirà ad aggrapparsi a quel

ramo, ci si dondolerà, immaginando che l’albero sia so-

lo un enorme fiore su cui lei, un moscerino, è attaccata;

basta solo un soffio di vento per farla cadere14. Ma che

cosa vuole esprimere Nina Berberova? Sembra che la

scrittrice voglia affermare la precarietà dell’esistenza e il

desiderio, o meglio l’esigenza dell’uomo di protendere

le braccia verso qualcosa, di concentrare le proprie forze

per raggiungere un obiettivo, una meta sempre diversi,

che diano senso all’esistenza, che spezzino la monotonia

della quotidianità del vivere.

Sulla base di queste osservazioni, siamo indotti a

pensare che il problema cruciale del Corsivo consista

nel fatto che i proponimenti espliciti della scrittrice

(pervenire alla conoscenza del significato della propria

vita) non coincidano con le vere intenzioni (l’auto-

rappresentazione). Certo, è pur vero che l’autobiografia

è una forma “ambigua”, poiché se da una parte è legata

ad una gamma emotiva e istintuale, come la curiosità

e l’autocompiacimento legato alla scrittura, dall’altra è

sempre costruita e finzionale, anche quando s’impegna

13 Ivi, p. 23.
14 Ibidem.

in un patto di veridicità e sincerità, poiché raccontarsi

è un bisogno di simbolizzazione e attribuzione di sen-

so15. Il soggetto che scrive appare quasi come una figu-

rina sospesa tra la passione di sé e il desiderio di verità.

Ma se analizziamo approfonditamente il Corsivo, note-

remo che la Berberova propone volutamente al lettore

un’immagine artificiale del proprio mondo interiore per

mostrarsi come l’unica agente del suo fato, come l’unica

creatrice di se stessa:
Mio padre e mia madre mi hanno dato soltanto il nome [. . . ]. Mentre

tutto il resto, ciò che sta dentro di me, l’ho “fatto io”: l’ho inventato,
coltivato, barattato, rubato, raccolto, prestato, preso e trovato16.

Nell’autobiografia, difatti, la Berberova trasforma,

valorizza degli avvenimenti e ne sottace molti altri, per

presentarsi come una donna che, nonostante i dram-

matici eventi storici (le due rivoluzioni, la guerra civile

e i duri anni dell’emigrazione) e personali, ha saputo

raggiungere la pienezza della vita e il successo in ambito

professionale, senza sconti né scorciatoie. A tal riguardo

è opportuno precisare che per la scrittrice il femminile

è spesso sinonimo di debolezza, una specie di trappola

che imbriglia la donna e la costringe ad essere schiava

di un mondo in cui il successo e il potere sono esclusi-

ve prerogative maschili. Ma, leggendo l’autobiografia,

si nota che la scrittrice ha un atteggiamento contrad-

dittorio nei confronti della femminilità, considerata a

volte un ostacolo, altre un pregio. La particolare armo-

nia scaturisce dalla convivenza con la parte maschile che

vive in lei, ossia la resistenza fisica ed emotiva, l’iniziati-

va e la libertà nell’amore e nell’amicizia, e, soprattutto,

la capacità di scegliere17. Questo la porta a preferire la

“mascolinità” e allo stesso tempo – come sostiene la Pe-

terson – a guardare con curiosità “all’ambivalenza nei

confronti del “femminile” in se stessa e negli altri”18.

L’incarnazione del principio maschile per eccellenza è,

secondo la Berberova, il padre, il quale, però, non per-

sonifica il potere, la forza o l’autorità, tutte cose aborrite

dalla scrittrice; al contrario, il fascino paterno consiste

nell’armonia, nella forza unita alla tenerezza, nella ri-

servatezza e nella dolcezza congiunte all’energia. Egli, a

differenza della madre, non ha mai tentato di sminuire

15 D. Demetrio, Raccontarsi, op. cit., pp. 137–138.
16 N. Berberova, Il quaderno nero, Milano 2000, p. 91.
17 Ivi, pp. 120–121.
18 N. Peterson, “The Private “I” in the Works of Nina Berberova”, Slavic

Review, 2001 (LX), 3, p. 501.
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o esaltare nella figlia il ruolo della femminilità, di pro-

teggerla, d’indirizzarla nelle sue scelte e decisioni, azio-

ni che invece la Berberova associa alle donne della sua

vita e, in generale, alla debolezza femminile. È la stessa

scrittrice ad ammettere di aver iniziato a giudicare nega-

tivamente sua madre molto prima di quanto non avesse

fatto con il padre19. La madre infatti risveglia non solo

l’aggressività della giovane Nina, trasformandola in una

tigre pronta ad attaccare un’altra nemica, ma anche un

senso di difesa che la costringe ad assumere le fattezze

di un riccio o di un camaleonte, capace di mimetizzarsi

per sottrarsi al suo predatore. Kennedy Fraser sostiene

che questo rapporto di odio-amore della Berberova sia il

frutto di un risentimento della figlia nei confronti della

vita dissoluta della madre, una risposta alla mancanza

di autenticità nei suoi gesti e comportamenti, dettati

solo dal rispetto delle convenzioni20. La scrittrice difat-

ti afferma che la madre era vittima di un’epoca in cui i

condizionamenti sociali, i pregiudizi limitavano le don-

ne: sembra quasi che la Berberova attacchi la madre per

la debolezza o l’incapacità di opporsi a un sistema codi-

ficato, a “una psicologia da serra” che limitava la libertà

della donna. La contrapposizione padre-madre è riba-

dita dalla Berberova con grande incisività, ricorrendo

all’immagine della carezza: se quella della madre (sul-

la testa) è il simbolo della protezione, del nido, quella

del padre rappresenta la possibilità conferita a Nina di

vivere, anche sbagliando, e di fare le proprie esperien-

ze, che avranno, come meta finale, la conoscenza di sé,

l’armonia.

L’archivio della scrittrice, custodito all’università di

Yale, contiene fotografie, lettere, diari, abbozzi delle sue

pubblicazioni, persino i bigliettini che accompagnava-

no i regali ricevuti. La Berberova sembra essere un’in-

stancabile collezionista di se stessa. Nadya Peterson, do-

po aver esaminato l’archivio, ritiene che l’impulso della

scrittrice di curare la sua immagine per i posteri sia più

forte del desiderio di preservare se stessa in tutta la sua

totalità:

Forse l’esempio più calzante di questo conflitto d’intenzioni è una

linea cancellata nella lettera di Roman Gul´ (16 luglio 1967) che fa

19 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 49.
20 K. Fraser, Ornament and Silence: Essays on Women’s Lives from Edith

Wharton to Germaine Greer, New York 1997, pp. 23–24.

riferimento alla sua comprovata collaborazione coi tedeschi durante

la seconda guerra mondiale21.

L’attenzione all’importanza della sua eredità e alla

coerenza della storia della sua vita sono una costante

del Corsivo, in cui ogni tappa del processo di “auto-

scoperta” è codificata da un’immagine che fa parte del

“cubismo interiore”, della simbologia della scrittrice,

come, ad esempio, il nido (Il nido e il formicaio è il ti-

tolo del primo capitolo), ritenuto dalla Berberova un

ostacolo che le impedisce di assaporare e gustare la vi-

ta in tutta la sua mutevolezza, una tutela che soffoca e

impietrisce l’individuo, incapace di far le proprie scelte

e di dialogare con se stesso. Nell’autobiografia il nido è

contrapposto al formicaio, dove invece, benché gli in-

dividui si trovino fisicamente vicini, quasi appiccicati, è

possibile trovare la libertà e la solitudine, che l’autrice

considera la condizione in cui è più semplice riflettere

sulle coordinate della propria esistenza. La Berberova

dichiara infatti di appartenere a quella categoria di per-

sone per le quali la casa in cui sono nate e cresciute non

è mai diventata il simbolo della sicurezza e della soli-

dità della vita. Per tale motivo la scrittrice afferma di

non dare importanza alle tombe di famiglia, né ai resti

di una casa distrutta, nel cui ricordo trovare conforto

nei momenti difficili, e, di conseguenza, di non aver

bisogno dell’affetto, del calore dei propri parenti, per-

ché troppo grande è il suo desiderio di vivere senza basi,

senza armi, senza tribù22. La sicurezza ostentata dalla

scrittrice è, però, un’arma a doppio taglio: da una parte

attrae il lettore, affascinato dalla sua tenacia nel supera-

re gli imprevisti della vita, nel decidere coscientemente;

dall’altra, rischia di irritarlo, portandolo a considerare

la Berberova una donna desiderosa solo di raggiungere

le proprie mete, di vivere senza aver bisogno degli altri:
Datemi una pietra. Saprò farne del pane. Non preoccupatevi per
me. Io non vi chiedo il pane. Ma allungatemi quel ciottolo, so io
cosa farne23.

L’innato spirito d’indipendenza la porta, a soli die-

ci anni, a decidere coscientemente il suo futuro – di-

ventare poetessa – e, come il Povero Lazzaro (secondo

capitolo del Corsivo), impara a raccogliere umilmente

le briciole lasciate cadere dai “grandi” dell’ambiente let-

terario, che poi diverrà il suo. Nel secondo capitolo

21 N. Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 494.
22 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 72.
23 Ivi, p. 74.
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la Berberova s’addentra negli anni della sua giovinez-

za, turbati dai tragici eventi del , dalla guerra ci-

vile e, infine, dalla necessità di abbandonare la Russia,

per tentare di ricostruirsi una vita altrove. La parabola

del povero Lazzaro [Luca : –] aiuta, in realtà,

la scrittrice ad articolare la nozione di sopravvivenza e

di resurrezione spirituale: è dunque una metafora usa-

ta per dar vita all’auto-rappresentazione, come la storia

di Tobia e l’Angelo (terzo capitolo), cui la Berberova ri-

corre per descrivere le sensazioni provate durante i du-

ri anni dell’emigrazione: Tobit, vecchio e cieco, affida

suo figlio Tobia all’Angelo Raffaele per accompagnarlo

a Meda. La Berberova confida al lettore di essere attratta

da questa storia, poiché sente d’identificarsi sia con To-

bia che con l’Angelo: il primo rappresenta la sua pau-

ra, l’insicurezza per la precarietà dell’esistenza, mentre

l’Angelo è l’entusiasmo della vita, la salute fisica, la ne-

gazione della fatica, della debolezza e della vecchiaia24.

Ancora una volta la scrittrice ricorre al simbolismo per-

sonale per esprimere il concetto della “cucitura”, chiave

di lettura del Corsivo.

Il Sale della terra [Matteo, : –], che dà il ti-

tolo al quarto capitolo, offre alla Berberova la possibi-

lità di presentarsi come l’unica testimone delle difficoltà

dell’emigrazione, ma anche di ribadire che vivere inten-

samente è l’unico modo per raggiungere l’essenza della

vita, per dare gusto e sapore all’esistenza, come il sa-

le che insaporisce il pane. Vivere il presente, la “cru-

dele immanenza”, non affidarsi a falsi idoli è, secondo

la scrittrice, l’unico modo per raggiungere la maturità

che, durante gli anni della seconda guerra mondiale, la

fa avanzare come una Fiera polena sulle prue della navi

(quinto capitolo).

Senza aspettare Godot (sesto capitolo) è, infine, l’ulti-

ma immagine-simbolo del Corsivo e rappresenta la scel-

ta della Berberova di lasciare Parigi nel dopoguerra per

cercare una strada nuova (gli Stati uniti), per costruire il

suo destino, senza affidarsi al caso. Nell’ultimo capitolo

la scrittrice prende le distanze da tutti quegli emigrati

che, decidendo di rimanere a Parigi, non riuscirono ad

imprimere una svolta alla propria vita, e, come Vladimi-

ro ed Estragone, protagonisti di Aspettando Godot, pre-

ferirono ingannare l’attesa e condurre un’esistenza che,

24 Ivi, pp. 229–230.

secondo quanto lascia supporre la Berberova, si rivelò

solo una farsa grottesca:

Essere coscienti di qualcosa è sempre positivo, e questa volta nella
mia coscienza si è fatta strada una verità importante: ho capito di
non appartenere a coloro che vanno verso la fine; né per età, né per

forza interiore, né per energia fisica ero destinata ad avviarmi verso la
fine. Ho capito di essere ancora viva. E che ad essere viva ero ormai
soltanto io [. . . ]. Io vivo da sola, senza pranzi né colazioni, senza

feste e senza giorni feriali [. . . ]. Non vivo come voi, vivi, resuscitati,
liberati, ritornati indietro. Per me non c’è nessun “ritorno”25.

La scrittrice ricorda che la sua partenza per gli Stati

Uniti fu provocata da “quattro forze”: le difficoltà eco-

nomiche, la solitudine, la mancanza di “cibo spiritua-

le” e la rottura col secondo marito, Nikolaj Makeev26.

Tat´jana Osorgina sostiene che, in realtà, la Berberova

decise di lasciare Parigi per gli Stati Uniti in seguito alle

accuse, provenienti da più parti, di un’ipotetica colla-

borazione coi nazisti27. L’accusa di collaborazionismo è

sostenuta anche da Roman Gul´, secondo cui il Corsivo

non sarebbe altro che uno strumento usato dalla scrit-

trice per vendicarsi di tutti coloro che, incolpandola di

sostenere l’operato di Hitler, rischiarono di rovinarle la

reputazione28. Secondo Gul´, la “resa dei conti” della

Berberova è ottenuta grazie ad una dose straordinaria

di pettegolezzi riguardanti numerosi scrittori emigra-

ti, primo fra tutti Bunin. Quest’ultimo, presentato nel

Corsivo come uno snob e un villano (episodio del vaso

da notte)29, nel  aveva scritto un epigramma sulla

scrittrice (“A Russkaja Mysl´ si sente l’ululo di una ca-

naglia / è la Berberova che si scaglia”)30, ma aveva fatto

anche circolare una presunta lettera che, stando a quan-

to sostiene il critico, fu inviata dalla Berberova durante

l’occupazione tedesca a Bunin stesso, Rudnev e Alda-

nov invitandoli a ritornare nella zona dominata dai te-

deschi, poiché l̀ı si poteva finalmente respirare la vera

libertà31. Budnickij in un suo articolo riporta la lettera

“assolutoria” del  settembre , inviata dalla Ber-

berova ad Aldanov: la scrittrice, dopo aver chiesto delle

informazioni riguardo queste voci diffamanti, difende

25 Ivi, pp. 432–433.
26 Ivi, pp. 456–460.
27 T. Osorgina, “Kak eto bylo”, Cahiers du Monde russe et soviétique, 1990

(XXXI), 1, p. 99.
28 R. Gul´, “V nich tri ingredienta. . . ”, Literaturnaja Rossija, 9 giugno

1989, p. 288.
29 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 277.
30 Citato in R. Gul´, V nich, op. cit., p. 288.
31 Ivi, p. 288.
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la sua posizione, affermando di non aver invitato nes-

sun scrittore emigrato a trasferirsi nella zona occupata

dai tedeschi o a scrivere su riviste pro-naziste, e ribadi-

sce l’infondatezza di tali accuse, sostenendo che, duran-

te gli anni dell’occupazione, non scrisse, non pubblicò

e, di conseguenza, non guadagnò nulla32. Nel Corsi-

vo la scrittrice non affronta l’argomento se non in un

solo passo, in cui cerca di dare una spiegazione a tali

accuse ricorrendo ad un pettegolezzo su Rudnev il qua-

le, a quanto riporta la Berberova, avrebbe avuto a Parigi

un’amante, cui era legato da tempo. La scrittrice ricorda

che il giorno precedente l’occupazione Rudnev andò a

farle visita e le chiese di recarsi, di tanto in tanto, dalla

sua amante e d’inviargli sue notizie, poiché lui, insieme

alla famiglia, si trasferiva nel sud della Francia. Tutta-

via la Berberova ben presto capı̀ che la donna sarebbe

morta se fosse rimasta a Parigi, e decise dunque di scri-

vere a Rudnev, pregandolo di ritornare nella capitale,

ma il  luglio  la donna fu deportata ad Ausch-

witz. Ciò nonostante, quando tra le carte di Rudnev la

moglie trovò la lettera della Berberova, mise in giro la

voce che alla scrittrice piaceva a tal punto vivere sotto

i tedeschi, che esortava anche gli altri a trasferirsi nella

zona occupata33.

Per quanto concerne le descrizioni e i giudizi sugli

scrittori emigrati, la Berberova nel Corsivo offre al letto-

re “ritratti inediti”, quale, ad esempio, quello di Belyj,

presentato come un uomo tormentato, che per supera-

re le sue angosce, ricorreva all’alcol34; una persona in-

capace d’andare al passo coi tempi, desideroso solo di

trovare un punto di riferimento in qualsiasi donna da

lui amata. Tuttavia, secondo la Berberova, questo desi-

derio rimase inappagato e contribuı̀ alla continue soffe-

renze del poeta, il quale spesso malediceva le donne con

cui aveva avuto una relazione. La scrittrice ritiene che

l’atteggiamento di Belyj fosse dovuto, in realtà, alla sua

incapacità di conoscere e capire se stesso, tanto da non

essere in grado di superare le sue continue crisi, né la

sua tragica situazione: “esigeva dal mondo circostante –

afferma la Berberova – e dal destino “un boccone dol-

ce”, ma non poteva averlo, come non può averlo chi,

32 Citato in O.V. Budnickij, “Delo Niny Berberovoj”, Novoe Literaturnoe
Obozrenie, 1999, 39, pp. 149–150.

33 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., pp. 323–324.
34 Ivi, p. 161.

pur sapendo penetrare la realtà circostante, non capisce

se stesso”35. Roman Gul´, dopo aver analizzato i passi

del Corsivo inerenti a Belyj, sospetta che, in realtà, siano

stati estrapolati dalle memorie di Chodasevič, Nekropol´

[Necropoli], e poi “adattati” e inseriti dalla Berberova

nell’autobiografia36. Sarà quindi opportuno esaminare

alcuni passi di Necropoli riguardanti Belyj e confrontar-

li con quelli del Corsivo. Consideriamo, ad esempio, il

rapporto di Belyj con l’antroposofo Rudolf Steiner, co-

nosciuto alla vigilia della prima guerra mondiale e di cui

il poeta divenne un vero adepto. Ricorda Chodasevič:

[Belyj] esagerava enormemente l’importanza del movimento antro-
posofico. Gli pareva che da Steiner dipendesse qualcosa d’importante

per il mondo intero [. . . ]. Belyj si riteneva investito della missione
di aprire agli antroposofi gli occhi sulla Russia, si considerava inviato
dalla Russia all’antroposofia37 .

Confrontiamo questo passo con alcune frasi scritte, ap-

parentemente senza nessun filo logico, dalla Berberova

nel Quaderno nero:

Belyj diceva: “Sono Michelangelo”. “Sono l’apostolo Giovanni” [. . . ]
“Mi hanno sepolto vivo quando hanno posato la prima pietra di
Johannesbau”38 .

Solo dopo alcune righe il lettore riesce a capire che, in

realtà, la Berberova sta parlando, per sommi capi, della

missione di cui si sentiva investito Belyj e dell’amarez-

za dovuta alla mancata riconoscenza di Steiner; ma, per

quanto riguarda il drammatico incontro dopo la rivolu-

zione russa e la fine del legame fra Belyj e Steiner che,

secondo la scrittrice, causò la crisi esistenziale di Belyj,

la Berberova, invita il lettore a leggere proprio le pagine

di Necropoli39.

Nel terzo capitolo del Corsivo sono dedicate pagine

particolarmente intense a Maksim Gor´kij (con cui la

Berberova e Chodasevič vissero per quasi sei anni, pri-

ma in Germania e poi a Sorrento), descritto come un

despota, col quale non era facile discutere, non disposto

ad ascoltare ciò che non gli andava a genio e incapace

di prestare ascolto a domande per cui non aveva rispo-

ste pronte40. La Berberova crede che il “dispotismo” di

35 Ivi, p. 162.
36 R. Gul´, V nich, op. cit., pp. 289–290.
37 V. Chodasevič, Necropoli, a cura di N Pucci, prefazione di N. Berberova,

Milano 1985, p. 70.
38 N. Berberova, Il quaderno, op. cit., pp. 33–34.
39 Ivi, p. 35.
40 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 185.
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Gor´kij fosse dovuto non alla convinzione di infallibi-

lità delle sue opinioni, bensı̀ all’esigenza di non voler

cambiare le sue idee, in quanto non in grado di farlo:

“se si tocca un punto – scrive la Berberova –, un altro

vacilla e tutto l’edificio crolla, e dopo come si fa?”41.

Per ribadire il concetto, nel Corsivo la scrittrice ripor-

ta le “verità” che Gor´kij giudicava assolute: la morte

è una nefandezza, lo scopo della scienza è quello di al-

lungare la vita, tutte le necessità fisiologiche sono ver-

gognose e ripugnanti, ogni manifestazione dello spirito

umano contribuisce al progresso42. La scrittrice, senza

mezzi termini, afferma che Gor´kij era un credulone43,

ingannato da molti, persino da Lenin che gli promette-

va speciali privilegi per scrittori, scienziati e medici, ma

che in realtà non fece nulla per accontentarlo44.

Corre voce – scrive Gul´ – che i passi su Gor´kij siano stati in realtà
scritti da Chodasevič. La differenza è solo una. Nel passo su Gor´kij,

Chodasevič non menziona affatto la Berberova [. . . ] se non in una
riga, quando si parla della stanza da dare alla scrittrice. È tutto”45.

La Berberova, al contrario, nelle note su Gor´kij conte-

nute nell’autobiografia, afferma che i suoi appunti sugli

anni trascorsi a Sorrento risalgono alla fine degli anni

Venti e le servirono poi per scrivere tre saggi pubblicati

su Poslednie Novosti nel giugno del , subito dopo

la morte dello scrittore.

Questi tre saggi – scrive la Berberova – praticamente tali e quali,
fanno parte del mio libro [Il corsivo è mio]. Quando Chodasevič
scrisse il suo articolo su Gorkij alla fine degli anni Trenta, si servı̀,

naturalmente col mio permesso, anche dei miei appunti e di questi
saggi. Per questo coincidono forse in alcuni punti46.

Nelle sue memorie Chodasevič si sofferma soprattut-

to sulla sua amicizia con lo scrittore (risalente agli an-

ni prima dell’emigrazione), sulle giornate trascorse in-

sieme, sugli innumerevoli consigli ricevuti da Gor´kij,

come quello di trasferirsi a Pietroburgo, dove, dopo la

rivoluzione, vi era ancora una leggera libertà di espres-

sione. È naturale che Chodasevič conoscesse Gor´kij

meglio della Berberova, ma questo non giustifica l’ipo-

tesi di Gul´ che sembra dubitare persino del lungo sog-

giorno a Sorrento della scrittrice, la quale, nel terzo ca-

pitolo dell’autobiografia, riporta addirittura la planime-

41 Ibidem.
42 Ivi, p. 187.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 188.
45 R. Gul´, V nich, op. cit., p. 290.
46 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 527.

tria della villa di Gor´kij, e racconta come erano soliti

trascorrere le giornate.
Le sue elucubrazioni cervellotiche non erano interessanti, la sua filo-
sofia era priva di originalità, i suoi giudizi sulla vita e sugli uomini si

fondavano su criteri a me estranei. Trovò in me una rispondenza, sul-
lo sfondo dell’immobilismo russo e del conservatorismo nella vita di
tutti i giorni, soltanto “l’entusiasmo quasi folle dell’agire”, a cui for-

se aggiungerei, sorvolando sull’essenza più profonda di Gor´kij, quel
qualcosa del suo carattere che nella vita privata lo rendeva tranquillo,
generoso, a volte affettuoso, sempre benevolo e non solo con Cho-

dasevič o con me. [. . . ]. Chi dipendeva da lui lo adulava e chi non
gli era soggetto lo ignorava ostentando una profonda e oltraggiosa
indifferenza47.

Tra i vari ritratti inediti tratteggiati dalla Berberova

(e che colpiscono il lettore e amareggiano non poco i

critici russi) sorprendono soprattutto i giudizi su Paster-

nak, definito un uomo di talento, ma non maturo, che

si dedicò alla poesia per lenire il dolore dell’amore non

corrisposto da Reska Vysockaja48; sulla Cvetaeva, rite-

nuta dalla Berberova una donna ricca d’inventiva, ma

incapace di comprendere se stessa, di riconoscere le sue

possibilità esistenziali, una donna triste e sola, il cui iso-

lamento diventò sempre più tragico49; sulla Gippius,

raffigurata come un’esibizionista, una donna incapace

d’andare a passo coi tempi, quasi incurante della dina-

mica della propria epoca50. A tal proposito, si conside-

ri che nel – tra la Berberova e la Gippius vi

era stata una fitta corrispondenza, non menzionata nel

Corsivo a differenza di quanto avviene con altri scrittori

come Gor´kij, Bunin e Georgij Ivanov. Nel carteggio

spesso la Gippius si rivolge alla Berberova con affettuosi

vezzeggiativi quali “Ninočka”, “Ma jolie”, “Ma belle”,

espressioni che fanno trasparire il legame profondo che

probabilmente legava le due scrittrici al di là dell’amore

per la poesia o della semplice amicizia, come testimo-

nia la lettera del  ottobre  in cui la Gippius scrive:

“la bacio “fortemente” e “teneramente”. . . credo che

esistano altre parole per i baci, ma io conosco solo que-

ste”51. Inoltre nella stessa lettera, la Gippius, quasi per

esprimere con maggior efficacia l’affetto verso la Ber-

berova, riporta la fine di un sonetto, non pubblicato,

dove è descritto l’attimo in cui due labbra si accostano

per la prima volta rendendo tutto il resto straordinario,

47 Ivi, p. 201.
48 Ivi, p. 215.
49 Ivi, p. 219.
50 Ivi, p. 264.
51 Z. Gippius, Pis´ma k Berberovoj i Chodaseviču, Ann Arbor 1978, p. 17.
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indimenticabile52. È probabile che la Berberova decida

di non parlare nel Corsivo dell’amicizia con la Gippius

per evitare qualsiasi accenno ad una possibile relazione,

poiché un ipotetico approfondimento dell’argomento

creerebbe non solo sconcerto nel lettore, ma rischiereb-

be anche di rovinare l’immagine della scrittrice, la sua

auto-rappresentazione.

Kennedy Fraser sostiene che la Berberova, quale bio-

grafa e giornalista, fu una formidabile detective, che si

“nutriva di segreti e tabù”53, a differenza di quanto av-

viene nel Corsivo, dove “l’esplicita riluttanza della Ber-

berova – scrive la Peterson – nel divulgare qualsiasi cosa

riguardi se stessa si unisce al suo non meno esplicito de-

siderio di dire tutto sugli altri”54. L’ipotesi della Peter-

son è confermata da alcune affermazioni della scrittrice,

la quale, in una pagina dell’autobiografia, dichiara che

il Corsivo è sottoposto a due leggi, che lei stessa ricono-

sce ed osserva: la prima risponde all’esigenza di rivelarsi

sino in fondo, ma viene contraddetta dalla seconda, ov-

vero di non voler svelare al lettore tutti i segreti della

propria vita55.

Scrivo la saga della mia vita, in cui sono libera di fare ciò che voglio,
posso rivelare i segreti oppure tenerli per me, posso parlare di me,

degli altri56.

E ancora: in una pagina del suo diario (dicembre

1946), la Berberova scrive che se un giorno deciderà di

comporre un’autobiografia, dovrà essere terminata qual-

siasi lotta con se stessa, cosicché non avrà più bisogno

di mentire, né di fingersi migliore o peggiore57. Tutta-

via, sempre nella stessa pagina, confessa che, pur non

provando il cosiddetto “pudore femminile”, sa di non

trovare la forza di rivelare tutti i segreti, di confidarsi

in tutta sincerità al lettore58. Forse per questo motivo,

prima di morire, la Berberova pensò di scrivere la con-

tinuazione dell’autobiografia, i Predsmertnye Dialogi [I

dialoghi sul letto di morte]. Nelle note mai pubblicate

del seguito (e datate  ottobre ) la scrittrice formu-

la il piano del libro, costituito da quattro parti: 1) Ars

poetica; 2) Sul sesso; 3) Sulla Russia e il suo destino; 4)

52 Ivi, p. 18.
53 K. Fraser, Ornament and Silence, op. cit., p. 35.
54 N. Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 493.
55 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 417.
56 Ivi, p. 416.
57 N. Berberova, Il quaderno, op. cit., p. 120.
58 Ivi, p. 120.

Sull’Occidente59. Nadya Peterson, dopo aver analizzato

gli abbozzi dei Dialoghi, sostiene che la maggior parte di

essi concerne la sessualità: la scrittrice divide le persone

secondo le sue preferenze sessuali e parla apertamente

della sua bisessualità60:
Per comprendere questa parola (il sesso) nel senso più ampio ed este-
so possibile gradualmente sono giunta alla conclusione che in questa
area esistano diversi gruppi di persone: 1) gente senza sesso; 2) gen-

te dal sesso tranquillo; 3) gente di due sessi (bisessuali); 4) persone
attratte dal sesso opposto (la maggioranza); 5) persone attratte esclu-
sivamente da gente del proprio sesso; 6) gente dal sesso criminale

(pederasti, bestie, ecc.). Questi sei gruppi sono stati oggetto di esami
approfonditi da parte di scrittori, sociologi e psicologi. Né il primo,
il secondo, il quarto, il quinto o il sesto mi hanno mai interessato.

Questo, naturalmente, significa che appartengo al terzo gruppo. Per
lungo tempo ho creduto che questo gruppo fosse il più curioso, com-
plesso [. . . ], [ma] ora vivo in piena armonia con la consapevolezza di

appartenere ad esso, poiché è quello più felice del mondo61.

Nei Dialoghi, dunque, la Berberova, consapevole del

fatto che questi sarebbero apparsi dopo la sua morte,

abbandona la reticenza tipica del Corsivo, ammettendo

di essere attratta da uomini che combinano tratti ma-

schili e femminili, e da donne il cui tratto maschile è

molto marcato62. Nell’autobiografia, al contrario, l’a-

more per le donne è situato nel contesto nascosto del-

le giovani, romantiche amicizie, il che spiega il motivo

per cui la scrittrice non menziona affatto i sentimen-

ti nutriti per lei dalla Gippius o la relazione con Mina

Journot, a cui dedica la biografia di Blok. Analizziamo,

ad esempio il rapporto della Berberova con la giovane

Viržinčik (secondo capitolo del Corsivo): è questo un

passaggio molto delicato dell’autobiografia; la scrittri-

ce, infatti, mostra una certa riluttanza nel confidarsi al

lettore e, nel timore di essere giudicata, introduce que-

sta relazione riportando una pagina del diario di Lev

Tolstoj ( novembre ), in cui lo scrittore rivela le

proprie infatuazioni per gli uomini, senza però pensare

mai alla possibilità di un’unione fisica, la quale susci-

ta in lui una “tremenda ripugnanza”63. La Berberova,

in realtà, ricorre al passo del diario di Tolstoj per giu-

stificare questa unione come facente parte di un accet-

tabile stadio morale e culturale dello sviluppo umano.

59 Citato in N. Peterson, The Private “I”, op. cit., p. 503.
60 Ivi, p. 504.
61 N. Berberova, Predsmertnye dialogi, New Haven (Connecticut), Yale

University, Beinecke rare Book and Manuscript Library, Nina Berberova

Papers, Series II, Writings, pp. 3–5. Per una descrizione del fondo si veda
http://webtext.library.yale.edu/xml2html/beinecke.BERB.con.html.

62 Ivi, p. 5.
63 Citato in N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 97.
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La scrittrice, infatti, nella stessa pagina ammette che i

sentimenti provati da Tolstoj sono comuni almeno al

cinquanta per cento dei giovani; lei stessa è consapevole

di avere un’infatuazione per Viržinčik, ma, a differen-

za di Tolstoj, non si sente amareggiata o diversa, poiché

prova un sentimento nuovo, che la rigenera, che trasfor-

ma sogni e pensieri in parole, mai dette a nessuno64.

Per neutralizzare possibili dubbi nel lettore, inoltre, la

Berberova non solo presenta questo rapporto come un

amore platonico tra due persone che amano trascorre-

re intere nottate a parlare dell’amore o stare semplice-

mente abbracciate, ma vi colloca vicino due sue relazio-

ni casuali con uomini di cui non dice quasi nulla, e il

rifiuto di due proposte di matrimonio65. La scrittrice

spiega il motivo di questo doppio diniego con l’esigen-

za di fuggire da qualsiasi relazione seria e non cedere a

nessuno la propria libertà66. Questo sentimento d’op-

pressione manca nel rapporto con Viržinčik (“Che fine

avrei fatto senza di lei? Senza mai criticarmi, lei capi-

va tutto e non mi fermava, pur vedendo come vivevo

e come mi sprecavo”)67 e fu, invece, la vera causa della

fine della relazione con Chodasevič, descritto nel Corsi-

vo non solo come un uomo impaurito dal mondo e dal

futuro, ma anche come colui che, percependo l’arden-

te desiderio della scrittrice di “crescere” e “maturare”,

cercava di bloccarne le aspirazioni, per evitare di essere

abbandonato68. La Peterson sostiene che la scrittrice ab-

bandonò Chodasevič per sfuggire a una disuguaglianza

intellettuale e tracciare il suo cammino, se stessa, essere

l’Angelo (in riferimento al terzo capitolo) nella sua vita

creativa ed emotiva69. Difatti, benché molti critici defi-

niscano, non senza ironia, la Berberova “l’accompagna-

trice” di Chodasevič, tuttavia lei, nel Corsivo, difende

la sua indipendenza e il successo letterario, ottenuto fa-

cendo leva esclusivamente sulle proprie forze. Nell’au-

tobiografia, difatti, l’intraprendenza e il coraggio della

Berberova si oppongono all’inerzia e alla debolezza di

Chodasevič e, soprattutto, fanno in modo che la scrit-

trice appaia quale partner dominante della relazione: è

lei che indossa i pantaloni del compagno e passeggia per

64 Ivi, pp. 99–101.
65 Ivi, p. 102.
66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 Ivi, pp. 364–365.
69 N. Peterson, The Private “I”, op. cit., p. 506.

le strade di Berlino travestita da uomo70; è lei che, spes-

so, diventa il capo famiglia, cercando di provvedere a sé

e al poeta. La dipendenza e la debolezza di Chodasevič

rendono più forte la Berberova e le danno la possibilità

di crearsi una propria vita, favorendo, dunque, la “fu-

ga dal nido”, il raggiungimento dell’indipendenza: alla

fine del lungo viaggio l’Angelo (la Berberova), esausto,

lascerà Tobia (Chodasevič) al suo destino.

Molti critici, come ad esempio Nivat71 e Blake72, so-

stengono che il punto cruciale del Corsivo consista nella

mancanza di veridicità; in effetti, i numerosi pettegolez-

zi sugli autori russi emigrati sminuiscono il valore do-

cumentario del libro, che, a causa dei numerosi errori

fattuali, non può essere considerato né un manuale sul-

la storia dell’emigrazione russa, né un libro di memorie,

poiché i ricordi sono filtrati dalla sete di vendetta del-

la scrittrice (che sembra graziare solo Nabokov, Zajcev e

Chodasevič). Lo Gatto ricorda che appena uscı̀ Il corsivo

è mio non vi fu nessuno che parlandone non ne deplorò

il tono, da qualcuno descritto persino come calunnio-

so73. Al contrario, Strada sostiene che grazie all’auto-

biografia della Berberova è possibile recuperare le espe-

rienze del mondo russo e dei suoi protagonisti, ma “non

meno rilevante – continua Strada – è l’illuminazione di

vicende, di vite, di destini, prima sviati, obliati, trascu-

rati, poiché una letteratura non è fatta soltanto di libri

ma anche di questa stessa esperienza immediatamente

vissuta e raccontata in forma di ricordi”74. Concordano

con questo giudizio Patrizia Deotto, la quale ritiene che

tramite la Berberova possiamo rivivere le esperienze de-

gli scrittori emigrati che escono da questo corsivo sotto

una luce nuova, meno ufficiale75, e Svetlana Fedotova

che, per il valore delle testimonianze e dei documen-

ti presenti, per l’indipendenza delle opinioni, l’acutezza

dei ritratti psicologici e il brillante stile narrativo, loda il

valore storico, etico e letterario del libro76. Il soggettivi-

70 N. Berberova, Il corsivo, op. cit., p. 160.
71 G. Nivat, “Besstrašnaja Berberova”, Idem, Vozvraščenie v Evropu, Moskva

1999, pp. 256–262.
72 P. Blake, “The Italics Are Mine”, New York Times Book Review, 25

maggio 1969.
73 E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, Milano 1976, p. 177.
74 V. Strada, “Un corsivo attraverso il secolo”, Il corriere della Sera, 26

febbraio 1989.
75 P. Deotto, “Nina Berberova: il corsivo della vita”, Lapis, 1989, 3.
76 S. Fedotova, “Volo dal Nido”, Presenze femminili nella letteratura russa, a

cura di E. Magnanini [Eurasiatica 57], Padova 2000.
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smo del Corsivo è invece criticato da Šklovskij, il quale

sottolinea che alla Berberova, in quanto “sopravvissuta”,

è stata offerta la possibilità di parlare degli esponenti e

delle sofferenze dell’emigrazione, ma questo “non le dà

il diritto d’immettere nel Corsivo il fanatismo in tutte le

forme, la sua insensibilità, la sordità nei confronti delle

dinamiche del suo tempo, poiché i diritti, com’è noto,

non si danno ma si ottengono”77. La critica più aspra

è però quella di Gul´ che individua nel Corsivo tre in-

gredienti negativi: pensieri ad alta voce, prolissi e spesso

ignoranti, riguardanti argomenti di vario genere, da cui

emerge l’assenza di tatto dell’autrice; una dose straordi-

naria di pettegolezzi e regolamenti di conto con autori

che non le vanno a genio; un numero incalcolabile di

errori riguardanti date nomi e fatti, in parte dovuti al-

l’ignoranza della Berberova (alcuni peraltro fanno parte

di un cosciente progetto di “resa dei conti”)78. Budnic-

kij, concordando con Gul´, parla addirittura di “meto-

do della resa dei conti”, ossia della presenza di un pro-

cedimento alquanto stereotipato: nell’autobiografia la

Berberova o attacca i suoi “nemici” ripetendo sempre le

stesse accuse, come ad esempio un’ipotetica collabora-

zione coi sovietici, con Stalin, o manifesta il suo deside-

rio di rovinare l’immagine e il ruolo di alcuni scrittori a

lei poco congeniali, inserendo maldicenze e fandonie.

77 E. Šklovskij, “Ucelevšaja”, Znamja, (1994), 4, p. 227.
78 R. Gul´, V nich, op. cit., p. 284.

“Talvolta – continua Budnickij – la Berberova mischia

particelle di verità con una cospicua parte di bugie,

spesso, però, la bugia è presente in modo abbastanza

evidente”79.

Queste considerazioni fanno emergere la difficoltà

nel valutare il Corsivo: bisogna concordare con coloro

che lo ritengono un semplice strumento per la “resa dei

conti” dell’autrice o credere che la Berberova abbia com-

posto l’autobiografia per scoprire il significato recondi-

to della sua vita? Ma se cosı̀ fosse, che funzione hanno i

pettegolezzi e, poi, perché tanto accanimento nelle de-

scrizioni di alcuni scrittori emigrati? Si consideri che la

scrittrice, nonostante abbia manifestato sin dall’inizio

l’esigenza di parlare della sua vita e di se stessa, tuttavia,

nelle seicento pagine dell’autobiografia, non riesce a sof-

fermarsi, neanche una volta, sui suoi difetti e debolezze:

siamo dunque indotti a credere che, per rimediare a ta-

le mancanza, la Berberova cerchi di spostare l’attenzione

del lettore sugli altri autori, offrendo rivelazioni piccanti

e diffamanti. Il desiderio della scrittrice di testimoniare

quanto ha vissuto è, quindi, più forte dell’esigenza di

fare il bilancio della propria vita: è come se avvertisse

il senso del lascito, dell’eredità non soltanto materiale

da trasmettere, ma anche, e soprattutto, il bisogno di

essere ricordata in futuro.
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79 O.V. Budnickij, Delo, op. cit., p. 143.


