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(¢ T L mio destino fu (ed ¢) sviluppo e crescita come
il destino di qualunque essere vivente, niente &
andato perduto, ma al contrario tutto ¢ presente e si
trasforma in me, e tutto & costruito sulla base del passa-
to e rispecchia questa base”!. In questa frase & racchiu-
sa 'essenza del Kursiv moj [1l corsivo ¢ mio, 1972], in
cui Nina Berberova effettua un’analisi retrospettiva del-
la sua vita, decodificandone le tappe significative. La
scrittrice espone il disegno del libro come un tentativo
di raccontare la sua esistenza seguendo un ordine cro-
nologico (infanzia, giovinezza, anni della maturita, rap-
porti con gli altri) e di scoprirne il significato recondito;

N .

lo scopo dichiarato ¢ pervenire alla conoscenza di sé,
all’equilibrio interiore, attraverso cio che lei stessa de-
finisce “automodificazione”: la capacita di liberarla da
tutti gli aspetti contraddittori presenti nel suo animo,
da ogni tipo di dualismo, considerato morboso, noci-
vo. Scrivere di sé, dunque, ¢ concepito dalla Berberova
come un bisogno di crescita individuale. Raccontare la
storia della propria vita significa, infatti, rivendicare il
diritto e il dovere di interpretare se stessi, di ascoltare
criticamente il proprio linguaggio interiore, per scopri-
re la propria identitd. Lo strumento dell’autobiografia
permette al suo autore di stabilire 'ordine delle cose,
svelando, grazie allo sguardo retrospettivo, dettagli di
veritd che le circostanze avevano costretto a modifica-
re o a rimuovere. Tuttavia, il bisogno di scrivere di sé
non corrisponde ad un’esigenza universale, ma ¢ tipica
di chi, compiacendosi di ripercorrere le tappe significa-
tive della propria vita e sottrarle alla crudelta del tempo,
si ritiene degno di un interesse privilegiato. Ciascuno
di noi, infatti, tende a considerarsi centro di uno spazio
vitale, attribuendo rilievo alla propria immagine, indi-
pendente rispetto al mondo circostante. A tal riguardo
¢ interessante I'ipotesi di Demetrio, il quale sostiene che
comporre una autobiografia significhi fare tecnologia del
sé, poiché la scrittura consente all’autore di modificare

L'N. Berberova, 7/ corsivo é mio, Milano 1989, pp- 74-75.

se stesso nel rispetto di quella che sente essere la vera

identitd?. In effetti, come afferma Bellini
attraverso il meccanismo della ridescrizione metaforica del proprio
vissuto la scrittura autobiografica offre al suo autore la possibilita di
avere una percezione significativa degli eventi trascorsi e di attribuire
loro un preciso senso ontologico. La ricostruzione di senso, in ter-
mini autobiografici, impegna la memoria non come zona, in cui si
celano i ricordi e 1 frammenti di un’esistenza ormai consumata, bensi
come “luogo metaforico”, dove un “io” cognitivo lavora instancabil-

mente come formatore di se stesso, nello sforzo costante di attribuire

senso e orientamento al corso della vita®.

La concezione della memoria come “anti-destino”,
come strumento per recuperare il passato nei suoi mol-
teplici aspetti, ¢, dunque, il principio costitutivo del-
autobiografia; 'autore guarda al passato dal punto di
vista del presente, in modo da poter garantire una ric-
chezza dei fatti narrati, nonché una sorta di matura-
zione psichica che permetta una riconsiderazione libera
dagli influssi del presente: ¢ necessario, quindi, adot-
tare un “distanziamento creativo” che consenta all’au-
tore di osservare e analizzare la sua vita, come se fosse
quella di un altro, un personaggio che coincide con sé
ma che ¢ anche un estraneo. Lo sguardo retrospettivo
¢, infatti, pil facile da assumere, poiché la lontananza
temporale e, spesso, anche quella spaziale facilitano un
atteggiamento piu indulgente nei confronti dei propri
difetti e contraddizioni: scrivere di sé ¢ dunque un pro-
cesso auto-creativo, poiché il soggetto ha la possibilita
di comprendere se stesso. In ogni caso, I'autobiogra-
fia si rende possibile solo quando si ha del tempo da
dedicare alla riflessione sulla propria identita, quando
si avverte il desiderio di accettare serenamente se stes-
si. Questa esigenza ¢ avvertita dalla Berberova che di-
chiara di aver composto il Corsivo per intraprendere un
viaggio di auto-scoperta, attraverso la ricostruzione e la
decifrazione delle tappe salienti della sua vita®.

Nella mia coscienza la storia della mia lunga vita ha un inizio, un

2 Si veda D. Demetrio, Raccontarsi, ‘autobiografia come cura di sé, Milano
1996, p. 43.
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4 N. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 17.
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punto di mezzo e una fine. Nel corso della narrazione risultera chiaro

quale sia per me il senso di questa vita [...] e quale sia la strada

che porta a questo senso, o quanto meno la direzione in cui cercarla.
Racconterd della conoscenza di me, della mia liberazione, di come mi
sono scoperta, della mia maturitd, che mi ha dato il diritto a questa
scoperta, della solitudine nel formicaio, che per me ha sempre avuto
qualcosa di pit allettante e fruttuoso della solitudine nel nido’.

Tuttavia, la Berberova nell’autobiografia seleziona gli
avvenimenti presentando la sua esistenza come qualco-
sa di unitario, rischiando di produrre nel lettore delle
incertezze, poiché spesso si rileva il carattere fittizio del-
I'ordine istituito: i ricordi, infatti, sembrano essere di-
sposti in un preciso disegno, per mostrare le straordina-
rie risorse del mondo interiore della scrittrice. La Ber-
berova, con astuzia e abilita, ricorre, inoltre, a un uso
sapiente di metafore e di immagini-simbolo (rinvenibili
sin dai titoli dei capitoli), in quanto ¢ consapevole del
fatto che, per attirare il lettore, bisogna rimanere lega-
ti al concreto o, magari, concretizzare Iastratto, i propri
pensieri, giacché una narrazione imprecisa annoierebbe,
a discapito del coinvolgimento emotivo. Analizziamo,
ad esempio, il motivo della “cucitura” (termine chiave
del Corsivo), che nella Berberova ha un motivo preci-
so: ostentare la sua abilitd di donna matura, capace di
superare tutte le contraddizioni, generazionali e perso-
nali, fino a pervenire all’armonia interiore. La scrittri-
ce sostiene infatti che uno degli enigmi imposti all’'uo-
mo, alla sua natura, sia lo sdoppiamento, la lacerazione
della personalita. Contraddizioni inconciliabili, dappri-
ma giovanili, poi mature e quasi indelebili, con gli anni
diventano sempre pill pericolose, e, se 'individuo non
riesce a risolverle, rischia di essere schiacciato, soffoca-
to dall'insicurezza, la quale impedisce di comprendere
il vero senso dell’esistenza, di percorrere la strada che
porta alla conoscenza di sé, alla formazione e all’armo-
nizzazione®. Attraverso un intenso lavorio su se stessa,
la Berberova, ormai sessantenne, afferma di aver impa-
rato, con gli anni, a superare la divisione del suo animo,
dovuta, principalmente, alla compresenza di due razze:
armena, da parte del padre, e russa, da parte materna;
questa, come gli altri contrasti, cessa gradualmente di
essere causa di conflitti, tanto che 'autrice inizia a com-
piacersi coscientemente di se stessa come di una “cuci-
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tura”, uno degli esempi in natura della coesione, in cui
le antitesi si trovano fuse insieme’:

La carica di energia che ¢ in me, e che io percepisco come un’ondata
di calore che mi attraversa quando pronuncio la parola “io”, non
puo essere isolata da tutta I'energia o dalla somma delle energie del
mondo, di una roccia, di una stella, di un altro essere: ¢ una parte
del tutto e io sono una parte dell'universo [...] So che questa carica
mi ¢ stata data con la stessa nascita, ed ¢ una carica colossale, di una
forza immensa, se si considerano la longevitd, la salute, la coscienza
di me e la capacitd, ancora oggi, di modificarmi; e so che nell’attimo

in cui questa carica si spegnera subentrerd il non esseré®,
Lesigenza di annullare ogni dualismo spinge la scrit-
trice a superare le fobie, prima fra tutte quella dell’ac-
qua, trasmessale dal padre, o il disagio per il suo corpo,
giudicato da lei stessa poco attraente: tutto cio serve,
in realtd, a dimostrare la caparbieta nel liberare se stes-
sa dalle paure e dai complessi d’inferiorita che ostaco-
lerebbero la sua crescita e il raggiungimento dell’equili-
brio interiore, ottenuto facendo leva esclusivamente sul-
le proprie forze. Il desiderio d’indipendenza, avvertito
sin dalla prima infanzia dalla scrittrice, infatti, la guida
ben presto verso la “dimensione verticale” dell’esistenza
umana, che non si ciba di solo pane e lavoro, propri del-
la superficie orizzontale della quotidianita, ma necessita
di tre elementi: “voler leggere, voler pensare, voler sape-
re”, principi cardine della vita della Berberova. Secon-
do la scrittrice vivere la “dimensione verticale” dell’esi-
stenza risponde all’esigenza di nutrire non solo la carne,
ma soprattutto lo spirito e l'intelletto, in quanto que-
stultimo va coltivato poiché “non ¢ una funzione na-

”10 " TLa Berberova afferma di aver

turale dell’organismo
imparato, a modo suo, a forgiare I'intelletto e di conti-
nuare a farlo, senza accontentarsi, perché “solo il sapere
permette all’'uomo di vivere in rapporto con l'eternita,

"1 Lau-

in accordo con gli avvenimenti e i protagonisti
trice ritiene che nutrire l'intelletto corrisponda anche
e soprattutto al desiderio di vivere intensamente, sen-
za affidarsi a falsi idoli che illudono gli uomini sull’esi-
stenza di una vita ultraterrena dove vige 'armonia, sulla
immortalita, ritenuta dalla scrittrice una superstizione,
poiché in natura ¢ immortale solo cid che si moltiplica,

scindendosi'?. Nina Berberova opta dunque per la “cru-

7 Ivi, p- 37.
8 Ivi, pp. 18-19.
9 Ivi, p- 23.

10 Thidem.

Y v, p. 73.

12 Ty, p- 34.
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delissima immanenza”, ribadendo pil volte la necessita
di accettare la vita nella sua interezza, cercando di af-
frontare, nel miglior modo possibile, tutte le situazioni
e gli ostacoli.

Il Corsivo va letto come un viaggio attraverso la co-
scienza dell’autrice, su cui agiscono gli eventi della vita,
modificandola. Qui emerge la funzione terapeutica del-
autobiografia, quale processo di auto-scoperta e auto-
coscienza, in cui l'unica vera protagonista ¢ la Berbero-
va che, attraverso il suo Corsivo, ricorda e commenta gli
avvenimenti e gli incontri della sua vita secondo il suo
personale punto di vista. Nel corso della narrazione,
difatti, la scrittrice decodifica gradualmente la sua “sim-
bologia personale” grazie ad un’analisi retrospettiva che
la riporta alla sua infanzia, quando, all’eta di tre anni,
scopre la precarietd del proprio essere: “vedo uomini-
giganti e oggetti enormi, deformati perché li guardo dal
basso, come un essere di dimensioni minuscole”'?. Ma
non per questo si demoralizza, anzi cerca di protendere
le braccia verso un ramo di melo, quasi per dimostrare
a se stessa di poter contare sulle proprie forze per rag-
giungere la meta, anche se essa ¢ comunque precaria. In
seguito, la piccola Nina riuscird ad aggrapparsi a quel
ramo, ci si dondolera, immaginando che Ialbero sia so-
lo un enorme fiore su cui lei, un moscerino, & attaccata;
basta solo un soffio di vento per farla cadere!*. Ma che
cosa vuole esprimere Nina Berberova? Sembra che la
scrittrice voglia affermare la precarieta dell’esistenza e il
desiderio, o meglio I'esigenza dell'uomo di protendere
le braccia verso qualcosa, di concentrare le proprie forze
per raggiungere un obiettivo, una meta sempre diversi,
che diano senso all’esistenza, che spezzino la monotonia
della quotidianita del vivere.

Sulla base di queste osservazioni, siamo indotti a
pensare che il problema cruciale del Corsivo consista
nel fatto che i proponimenti espliciti della scrittrice
(pervenire alla conoscenza del significato della propria
vita) non coincidano con le vere intenzioni (I'auto-
rappresentazione). Certo, ¢ pur vero che 'autobiografia
¢ una forma “ambigua’, poiché se da una parte ¢ legata
ad una gamma emotiva e istintuale, come la curiosita
e l'autocompiacimento legato alla scrittura, dall’altra ¢
sempre costruita e finzionale, anche quando simpegna

3 1vi, p. 23.
1 Ibidem.
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in un patto di veridicita e sincerita, poiché raccontarsi
¢ un bisogno di simbolizzazione e attribuzione di sen-
so". 1l soggetto che scrive appare quasi come una figu-
rina sospesa tra la passione di sé e il desiderio di verita.
Ma se analizziamo approfonditamente il Corsivo, note-
remo che la Berberova propone volutamente al lettore
un’'immagine artificiale del proprio mondo interiore per
mostrarsi come ['unica agente del suo fato, come 'unica
creatrice di se stessa:

Mio padre e mia madre mi hanno dato so/zanto il nome [...]. Mentre
tutto il resto, cio che sta dentro di me, ’ho “fatto i0”: I’ho inventato,
coltivato, barattato, rubato, raccolto, prestato, preso e trovato .

Nell’autobiografia, difatti, la Berberova trasforma,
valorizza degli avvenimenti e ne sottace molti altri, per
presentarsi come una donna che, nonostante i dram-
matici eventi storici (le due rivoluzioni, la guerra civile
e i duri anni dell’emigrazione) e personali, ha saputo
raggiungere la pienezza della vita e il successo in ambito
professionale, senza sconti né scorciatoie. A tal riguardo
¢ opportuno precisare che per la scrittrice il femminile
¢ spesso sinonimo di debolezza, una specie di trappola
che imbriglia la donna e la costringe ad essere schiava
di un mondo in cui il successo e il potere sono esclusi-
ve prerogative maschili. Ma, leggendo I'autobiografia,
si nota che la scrittrice ha un atteggiamento contrad-
dittorio nei confronti della femminilitd, considerata a
volte un ostacolo, altre un pregio. La particolare armo-
nia scaturisce dalla convivenza con la parte maschile che
vive in lei, ossia la resistenza fisica ed emotiva, I'iniziati-
va e la libertd nell’'amore e nell’amicizia, e, soprattutto,
la capacita di scegliere'”. Questo la porta a preferire la
“mascolinitd” e allo stesso tempo — come sostiene la Pe-
terson — a guardare con curiositd “all’ambivalenza nei
confronti del “femminile” in se stessa e negli altri”'®.
Lincarnazione del principio maschile per eccellenza ¢,
secondo la Berberova, il padre, il quale, pero, non per-
sonifica il potere, la forza o 'autorita, tutte cose aborrite
dalla scrittrice; al contrario, il fascino paterno consiste
nell’armonia, nella forza unita alla tenerezza, nella ri-
servatezza e nella dolcezza congiunte all’energia. Egli, a
differenza della madre, non ha mai tentato di sminuire

15D, Demetrio, Raccontarsi, op. cit., pp. 137-138.

16 N. Berberova, 7/ quaderno nero, Milano 2000, p. 91.

Y vi, pp. 120-121.

18 N. Peterson, “The Private “I” in the Works of Nina Berberova”, Slavic
Review, 2001 (LX), 3, p. 501.
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o esaltare nella figlia il ruolo della femminilita, di pro-
teggerla, d’'indirizzarla nelle sue scelte e decisioni, azio-
ni che invece la Berberova associa alle donne della sua
vita e, in generale, alla debolezza femminile. E la stessa
scrittrice ad ammettere di aver iniziato a giudicare nega-
tivamente sua madre molto prima di quanto non avesse
fatto con il padre!®. La madre infatti risveglia non solo
aggressivita della giovane Nina, trasformandola in una
tigre pronta ad attaccare un’altra nemica, ma anche un
senso di difesa che la costringe ad assumere le fattezze
di un riccio o di un camaleonte, capace di mimetizzarsi
per sottrarsi al suo predatore. Kennedy Fraser sostiene
che questo rapporto di odio-amore della Berberova sia il
frutto di un risentimento della figlia nei confronti della
vita dissoluta della madre, una risposta alla mancanza
di autenticitd nei suoi gesti e comportamenti, dettati
solo dal rispetto delle convenzioni®. La scrittrice difat-
ti afferma che la madre era vittima di un’epoca in cui i
condizionamenti sociali, i pregiudizi limitavano le don-
ne: sembra quasi che la Berberova attacchi la madre per
la debolezza o 'incapacita di opporsi a un sistema codi-
ficato, a “una psicologia da serra” che limitava la liberta
della donna. La contrapposizione padre-madre ¢ riba-
dita dalla Berberova con grande incisivita, ricorrendo
all'immagine della carezza: se quella della madre (sul-
la testa) ¢ il simbolo della protezione, del nido, quella
del padre rappresenta la possibilita conferita a Nina di
vivere, anche sbagliando, e di fare le proprie esperien-
ze, che avranno, come meta finale, la conoscenza di sé,
'armonia.

Larchivio della scrittrice, custodito all’'universita di
Yale, contiene fotografie, lettere, diari, abbozzi delle sue
pubblicazioni, persino i bigliettini che accompagnava-
no i regali ricevuti. La Berberova sembra essere un'in-
stancabile collezionista di se stessa. Nadya Peterson, do-
po aver esaminato |'archivio, ritiene che I'impulso della
scrittrice di curare la sua immagine per i posteri sia pil
forte del desiderio di preservare se stessa in tutta la sua
totalita:

Forse I'esempio piu calzante di questo conflitto d’intenzioni ¢ una
linea cancellata nella lettera di Roman Gul” (16 luglio 1967) che fa

9N. Berberova, 7/ corsivo, op. cit., p. 49.
20 K. Fraser, Ornament and Silence: Essays on Women's Lives from Edith
Wharton to Germaine Greer, New York 1997, pp. 23-24.
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riferimento alla sua comprovata collaborazione coi tedeschi durante
la seconda guerra mondiale?!.

Lattenzione all'importanza della sua ereditd e alla
coerenza della storia della sua vita sono una costante
del Corsivo, in cui ogni tappa del processo di “auto-
scoperta’ ¢ codificata da un’'immagine che fa parte del
“cubismo interiore”, della simbologia della scrittrice,
come, ad esempio, il nido (// nido e il formicaio & il ti-
tolo del primo capitolo), ritenuto dalla Berberova un
ostacolo che le impedisce di assaporare e gustare la vi-
ta in tutta la sua mutevolezza, una tutela che soffoca e
impietrisce I'individuo, incapace di far le proprie scelte
e di dialogare con se stesso. Nell’autobiografia il nido ¢
contrapposto al formicaio, dove invece, benché gli in-
dividui si trovino fisicamente vicini, quasi appiccicati, ¢
possibile trovare la liberta e la solitudine, che l'autrice
considera la condizione in cui ¢ pit semplice riflettere
sulle coordinate della propria esistenza. La Berberova
dichiara infatti di appartenere a quella categoria di per-
sone per le quali la casa in cui sono nate e cresciute non
¢ mai diventata il simbolo della sicurezza e della soli-
dita della vita. Per tale motivo la scrittrice afferma di
non dare importanza alle tombe di famiglia, né ai resti
di una casa distrutta, nel cui ricordo trovare conforto
nei momenti difficili, e, di conseguenza, di non aver
bisogno dell’affetto, del calore dei propri parenti, per-
ché troppo grande ¢ il suo desiderio di vivere senza basi,
senza armi, senza tribu??. La sicurezza ostentata dalla
scrittrice &, perd, un'arma a doppio taglio: da una parte
attrae il lettore, affascinato dalla sua tenacia nel supera-
re gli imprevisti della vita, nel decidere coscientemente;
dall’altra, rischia di irritarlo, portandolo a considerare
la Berberova una donna desiderosa solo di raggiungere
le proprie mete, di vivere senza aver bisogno degli altri:

Datemi una pietra. Saprd farne del pane. Non preoccupatevi per

me. lo non vi chiedo il pane. Ma allungatemi quel ciottolo, so io

cosa farne?’.

Linnato spirito d’indipendenza la porta, a soli die-
ci anni, a decidere coscientemente il suo futuro — di-
ventare poetessa — e, come il Povero Lazzaro (secondo
capitolo del Corsivo), impara a raccogliere umilmente
le briciole lasciate cadere dai “grandi” dell’ambiente let-
terario, che poi diverra il suo. Nel secondo capitolo

21 N. Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 494.
22 N. Berberova, 1/ corsivo, op. cit., p. 72.
2 i, p. 74.
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la Berberova s'addentra negli anni della sua giovinez-
za, turbati dai tragici eventi del 1917, dalla guerra ci-
vile e, infine, dalla necessitd di abbandonare la Russia,
per tentare di ricostruirsi una vita altrove. La parabola
del povero Lazzaro [Luca 16: 19—31] aiuta, in realtd,
la scrittrice ad articolare la nozione di sopravvivenza e
di resurrezione spirituale: ¢ dunque una metafora usa-
ta per dar vita all’auto-rappresentazione, come la storia
di Tobia e I’Angelo (terzo capitolo), cui la Berberova ri-
corre per descrivere le sensazioni provate durante i du-
ri anni dell’emigrazione: Tobit, vecchio e cieco, afhida
suo figlio Tobia all’Angelo Raffaele per accompagnarlo
a Meda. La Berberova confida al lettore di essere attratta
da questa storia, poiché sente d’identificarsi sia con To-
bia che con I’Angelo: il primo rappresenta la sua pau-
ra, l'insicurezza per la precarieta dell’esistenza, mentre
I’Angelo ¢ I'entusiasmo della vita, la salute fisica, la ne-
gazione della fatica, della debolezza e della vecchiaia®.
Ancora una volta la scrittrice ricorre al simbolismo per-
sonale per esprimere il concetto della “cucitura”, chiave
di lettura del Corsivo.

1l Sale della terra [Matteo, 5: 13—-16], che da il ti-
tolo al quarto capitolo, offre alla Berberova la possibi-
lita di presentarsi come I'unica testimone delle difficolta
dell’emigrazione, ma anche di ribadire che vivere inten-
samente ¢ I'unico modo per raggiungere I'essenza della
vita, per dare gusto e sapore all’esistenza, come il sa-
le che insaporisce il pane. Vivere il presente, la “cru-
dele immanenza”, non affidarsi a falsi idoli ¢, secondo
la scrittrice, 'unico modo per raggiungere la maturita
che, durante gli anni della seconda guerra mondiale, la
fa avanzare come una Fiera polena sulle prue della navi
(quinto capitolo).

Senza aspettare Godot (sesto capitolo) ¢, infine, I'ulti-
ma immagine-simbolo del Corsivo e rappresenta la scel-
ta della Berberova di lasciare Parigi nel dopoguerra per
cercare una strada nuova (gli Stati uniti), per costruire il
suo destino, senza affidarsi al caso. Nell’ultimo capitolo
la scrittrice prende le distanze da tutti quegli emigrati
che, decidendo di rimanere a Parigi, non riuscirono ad
imprimere una svolta alla propria vita, e, come Vladimi-
ro ed Estragone, protagonisti di Aspettando Godot, pre-
ferirono ingannare l'attesa e condurre un’esistenza che,

24 Ivi, pp. 229-230.
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secondo quanto lascia supporre la Berberova, si rivelo
solo una farsa grottesca:

Essere coscienti di qualcosa ¢ sempre positivo, ¢ questa volta nella
mia coscienza si ¢ fatta strada una veritd importante: ho capito di
non appartenere a coloro che vanno verso la fine; né per etd, né per
forza interiore, né per energia fisica ero destinata ad avviarmi verso la
fine. Ho capito di essere ancora viva. E che ad essere viva ero ormai

soltanto io [...]. Io vivo da sola, senza pranzi né colazioni, senza

feste e senza giorni feriali [. .. ]. Non vivo come voi, vivi, resuscitati,

liberati, ritornati indietro. Per me non c’¢ nessun “ritorno”%.

La scrittrice ricorda che la sua partenza per gli Stati
Uniti fu provocata da “quattro forze™: le difficolta eco-
nomiche, la solitudine, la mancanza di “cibo spiritua-
le” e la rottura col secondo marito, Nikolaj Makeev®.
Tat’jana Osorgina sostiene che, in realtd, la Berberova
decise di lasciare Parigi per gli Stati Uniti in seguito alle
accuse, provenienti da piu parti, di un’ipotetica colla-
borazione coi nazisti*’. Laccusa di collaborazionismo &
sostenuta anche da Roman Gul’, secondo cui il Corsivo
non sarebbe altro che uno strumento usato dalla scrit-
trice per vendicarsi di tutti coloro che, incolpandola di
sostenere 'operato di Hitler, rischiarono di rovinarle la
reputazionezs. Secondo Gul’, la “resa dei conti” della
Berberova ¢ ottenuta grazie ad una dose straordinaria
di pettegolezzi riguardanti numerosi scrittori emigra-
ti, primo fra tutti Bunin. Quest'ultimo, presentato nel
Corsivo come uno snob e un villano (episodio del vaso
da notte)?, nel 1946 aveva scritto un epigramma sulla
scrittrice (“A Russkaja Mysl” si sente 'ululo di una ca-
naglia / & la Berberova che si scaglia”’)®°, ma aveva fatto
anche circolare una presunta lettera che, stando a quan-
to sostiene il critico, fu inviata dalla Berberova durante
Poccupazione tedesca a Bunin stesso, Rudnev e Alda-
nov invitandoli a ritornare nella zona dominata dai te-
deschi, poiché li si poteva finalmente respirare la vera
liberta®'. Budnickij in un suo articolo riporta la lettera
“assolutoria” del 30 settembre 1945, inviata dalla Ber-
berova ad Aldanov: la scrittrice, dopo aver chiesto delle

informazioni riguardo queste voci diffamanti, difende

25 Ivi, pp. 432-433.

26 Ivi, pp. 456—460.

27T Osorgina, “Kak eto bylo”, Cahiers du Monde russe et soviétique, 1990
OXXXI), 1, p. 99.

28R, Gul’, “V nich tri ingredienta...”, Literaturnaja Rossija, 9 giugno
1989, p. 288.

29 N. Berberova, 11 corsivo, op. cit., p. 277.

30 Citato in R. Gul’, V nich, op. cit., p. 288.

31 Ivi, p. 288.
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la sua posizione, affermando di non aver invitato nes-
sun scrittore emigrato a trasferirsi nella zona occupata
dai tedeschi o a scrivere su riviste pro-naziste, e ribadi-
sce 'infondatezza di tali accuse, sostenendo che, duran-
te gli anni dell’occupazione, non scrisse, non pubblico
e, di conseguenza, non guadagnd nulla®’. Nel Corsi-
vo la scrittrice non affronta I'argomento se non in un
solo passo, in cui cerca di dare una spiegazione a tali
accuse ricorrendo ad un pettegolezzo su Rudnev il qua-
le, a quanto riporta la Berberova, avrebbe avuto a Parigi
un’amante, cui era legato da tempo. La scrittrice ricorda
che il giorno precedente I'occupazione Rudnev ando a
farle visita e le chiese di recarsi, di tanto in tanto, dalla
sua amante e d’inviargli sue notizie, poiché lui, insieme
alla famiglia, si trasferiva nel sud della Francia. Tutta-
via la Berberova ben presto capi che la donna sarebbe
morta se fosse rimasta a Parigi, e decise dunque di scri-
vere a Rudnev, pregandolo di ritornare nella capitale,
ma il 16 luglio 1942 la donna fu deportata ad Ausch-
witz. Cid nonostante, quando tra le carte di Rudnev la
moglie trovo la lettera della Berberova, mise in giro la
voce che alla scrittrice piaceva a tal punto vivere sotto
i tedeschi, che esortava anche gli altri a trasferirsi nella
zona occupata®.

Per quanto concerne le descrizioni e i giudizi sugli
scrittori emigrati, la Berberova nel Corsivo offre al letto-
re “ritratti inediti”, quale, ad esempio, quello di Belyj,
presentato come un uomo tormentato, che per supera-

14, una persona in-

re le sue angosce, ricorreva all’alco
capace d’andare al passo coi tempi, desideroso solo di
trovare un punto di riferimento in qualsiasi donna da
lui amata. Tuttavia, secondo la Berberova, questo desi-
derio rimase inappagato e contribui alla continue soffe-
renze del poeta, il quale spesso malediceva le donne con
cui aveva avuto una relazione. La scrittrice ritiene che
latteggiamento di Belyj fosse dovuto, in realta, alla sua
incapacita di conoscere e capire se stesso, tanto da non
essere in grado di superare le sue continue crisi, né la
sua tragica situazione: “esigeva dal mondo circostante —
afferma la Berberova — e dal destino “un boccone dol-
ce”, ma non poteva averlo, come non puo averlo chi,

32 Citato in O.V. Budnickij, “Delo Niny Berberovoj”, Novoe Literaturnoe
Obozrenie, 1999, 39, pp. 149-150.

33 N.. Berberova, I/ corsivo, op. cit., pp. 323-324.

34 Ivi, p. 161.

eSamigqat, 2004 (II) 1

pur sapendo penetrare la realtd circostante, non capisce
se stesso””. Roman Gul’, dopo aver analizzato i passi
del Corsivo inerenti a Belyj, sospetta che, in realtd, siano
stati estrapolati dalle memorie di Chodasevi¢, Nekropol’
[Necropoli], e poi “adattati” e inseriti dalla Berberova
nell’autobiografia®®. Sari quindi opportuno esaminare
alcuni passi di Necropoli riguardanti Belyj e confrontar-
li con quelli del Corsivo. Consideriamo, ad esempio, il
rapporto di Belyj con I'antroposofo Rudolf Steiner, co-
nosciuto alla vigilia della prima guerra mondiale e di cui

il poeta divenne un vero adepto. Ricorda Chodasevic:

[Belyj] esagerava enormemente 'importanza del movimento antro-
posofico. Gli pareva che da Steiner dipendesse qualcosa d’'importante
per il mondo intero [...]. Belyj si riteneva investito della missione
di aprire agli antroposofi gli occhi sulla Russia, si considerava inviato
dalla Russia all’antroposoﬁa37.

Confrontiamo questo passo con alcune frasi scritte, ap-
parentemente senza nessun filo logico, dalla Berberova
nel Quaderno nero:

Belyj diceva: “Sono Michelangelo”. “Sono 'apostolo Giovanni” [... ]
“Mi hanno sepolto vivo quando hanno posato la prima pietra di
Johannesbau™®.

Solo dopo alcune righe il lettore riesce a capire che, in
realtd, la Berberova sta parlando, per sommi capi, della
missione di cui si sentiva investito Belyj e dell'amarez-
za dovuta alla mancata riconoscenza di Steiner; ma, per
quanto riguarda il drammatico incontro dopo la rivolu-
zione russa e la fine del legame fra Belyj e Steiner che,
secondo la scrittrice, causo la crisi esistenziale di Belyj,
la Berberova, invita il lettore a leggere proprio le pagine
di Necropoli®.

Nel terzo capitolo del Corsivo sono dedicate pagine
particolarmente intense a Maksim Gor’kij (con cui la
Berberova e Chodasevi¢ vissero per quasi sei anni, pri-
ma in Germania e poi a Sorrento), descritto come un
despota, col quale non era facile discutere, non disposto
ad ascoltare cid che non gli andava a genio e incapace
di prestare ascolto a domande per cui non aveva rispo-
ste pronte™. La Berberova crede che il “dispotismo” di

35 Ivi, p. 162.

36 R. Gul’, V nich, op. cit., pp. 289-290.

37V. Chodasevig, Necropoli, a cura di N Pucci, prefazione di N. Berberova,
Milano 1985, p. 70.

38 N. Berberova, 1/ quaderno, op. cit., pp. 33-34.

39 Ivi, p. 35.

40 N, Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 185.
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Gor’kij fosse dovuto non alla convinzione di infallibi-
lita delle sue opinioni, bensi all’esigenza di non voler
cambiare le sue idee, in quanto non in grado di farlo:
“se si tocca un punto — scrive la Berberova —, un altro
vacilla e tutto ledificio crolla, e dopo come si fa?”4!,
Per ribadire il concetto, nel Corsivo la scrittrice ripor-
ta le “veritd” che Gor’kij giudicava assolute: la morte
¢ una nefandezza, lo scopo della scienza ¢ quello di al-
lungare la vita, tutte le necessita fisiologiche sono ver-
gognose e ripugnanti, ogni manifestazione dello spirito
umano contribuisce al progresso42. La scrittrice, senza
mezzi termini, afferma che Gor’kij era un credulone®,
ingannato da molti, persino da Lenin che gli promette-
va speciali privilegi per scrittori, scienziati e medici, ma
che in realta non fece nulla per accontentarlo®.

Corre voce — scrive Gul” — che i passi su Gor’kij siano stadi in realtd
scritti da Chodasevi¢. La differenza ¢ solo una. Nel passo su Gor’kij,

Chodasevi¢ non menziona affatto la Berberova [...] se non in una

riga, quando si parla della stanza da dare alla scrittrice. E tutto™®.

La Berberova, al contrario, nelle note su Gor’kij conte-
nute nell’autobiografia, afferma che i suoi appunti sugli
anni trascorsi a Sorrento risalgono alla fine degli anni
Venti e le servirono poi per scrivere tre saggi pubblicati
su Poslednie Novosti nel giugno del 1936, subito dopo
la morte dello scrittore.

Questi tre saggi — scrive la Berberova — praticamente tali e quali,
fanno parte del mio libro [/ corsivo é mio]. Quando Chodasevi¢
scrisse il suo articolo su Gorkij alla fine degli anni Trenta, si servi,

naturalmente col mio permesso, anche dei miei appunti e di questi

. L : . 4
saggi. Per questo coincidono forse in alcuni punti®®.

Nelle sue memorie Chodasevi¢ si sofferma soprattut-
to sulla sua amicizia con lo scrittore (risalente agli an-
ni prima dell’emigrazione), sulle giornate trascorse in-
sieme, sugli innumerevoli consigli ricevuti da Gor’kij,
come quello di trasferirsi a Pietroburgo, dove, dopo la
rivoluzione, vi era ancora una leggera liberta di espres-
sione. E naturale che Chodasevié conoscesse Gor’kij
meglio della Berberova, ma questo non giustifica I'ipo-
tesi di Gul” che sembra dubitare persino del lungo sog-
giorno a Sorrento della scrittrice, la quale, nel terzo ca-
pitolo dell’autobiografia, riporta addirittura la planime-

4! Ibidem.

42 Ivi, p. 187.

** Ibidem.

44 Ivi, p. 188.

S R. Gul’, V nich, op. cit., p. 290.

46 N. Berberova, 11 corsivo, op. cit., p. 527.
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tria della villa di Gor’kij, e racconta come erano soliti
trascorrere le giornate.

Le sue elucubrazioni cervellotiche non erano interessanti, la sua filo-
sofia era priva di originalita, i suoi giudizi sulla vita e sugli uomini si
fondavano su criteri a me estranei. Trovo in me una rispondenza, sul-
lo sfondo dell'immobilismo russo e del conservatorismo nella vita di
tutti i giorni, soltanto “I'entusiasmo quasi folle dell’agire”, a cui for-
se aggiungerei, sorvolando sull’essenza pit profonda di Gor’kij, quel
qualcosa del suo carattere che nella vita privata lo rendeva tranquillo,
generoso, a volte affettuoso, sempre benevolo ¢ non solo con Cho-
dasevi¢ o con me. [...]. Chi dipendeva da lui lo adulava e chi non

gli era soggetto lo ignorava ostentando una profonda e oltraggiosa

indifferenza?’.

Tra i vari ritratti inediti tratteggiati dalla Berberova
(e che colpiscono il lettore e amareggiano non poco i
critici russi) sorprendono soprattutto i giudizi su Paster-
nak, definito un uomo di talento, ma non maturo, che
si dedico alla poesia per lenire il dolore dell’'amore non
corrisposto da Reska Vysockaja48; sulla Cvetaeva, rite-
nuta dalla Berberova una donna ricca d’inventiva, ma
incapace di comprendere se stessa, di riconoscere le sue
possibilita esistenziali, una donna triste e sola, il cui iso-
lamento diventd sempre pitt tragico®; sulla Gippius,
raffigurata come un’esibizionista, una donna incapace
d’andare a passo coi tempi, quasi incurante della dina-
mica della propria epoca®. A tal proposito, si conside-
ri che nel 1927-1928 tra la Berberova e la Gippius vi
era stata una fitta corrispondenza, non menzionata nel
Corsivo a differenza di quanto avviene con altri scrittori
come Gor’kij, Bunin e Georgij Ivanov. Nel carteggio
spesso la Gippius si rivolge alla Berberova con affettuosi
vezzeggiativi quali “Ninocka”, “Ma jolie”, “Ma belle”,
espressioni che fanno trasparire il legame profondo che
probabilmente legava le due scrittrici al di 1a dell’amore
per la poesia o della semplice amicizia, come testimo-
nia la lettera del 6 ottobre 1927 in cui la Gippius scrive:
“la bacio “fortemente” e “teneramente”... credo che
esistano altre parole per i baci, ma io conosco solo que-
ste”!. Inoltre nella stessa lettera, la Gippius, quasi per
esprimere con maggior efficacia l'affetto verso la Ber-
berova, riporta la fine di un sonetto, non pubblicato,
dove ¢ descritto I'attimo in cui due labbra si accostano
per la prima volta rendendo tutto il resto straordinario,

47 Ivi, p. 201.
48 Ivi, p. 215.
49 Ivi, p. 219.
50 Ivi, p. 264.
517, Gippius, Pis ‘ma k Berberovoj i Chodasevicu, Ann Arbor 1978, p. 17.
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indimenticabile®. E probabile che la Berberova decida
di non parlare nel Corsivo dell’amicizia con la Gippius
per evitare qualsiasi accenno ad una possibile relazione,
poiché un ipotetico approfondimento dell’argomento
creerebbe non solo sconcerto nel lettore, ma rischiereb-
be anche di rovinare 'immagine della scrittrice, la sua
auto-rappresentazione.

Kennedy Fraser sostiene che la Berberova, quale bio-
grafa e giornalista, fu una formidabile detective, che si
“nutriva di segreti e tabu”?, a differenza di quanto av-
viene nel Corsivo, dove “Iesplicita riluttanza della Ber-
berova — scrive la Peterson — nel divulgare qualsiasi cosa
riguardi se stessa si unisce al suo non meno esplicito de-
siderio di dire tutto sugli altri”>*. Lipotesi della Peter-
son ¢ confermata da alcune affermazioni della scrittrice,
la quale, in una pagina dell’autobiografia, dichiara che
il Corsivo & sottoposto a due leggi, che lei stessa ricono-
sce ed osserva: la prima risponde all’esigenza di rivelarsi
sino in fondo, ma viene contraddetta dalla seconda, ov-
vero di non voler svelare al lettore tutti i segreti della
propria vita>.

Scrivo la saga della mia vita, in cui sono libera di fare cid che voglio,
posso rivelare i segreti oppure tenerli per me, posso parlare di me,
degli altri®®.

E ancora: in una pagina del suo diario (dicembre
1946), la Berberova scrive che se un giorno decidera di
comporre un’autobiografia, dovra essere terminata qual-
siasi lotta con se stessa, cosicché non avra piu bisogno
di mentire, né di fingersi migliore o peggiore®’. Tutta-
via, sempre nella stessa pagina, confessa che, pur non
provando il cosiddetto “pudore femminile”, sa di non
trovare la forza di rivelare tutti i segreti, di confidarsi
in tutta sincerita al lettore®®. Forse per questo motivo,
prima di morire, la Berberova penso di scrivere la con-
tinuazione dell’autobiografia, i Predsmertnye Dialogi (1
dialoghi sul letto di morte]. Nelle note mai pubblicate
del seguito (e datate 5 ottobre 1983) la scrittrice formu-
la il piano del libro, costituito da quattro parti: 1) Ars
poetica; 2) Sul sesso; 3) Sulla Russia e il suo destino; 4)

2 Ivi, p. 18.

53 K. Fraser, Ornament and Silence, op. cit., p. 35.
54 N, Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 493.
55 N.. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 417.
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Sull’Occidente®®. Nadya Peterson, dopo aver analizzato
gli abbozzi dei Dialoghi, sostiene che la maggior parte di
essi concerne la sessualita: la scrittrice divide le persone
secondo le sue preferenze sessuali e parla apertamente
della sua bisessualita®:

Per comprendere questa parola (il sesso) nel senso pitt ampio ed este-
so possibile gradualmente sono giunta alla conclusione che in questa
area esistano diversi gruppi di persone: 1) gente senza sesso; 2) gen-
te dal sesso tranquillo; 3) gente di due sessi (bisessuali); 4) persone
attratte dal sesso opposto (la maggioranza); 5) persone attratte esclu-
sivamente da gente del proprio sesso; 6) gente dal sesso criminale
(pederasti, bestie, ecc.). Questi sei gruppi sono stati oggetto di esami
approfonditi da parte di scrittori, sociologi e psicologi. N¢ il primo,
il secondo, il quarto, il quinto o il sesto mi hanno mai interessato.
Questo, naturalmente, significa che appartengo al terzo gruppo. Per
lungo tempo ho creduto che questo gruppo fosse il pit curioso, com-
plesso [...], [ma] ora vivo in piena armonia con la consapevolezza di
appartenere ad esso, poiché ¢ quello piu felice del mondo®!.

Nei Dialoghi, dunque, la Berberova, consapevole del
fatto che questi sarebbero apparsi dopo la sua morte,
abbandona la reticenza tipica del Corsivo, ammettendo
di essere attratta da uomini che combinano tratti ma-
schili e femminili, e da donne il cui tratto maschile &
molto marcato®?. Nell’autobiografia, al contrario, I'a-
more per le donne ¢ situato nel contesto nascosto del-
le giovani, romantiche amicizie, il che spiega il motivo
per cui la scrittrice non menziona affatto i sentimen-
ti nutriti per lei dalla Gippius o la relazione con Mina
Journot, a cui dedica la biografia di Blok. Analizziamo,
ad esempio il rapporto della Berberova con la giovane
Virzin¢ik (secondo capitolo del Corsivo): ¢ questo un
passaggio molto delicato dell’autobiografia; la scrittri-
ce, infatti, mostra una certa riluttanza nel confidarsi al
lettore e, nel timore di essere giudicata, introduce que-
sta relazione riportando una pagina del diario di Lev
Tolstoj (29 novembre 1851), in cui lo scrittore rivela le
proprie infatuazioni per gli uomini, senza perd pensare
mai alla possibilitd di un’unione fisica, la quale susci-
ta in lui una “tremenda ripugnamza”G3 . La Berberova,
in realt, ricorre al passo del diario di Tolstoj per giu-
stificare questa unione come facente parte di un accet-
tabile stadio morale e culturale dello sviluppo umano.

59 Citato in N. Peterson, The Private “I”, op. cit., p. 503.

50 Ivi, p. 504.

61 N. Berberova, Predsmertnye dialogi, New Haven (Connecticut), Yale
University, Beinecke rare Book and Manuscript Library, Nina Berberova
Papers, Series II, Writings, pp. 3—5. Per una descrizione del fondo si veda
http://webtext.library.yale.edu/xml2html/beinecke. BERB.con.html.

52 Ivi, p. 5.

63 Citato in N. Berberova, 1/ corsivo, op. cit., p. 97.
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La scrittrice, infatti, nella stessa pagina ammette che i
sentimenti provati da Tolstoj sono comuni almeno al
cinquanta per cento dei giovani; lei stessa ¢ consapevole
di avere un’infatuazione per Virzin¢ik, ma, a differen-
za di Tolstoj, non si sente amareggiata o diversa, poiché
prova un sentimento nuovo, che la rigenera, che trasfor-
ma sogni e pensieri in parole, mai dette a nessuno®.
Per neutralizzare possibili dubbi nel lettore, inoltre, la
Berberova non solo presenta questo rapporto come un
amore platonico tra due persone che amano trascorre-
re intere nottate a parlare dell’'amore o stare semplice-
mente abbracciate, ma vi colloca vicino due sue relazio-
ni casuali con uomini di cui non dice quasi nulla, e il

05 La scrittrice

rifiuto di due proposte di matrimonio
spiega il motivo di questo doppio diniego con l'esigen-
za di fuggire da qualsiasi relazione seria e non cedere a

nessuno la propria liberta®

. Questo sentimento d’op-
pressione manca nel rapporto con Virzin¢ik (“Che fine
avrei fatto senza di lei? Senza mai criticarmi, lei capi-
va tutto e non mi fermava, pur vedendo come vivevo
e come mi sprecavo”)®’ e fu, invece, la vera causa della
fine della relazione con Chodasevié, descritto nel Corsi-
vo non solo come un uomo impaurito dal mondo e dal
futuro, ma anche come colui che, percependo I'arden-
te desiderio della scrittrice di “crescere” e “maturare”,
cercava di bloccarne le aspirazioni, per evitare di essere
abbandonato®. La Peterson sostiene che la scrittrice ab-
bandond Chodasevi¢ per sfuggire a una disuguaglianza
intellettuale e tracciare il suo cammino, se stessa, essere
I’Angelo (in riferimento al terzo capitolo) nella sua vita
creativa ed emotiva®. Difatti, benché molti critici defi-
niscano, non senza ironia, la Berberova “I'accompagna-
trice” di Chodasevi¢, tuttavia lei, nel Corsivo, difende
la sua indipendenza e il successo letterario, ottenuto fa-
cendo leva esclusivamente sulle proprie forze. Nell’au-
tobiografia, difatti, I'intraprendenza e il coraggio della
Berberova si oppongono all’inerzia e alla debolezza di
Chodasevi¢ e, soprattutto, fanno in modo che la scrit-
trice appaia quale partner dominante della relazione: ¢

lei che indossa i pantaloni del compagno e passeggia per

4 Tvi, pp. 99-101.
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le strade di Berlino travestita da uomo’’; ¢ lei che, spes-
so, diventa il capo famiglia, cercando di provvedere a sé
e al poeta. La dipendenza e la debolezza di Chodasevic¢
rendono pit forte la Berberova e le danno la possibilita
di crearsi una propria vita, favorendo, dunque, la “fu-
ga dal nido”, il raggiungimento dell’indipendenza: alla
fine del lungo viaggio '’Angelo (la Berberova), esausto,
lascera Tobia (Chodasevi¢) al suo destino.

Molti critici, come ad esempio Nivat’! e Blake’?, so-
stengono che il punto cruciale del Corsivo consista nella
mancanza di veridicita; in effetti, i numerosi pettegolez-
zi sugli autori russi emigrati sminuiscono il valore do-
cumentario del libro, che, a causa dei numerosi errori
fattuali, non puo essere considerato né un manuale sul-
la storia dell’emigrazione russa, né un libro di memorie,
poiché i ricordi sono filtrati dalla sete di vendetta del-
la scrittrice (che sembra graziare solo Nabokov, Zajcev e
Chodasevi¢). Lo Gatto ricorda che appena usci 1/ corsivo
¢ mio non vi fu nessuno che parlandone non ne deploro
il tono, da qualcuno descritto persino come calunnio-
so’°. Al contrario, Strada sostiene che grazie all’auto-
biografia della Berberova ¢ possibile recuperare le espe-
rienze del mondo russo e dei suoi protagonisti, ma “non
meno rilevante — continua Strada — ¢ I'illuminazione di
vicende, di vite, di destini, prima sviati, obliati, trascu-
rati, poiché una letteratura non ¢ fatta soltanto di libri
ma anche di questa stessa esperienza immediatamente
vissuta e raccontata in forma di ricordi”’4. Concordano
con questo giudizio Patrizia Deotto, la quale ritiene che
tramite la Berberova possiamo rivivere le esperienze de-
gli scrittori emigrati che escono da questo corsivo sotto
una luce nuova, meno ufficiale””, e Svetlana Fedotova
che, per il valore delle testimonianze e dei documen-
ti presenti, per 'indipendenza delle opinioni, 'acutezza
dei ritratti psicologici e il brillante stile narrativo, loda il
valore storico, etico e letterario del libro”®. Il soggettivi-

"0 N. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 160.

"L G. Nivat, “Besstra$naja Berberova”, Idem, Vozvraséenie v Evrapu, Moskva
1999, pp. 256-262.

72D Blake, “The Italics Are Mine”, New York Times Book Review, 25
maggio 1969.

"3 E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, Milano 1976, p. 177.

7V, Strada, “Un corsivo attraverso il secolo”, Il corriere della Sera, 26
febbraio 1989.

75 P Deotto, “Nina Berberova: il corsivo della vita”, Lapis, 1989, 3.

76 . Fedotova, “Volo dal Nido”, Presenze femminili nella letteratura russa, a
cura di E. Magnanini [Eurasiatica 57], Padova 2000.
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smo del Corsivo & invece criticato da Sklovskij, il quale
sottolinea che alla Berberova, in quanto “sopravvissuta”,
¢ stata offerta la possibilita di parlare degli esponenti e
delle sofferenze dell’emigrazione, ma questo “non le da
il diritto d’'immettere nel Corsivo il fanatismo in tutte le
forme, la sua insensibilita, la sordita nei confronti delle
dinamiche del suo tempo, poiché i diritti, com’¢ noto,
non si danno ma si ottengono”’. La critica pili aspra
¢ perd quella di Gul” che individua nel Corsivo tre in-
gredienti negativi: pensieri ad alta voce, prolissi e spesso
ignoranti, riguardanti argomenti di vario genere, da cui
emerge 'assenza di tatto dell’autrice; una dose straordi-
naria di pettegolezzi e regolamenti di conto con autori
che non le vanno a genio; un numero incalcolabile di
errori riguardanti date nomi e fatti, in parte dovuti al-
lignoranza della Berberova (alcuni peraltro fanno parte
di un cosciente progetto di “resa dei conti”)”®. Budnic-
kij, concordando con Gul’, parla addirittura di “meto-
do della resa dei conti”, ossia della presenza di un pro-
cedimento alquanto stereotipato: nell’autobiografia la
Berberova o attacca i suoi “nemici” ripetendo sempre le
stesse accuse, come ad esempio un’ipotetica collabora-
zione coi sovietici, con Stalin, o manifesta il suo deside-
rio di rovinare 'immagine e il ruolo di alcuni scrittori a
lei poco congeniali, inserendo maldicenze e fandonie.

eSamigqat, 2004 (II) 1

“Talvolta — continua Budnickij — la Berberova mischia
particelle di veritd con una cospicua parte di bugie,
spesso, perd, la bugia ¢ presente in modo abbastanza
evidente™””.

Queste considerazioni fanno emergere la difficolta
nel valutare il Corsivo: bisogna concordare con coloro
che lo ritengono un semplice strumento per la “resa dei
conti” dell'autrice o credere che la Berberova abbia com-
posto l'autobiografia per scoprire il significato recondi-
to della sua vita? Ma se cosi fosse, che funzione hanno i
pettegolezzi e, poi, perché tanto accanimento nelle de-
scrizioni di alcuni scrittori emigrati? Si consideri che la
scrittrice, nonostante abbia manifestato sin dall’inizio
Pesigenza di parlare della sua vita e di se stessa, tuttavia,
nelle seicento pagine dell’autobiografia, non riesce a sof-
fermarsi, neanche una volta, sui suoi difetti e debolezze:
siamo dunque indotti a credere che, per rimediare a ta-
le mancanza, la Berberova cerchi di spostare I'attenzione
del lettore sugli altri autori, offrendo rivelazioni piccanti
e diffamanti. Il desiderio della scrittrice di testimoniare
quanto ha vissuto ¢, quindi, piu forte dell’esigenza di
fare il bilancio della propria vita: & come se avvertisse
il senso del lascito, dell’eredita non soltanto materiale
da trasmettere, ma anche, e soprattutto, il bisogno di
essere ricordata in futuro.

www.esamizdat.it
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