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eSamizdat Pensando a molte letterature slave non si può

prescindere dall’opera di interprete e di traduttore di A.M.

Ripellino. Può provare a tratteggiare il suo contributo al

settore che le è più vicino?

Sergio Corduas Essendo il settore “mio” quello ceco,

il contributo di AMR è ovviamente immenso. Consi-

ste massimamente secondo me nella quantità di impulsi

che ha dato a studenti (alcuni-molti ora docenti), case

editrici e quindi lettori. Non tutte le sue scelte si sono

rivelate vincenti, alcune però hanno segnato l’acquisi-

zione definitiva alla cultura italiana di rilevanti settori

di quella ceca.

Cesare G. De Michelis La vocazione “contemporanei-

sta” di Ripellino è stata decisiva, intanto, nella forma-

zione di un nuovo “canone” della letteratura russa mo-

derna e contemporanea: le sue scelte traduttorie sono

state al riguardo essenziali. La sua vocazione “poetica”

ha d’altro canto reso possibile uno standard tradutti-

vo di grande incisività, che, soprattutto per la poesia,

è stato determinante per la penetrazione in Italia del-

la moderna poesia russa, ben al di là della cerchia degli

“slavisti”.

Stefano Garzonio Certamente A.M. Ripellino ha

contribuito in maniera decisiva alla conoscenza e alla

valorizzazione della letteratura russa nel nostro paese

negli anni del dopoguerra. Da un lato, ha svolto una

insostituibile opera di traduttore e divulgatore, dall’al-

tro, ha avuto un ruolo guida nell’interpretazione di al-

cuni momenti centrali della storia della cultura russa.

Mi riferisco, ad esempio, ai suoi studi dedicati al tea-

tro di Čechov o a quelli relativi al futurismo russo. Il

suo studio su Majakovskij e il teatro russo d’avanguar-

dia è, in questa prospettiva, un testo esemplare. Co-

me traduttore di poesia, Ripellino si è accostato al ver-

so dei vari autori russi, da Deržavin ai contemporanei,

senza rinunciare ad un certo soggettivismo interpreta-

tivo, riplasmando cosı̀ secondo i propri canoni poetici

ben conscio dell’evidente violenza testuale che compor-

ta ogni scelta traduttoria. In questa prospettiva le sue

traduzioni tendono a vivere di vita propria e costitui-

scono un indubbio contributo al quadro generale della

poesia italiana del tempo.

Rita Giuliani Tratteggiare in poche righe il contribu-

to di Ripellino alla slavistica, e in particolare, alla rus-

sistica italiana è pressoché impossibile. Per farlo in ma-

niera più distesa, ho dedicato all’argomento più di venti

pagine di un articolo destinato a un volume di Litera-

turnoe Nasledstvo dedicato ai rapporti italo-russi, vo-

lume che però non ha mai visto la luce. Considero

Ripellino un grande esploratore di “continenti” lette-

rari ancora vergini e inaccessibili al lettore italiano, in

quest’esplorazione la sua opera di traduttore e quella di

interprete s’intrecciano in maniera inscindibile: penso

alla temeraria impresa di tradurre e accompagnare con

un commento critico quel vertice di difficoltà tradut-

tiva che sono le poesie di Chlebnikov, Pietroburgo di

Belyj, alla sua “scoperta” di Rozanov, alla sua lettura

del primo Majakovskij in chiave pervicacemente lirico-

futurista, alle traduzioni delle liriche di Blok, alla sua

ferma convinzione, opposta a quella dell’autore, che la

poesia di Pasternak fosse superiore, dal punto di vista

artistico, al Dottor Živago, generalmente considerato il

capolavoro dello scrittore. Penso alle insuperate, attua-

lissime, traduzioni di Čechov, appena ristampate, e alle

loro introduzioni, in cui egli coglie forti elementi sim-

bolisti nelle tranches de vie čechoviane. Ma anche la
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personalissima lettura del Boris Godunov puškiniano e

l’impresa, eccezionale per un studioso appena trenten-

ne, di sintetizzare mezzo secolo di poesia russa nell’an-

tologia critica Poesia russa del Novecento. Per non parla-

re dell’interpretazione di Esenin, pubblicata nel volume

postumo L’arte della fuga, in cui Ripellino coglie ana-

logie tra l’intima “negritudine” del poeta russo e quel-

la del jazzista Charles Parker. E il saggio su Deržavin,

che precedette di alcuni anni la scoperta, da parte della

critica russa, di un’arte barocca nazionale. Per Ripel-

lino, che aveva inscritto “il vacillante triangolo” della

sua vita tra tre città barocche come Palermo, Roma e

Praga, cogliere l’elemento barocco annidato nell’opera

lirica del poeta russo era stato semplice, quasi istinti-

vo. Potrei continuare a lungo, ricordando, tra gli altri, i

saggi su Tjutčev, Lermontov, Tolstoj, Bulgakov, caratte-

rizzati anch’essi da quel dono che definirei mozartiano,

che congiungeva in Ripellino la felicità dell’espressione

e l’acutezza dell’interpretazione. E la straordinaria ope-

razione di “riviviscenza” del clima teatrale della Russia

del primo Novecento, a cui è dedicato Il trucco e l’a-

nima. Per la boemistica, ricorderò solo il volume Praga

magica, che, nell’intento di descrivere e ricostruire il mi-

to praghese, è diventato esso stesso parte integrante del

mito, al punto da essere raccomandato, come itinera-

rio dell’anima nella storia della città, anche nella guide

turistiche.

Luigi Marinelli Il suo contributo agli studi polonisti-

ci, pur esile, è marcato dall’intelligente individuazione

di un canone di letture “universale” (Mickiewicz, Nor-

wid, Gombrowicz, Schulz, in parte Witkiewicz) che

ogni letterato o studioso di letteratura che si dica tale

dovrebbe aver frequentato.

Sylvie Richterová Nei confronti della letteratura ceca,

Ripellino aveva una posizione perfettamente equilibra-

ta tra vicino/lontano, interno/esterno. Lo ha del resto

notato anche Roman Jakobson nel suo necrologio di 25

anni fa, e aveva ragione; oggi aggiungerei che quella po-

sizione, ai suoi tempi unica, si è rivelata nel corso degli

anni come la più giusta, la migliore per far incontrare e

incrociare valori culturali diversi. Aveva inoltre l’intuito

di poeta mentre il suo orizzonte culturale abbracciava lo

scibile di svariati dipartimenti universitari. La sua visio-

ne era più ispirata che accademica e, allo stesso tempo,

per quanto riguarda il palcoscenico ceco, anche molto

più informata di quanto ci si potesse aspettare nei lun-

ghi anni di censure e silenzi. Ha scoperto per l’Italia

Holan, Halas, Kolář, Hrabal, la Linhartová e altri, ha

saputo fare delle loro traduzioni grandi eventi lettera-

ri. Era ugualmente infallibile nel fiuto politico-sociale e

ha diffuso in Italia immagini appassionate eppure pre-

cise della Primavera di Praga e degli avvenimenti dram-

matici che seguirono. In seguito ha fatto innamorare

di Praga tutta l’Italia, trasformandola in una fantastica

città dell’anima (dell’anima di un pellegrino del mera-

viglioso, moderno ed eterno). Era un amico sensibile e

generoso, capace di far confluire magicamente gli stretti

spazi Est-europei in luminose sfere di suoni, colori, for-

me e movimenti in cui sono di casa l’arte e la letteratura

tutta.

Claudia Scandura Ho seguito i suoi corsi di lettera-

tura russa (4 anni) e di letteratura ceca (3 anni) ma mi

sono specializzata in letteratura russa e quindi è questo

il settore che sento più vicino. Ripellino ha svecchiato il

modo di avvicinarsi alla letteratura russa mostrando co-

me la comprensione del testo letterario sia determinata

dai molteplici intrecci letterari e culturali che vi sono

sottesi. Ha mostrato come la letteratura russa sia ricca di

influenze letterarie di altre letterature e sia strettamente

legata a altre forme artistiche, pittura, architettura, mu-

sica, teatro, e cosı̀ via. Le sue lezioni erano un fuoco di

artificio in cui egli profondeva tesori di conoscenze e di

geniali intuizioni usando il suo stile particolare, ricer-

catissimo che affascinava lo studente portandolo in un

mondo favoloso dove Majakovskij, Blok, Mejerchol’d,

Pasternak diventavano dei personaggi vivi. Quello che

lui ha fatto nel campo della letteratura russa resta tutto-

ra ineguagliato. Quando assegno le bibliografie agli stu-

denti per le tesi o per gli esami, a volte mi sento in imba-

razzo perché non faccio altro che consigliare suoi libri,

ripetendo: questo è indispensabile e questo pure! Nei

miei corsi non si prescinde dalla lettura di Poesia russa

del ’900, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Let-

teratura come itinerario nel meraviglioso, Saggi in forma

di ballata e quello che secondo me è il suo capolavoro:

Il trucco e l’anima.
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Alena Wildová-Tosi Ha scoperto e fatto conoscere

agli italiani alcuni grandi poeti e prosatori cechi del

Novecento: la triade Halas – Holan – Kolář, poi

soprattutto Hrabal e l’Hašek dei racconti.

eS Quest’anno ricorrono i 25 anni dalla sua morte e

gli 80 dalla nascita. Nelle celebrazioni (anche in quel-

le di cinque anni fa) si nota una curiosa imitazione del

suo stile e spesso si sente parlare in modo dispregiativo di

“ripellinismo”. Secondo lei perché?

S. C. Ritengo giusto guardarsi dal “ripellinismo” (di

cui peraltro talora vengo tacciato – a mio parere a torto

– anch’io, e che ho potuto vedere qua e là). Si tratta di

tentativi perfettamente inutili di un’imitazione che non

è possibile. La “ripellinite” potrebbe essere una malattia,

né fa onore o piacere a AMR (il quale ne ridacchierebbe,

sono sicuro!). Proporrei di associare ripellinite e prago-

mania, su cui scrissi un poco – e temo inutilmente –

in prefazione a Seifert. Vale questo sia per i criteri del

tradurre che dello scrivere di Ripellino.

C. G. D. M. Il fascino della personalità di Ripellino

non era separabile dal fascino della sua scrittura, che

ha esercitato una forte influenza su molti di coloro che

hanno avuto la ventura di frequentarlo. Mentre una

certa vena di “ripellinismo” è un fenomeno degno so-

lo che d’attenzione (critica, da mettere in rapporto con

la stagione del gruppo ’63 e paraggi) in chi si avven-

tura nella creazione letteraria, il “ripellinismo” saggisti-

co e, peggio, slavistico, è degno solo che di censura,

perché, come tutti i fenomeni di epigonismo, rasenta

la caricatura e, peggio, evidenzia, come nelle parodie

da cabaret, alcuni limiti dell’originale (come ad esem-

pio un’inflessione estetizzante che mal s’accorda con la

ricerca filologica).

S. G. Perché il soggettivismo ripelliniano è elemento

della sua personalità creativa e staccato da essa perde

ogni motivazione e si trasforma in semplice maniera. Si

aggiunga comunque che c’è maniera e maniera e “ripel-

linisti di qualità” e ripellinisti “da dopolavoro” o meglio

da balagan, con spade di cartone e succo di kliukva al

posto del sangue. . .

R. G. Perché la cosa più facile da imitare di Ripellino

è proprio – e solo – lo stile ricercato e “immaginifico”.

Restano invece inimitabili il suo gusto artistico, il suo

acume critico, la consumata abilità di analizzare un te-

sto traendone fuori la poetica dell’autore, con un’auto-

nomia di giudizio e una libertà totale dai clichés cri-

tici correnti, da lui sempre ignorati. Infatti, Ripellino

non ha mai parlato di “carnevalizzazione” quando tutti

“carnevalizzavano”, pur essendo di sinistra non si è mai

lasciato condizionare dagli schemi ideologici della cri-

tica marxista, ora non userebbe certo la categoria criti-

ca e la terminologia di “testo praghese”, “pietroburghe-

se” e cosı̀ via. Adottare uno stile “ripelliniano” è facile

operazione epigonica, raccogliere l’eredità metodologi-

ca dello studioso è invece riconoscersi in una “scuola

ripelliniana”.

L. M. Francamente, non essendo mai stato un ripel-

liniano spinto – neanche da studente –, al contrario

di tutta una serie di persone più o meno equilibrate

che bazzicano o bazzicavano la slavistica italiana, non

mi sento, come dire, all’altezza delle vostre doman-

de, e sostanzialmente (e poco originalmente) penso che

tanto la persona e lo studioso Ripellino abbiano fat-

to bene ai nostri studi, quanto male ha fatto invece il

mito-Ripellino. . .

S. R. Non si può imitare il suo stile, visto che lo stile

è la personalità, anzi, l’uomo intero. D’altra parte l’in-

fluenza di un grande è inevitabile come la luce del sole e

feconda semi che un giorno devono morire per rinasce-

re. Per il resto (o meglio, per principio), non credo che

un anniversario sia l’occasione buona per criticare even-

tuali epigoni. Primo, perché non si può rimproverare

all’autore di essere stato plagiato. Secondo, le critiche

degli epigoni gettano sempre, a volte maliziosamente,

cattiva luce sul maestro.

C. S. Ripellino aveva uno stile, altri, ahimé, non ne

hanno alcuno! Tutti sogneremmo di scrivere come lui,

di padroneggiare la lingua con la sua sapienza e la sua

abilità! Di “ripellinismo” si può parlare nei confronti di

chi cerca di imitare uno stile ineguagliabile o nei con-

fronti di chi è invidioso. Quale altro studioso di lettera-

ture slave viene ricordato infatti con tanta ammirazione
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come Ripellino a distanza di 25 anni dalla scomparsa?

Personalmente, penso che l’unico intellettuale il cui stile

ricorda quello di Ripellino sia Alberto Arbasino.

A. W.-T. L’imitazione dello stile ripelliniano ha spesso

afflitto soprattutto i suoi allievi più fragili e inermi di

fronte all’impatto di una personalità trascinante. L’imi-

tazione della maniera diventa alla lunga solo manieri-

smo: ma come il trompe l’oeil non è struttura reale, cosı̀

non basta sguazzare nella ricercatezza barocca per essere

Ripellino.

eS Ripellino ha rappresentato un caso forse unico di inte-

grazione tra la figura del professore universitario e di in-

terlocutore di case editrici e riviste. In che cosa consisteva

il suo segreto?

S. C. Il suo segreto consisteva secondo me nel fascino

con cui seduceva studenti e editori, naturalmente molto

spesso con testi assolutamente “belli” (Holan, poniamo,

pur non condividendo io certe scelte di traduzione). Bi-

sogna anche tener conto della sua immensa cultura, del

modo originale in cui la viveva, restituiva e “faceva”, e

del contesto in cui si muoveva, ben diverso da quello di

oggi.

C. G. D. M. Il suo non era un “segreto”. Ripellino

ha cominciato a lavorare nell’immediato dopoguerra,

quando esistevano due modelli ben distinti di “russi-

sta”, quello “accademico” e quello “militante”. Men-

tre in molti i due modelli hanno continuato a rimanere

marcati e distinti anche a distanza di decenni, sia nei

“militanti” che erano divenuti “accademici”, sia negli

“accademici” che avevano provato a fare i “militanti”,

Ripellino ha saputo da subito coniugare con grande per-

spicacia le due funzioni e i due modelli. Contesto però

che il suo “caso” sia stato “unico”: non è qui il caso di

far nomi, ma potrei indicare alcuni altri che, magari per

ragioni e con stili diversi dal suo, hanno praticato con

rilevanti risultati il “modello integrato”.

S. G. Non posso dire quale sia il segreto. Certo una

volta le case editrici erano più ardite e vivaci e il mon-

do dei lettori più curioso. . . a questo si aggiunga che

Ripellino non era semplicemente un professore univer-

sitario, né un semplice interlocutore di case editrici e

riviste, bensı̀ un letterato militante, un poeta e scrittore

originale che ha instaurato un dialogo diretto e proficuo

con la cultura russa del suo tempo.

R. G. Proprio perché era un segreto, non resta che

avanzare congetture. Credo che il suo caso, rimasto iso-

lato, fosse il risultato di tanti e diversi fattori: la straordi-

naria versatilità, la curiosità che lo aveva spinto a padro-

neggiare un’infinità di lingue, tra cui, oltre a quelle slave

e alle maggiori lingue europee, anche lingue “minori”

come l’olandese, la passione per il teatro, per le arti fi-

gurative, l’estraneità alla categoria mentale, psicologica

del professore universitario, il suo essere poeta. Non a

caso rifiutava caparbiamente etichette, detestava l’acca-

demia tradizionale (che a sua volta guardava a lui come

a un corpo estraneo) e si sentiva libero di esprimersi nei

più vari generi letterari e forme della critica: reporta-

ges, saggi, cronache teatrali. Era, fondamentalmente,

un poeta prestato alla saggistica, alla critica letteraria,

alla storia della letteratura.

S. R. Non credo che ci siano stati segreti. Aveva suc-

cesso lui, con tutto quello che era, che conosceva e che

sapeva fare. E con il suo entusiasmo. Inoltre, diversi

editori appartenevano alla sua stessa stirpe.

C. S. Ripellino era un grande studioso e una persona

coltissima ma non era né pedante, né spocchioso e riu-

sciva a capire di cosa avesse bisogno la cultura italiana.

Da qui il suo intelligente rapporto con l’editoria, il suo

proporre testi difficilissimi e il suo riuscire a farli accet-

tare. Einaudi, con la consulenza di Ripellino, ha pub-

blicato le Poesie di Chlebnikov e di Pasternak, ora pub-

blica Irina Denežkina con i suoi raccontini da leggere in

spiaggia sotto l’ombrellone (Dammi! Songs for lovers); è

vero che i tempi sono cambiati ma sono cambiati anche

i consulenti editoriali (e le case editrici!).

A. W.-T. Il segreto stava forse nella sua instancabile

curiosità anche per personaggi che ad altri (in parti-

colare a una parte della critica ceca) potevano appari-

re marginali; nella sua capacità propositiva, la capacità

di individuare possibili aperture nei gusti solidificati del

pubblico intellettuale italiano.
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eS Che cosa ricorda di Ripellino come professore e come

studioso?

S. C. Di AMR profesore ricordo sempre una cosa che

sta nell’ambito del fascino di cui parlavo nella rispo-

sta precedente: bisogna che in queste “attività” uno “si

diverta” e “abbia tutte le filologie a posto”. Contempo-

raneamente! Dello studioso ricordo la novità di molte

proposte interpretative del Novecento russo e ceco. Al

di là della loro riproponibilità oggi, lo stimolo lanciato

è un plus insostituibile.

C. G. D. M. Come professore, il proporre dei livelli di

lavoro critico sempre “alti”, che inducevano i discenti (a

tutti i livelli: dalla matricola al laureato) a una sorta di

“ascesi culturale”. Come studioso, ci sarebbe da scrivere

un saggio a parte.

S. G. Non ho conosciuto Ripellino ergo non ricordo,

posso solo dire che malgrado il fascino del suo perio-

dare (all’epoca vissuto anche attraverso la stucchevole

prosa critica di Sanguineti), avrei potuto ripetere co-

me un qualsiasi pioniere sovietico “my pojdem drugim

putem. . . ”.

R. G. La grande coscienziosità, la serietà professionale

con cui affrontava la didattica, preparandosi per scritto

ogni lezione, senza improvvisazioni, il nitore e la peren-

torietà dei suoi giudizi critici. Avendo curato la pubbli-

cazione di alcuni suoi saggi inediti, rimasti in redazione

manoscritta, ho avuto la fortuna di poter entrare nel

suo laboratorio di scrittura, constatare come l’erudizio-

ne in lui si accompagnasse a una preparazione del testo

meticolosissima e umile. Di Ripellino professore ricor-

do anche la sacralità che regnava durante le sue lezioni,

lo straordinario fascino intellettuale che, unito alla sua

singolare bellezza, lo rendeva irresistibile agli occhi di

noi studentesse, tutte fatalmente innamorate di lui.

S. R. Professore e studioso: ricordo molte, moltissime

cose; e su tutte ricordo l’uomo. Si dice che le ope-

re restano, mentre le persone passano, ma forse non è

cos̀ı. Amo opere che fanno percepire anche l’individua-

lità dell’autore: non saranno sempre innattaccabili dal

punto di vista accademico, ma a differenza dei pezzi che

non muoiono mai non avendo mai vissuto, comunica-

no, oltre a informazioni, un’etica e un’estetica (ritengo

che ricordare lettere, lingue, filosofie, storie, arti, spetta-

coli, musica o uomini senza un’etica e senza un’estetica

sia un nonsense).

C. S. Di Ripellino ricordo la voce profonda quando

leggeva in un silenzio di tomba le poesie di Blok, di

Majakovskij, di Pasternak, ricordo la cortesia con cui si

rivolgeva a chiunque, ricordo l’alta figura quando si al-

lontanava dall’università o quando lo incontravo a tea-

tro e mi precipitavo a salutarlo orgogliosissima del fatto

che sapesse che anche io amavo il teatro, ricordo soprat-

tutto che non saltava mai una lezione (a meno che non

stesse malissimo!) e che faceva sentire tutti noi (stu-

denti, collaboratori) attori di quelle affascinanti perfor-

mances che erano le sue lezioni. Lo ricordo sempre con

affetto, nostalgia e gratitudine per tutto quello che mi

ha insegnato, per il suo modo di concepire la letteratura

e di vivere il rapporto con gli studenti.

A. W.-T. La sua serietà nel preparare le lezioni, con

argomenti e citazioni annotati su tanti foglietti minu-

ziosamente riempiti; la capacità di collegare fenomeni

apparentemente lontani stabilendo delle affinità mera-

vigliose e scoprire cosı̀ la sostanza di un testo, il segreto

di un personaggio, se possibile anche di un’atmosfera,

di un clima culturale.

eS Che cosa le sembra ancora oggi valido e cosa meno

dell’opera di Ripellino?

S. C. Valido non tutto ma molto delle traduzioni, non

tutto ma molto dei saggi (Praga magica compresa: ma

richiederebbe un discorso articolato). Meno valida la

sua produzione poetica (vale l’osservazione appena fatta

per Praga magica). C’è un “verso” suo però che io citerò

sempre a chiunque mi capita a tiro: “Siate buffi!”. E

aveva perfettamente ragione a non accettare l’etichetta

di slavista. Ma quella purtroppo è dura a morire nell’uso

improprio che se ne fa. . .

C. G. D. M. La ricerca, l’interpretazione, la ricostru-

zione storico-letteraria e le istanze ideali, si modifica-

no – e talora radicalmente – nel tempo: per la Russia,
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poi, il nodo degli avvenimenti dall’ in poi ha reso

rapidamente obsolete intere prospezioni storiografiche.

Non credo che il crociano “che cosa è vivo e che cosa è

morto” sia la strada migliore per comprendere e valutare

l’eredità culturale e scientifica dell’opera di Ripellino.

S. G. Ritengo che la domanda sia troppo lapidaria.

Certo sono passati molti anni e il piano assiologico del-

la civiltà letteraria russa è passato attraverso mutamenti

radicali. Malgrado questo, Ripellino riesce ad essere at-

tuale per il carattere per cosı̀ dire profetico di alcune sue

intuizioni. Indubbiamente la sua maniera, il suo stile,

riflettono un tempo e orizzonti oramai lontani, ma lo

spirito creativo che sta dietro rende tutta l’esperienza di

Ripellino viva e attuale, anche se in una prospettiva che

è della storia e non della contemporaneità.

R. G. Tutta l’opera di Ripellino – la poesia, la prosa,

la saggistica, le traduzioni – mi appare ancora attualis-

sima, prova ne sia la ristampa e la riedizione (comun-

que troppo rare) di molti suoi libri. L’unico suo lavo-

ro storicamente datato e “invecchiato” mi sembra l’in-

troduzione all’antologia Poesia russa del Novecento, che,

scritta nei primi anni ’, ora, nel XXI secolo, risul-

ta inadeguata sia nel titolo sia nella prospettiva criti-

ca in cui sono inquadrati alcuni poeti, all’epoca ancora

viventi, ma costretti al silenzio dal regime, come, ad

esempio, Anna Achmatova, su cui Ripellino ripete so-

stanzialmente l’antico giudizio di Šklovskij, preceden-

te alla pubblicazione dei capolavori della maturità della

poetessa.

L. M. Dei suoi libri continuo a ritenere un vero capo-

lavoro Il trucco e l’anima. Il resto m’interessa meno, è

francamente datato e lo stile, a tratti, intollerabile.

S. R. In fondo credo che non sia tanto importante che

cosa ne penso io oggi. Per rispondere seriamente dovrei

leggere e riflettere a lungo, e nel frattempo si farebbe

domani. Preferisco rileggere nel tempo passi, versi, im-

magini barocchizzanti, vocaboli capaci di comunicare

suggestioni irripetibili, rinfrescarmene la memoria, con-

frontarmi con le idee. Insomma, una relazione viva, che

non sopporta bilanci e graduatorie.

C. S. Valido mi sembra il suo modo di concepire la let-

teratura russa non staccata ma fusa con le altre lettera-

ture e con le altre arti. Purtroppo mi pare non valido di

questi tempi il suo modo di concepire l’università co-

me palestra di idee. Delle letterature slave non importa

adesso nulla a nessuno, Majakovskij non va più di mo-

da e di Pasternak si ricorda a stento Il dottor Živago,

ovviamente il film non il libro!

A. W.-T. Non mi piace fare delle valutazioni, non me

la sento. Posso dire che, almeno per la letteratura

ceca, in ogni suo scritto si può trovare uno stimolo

vivificante.

eS Se, per assurdo, a futura memoria, potesse essere salvata

solo un’opera di Ripellino, su quale cadrebbe la sua scelta?

S. C. Le pagine – Su Kolář – che introducono i Collages

di Kolář (Einaudi 1976) e una sua lettera personale a

me.

C. G. D. M. Non ho dubbi: Majakovskij e il teatro

russo d’avanguardia.

S. G. Certamente sulla sua lirica originale o ancora sul-

le traduzioni di Chlebnikov (che è poi la stessa cosa. . . ).

Malgrado tutto di un poeta la prima cosa da salvare

sempre è lo stile poetico, in definitiva solo in esso la

parola vive in completa autentica libertà.

R. G. Salverei la raccolta di poesie Autunnale barocco.

Se invece la domanda si riferisce solo all’opera critico-

saggistica, opterei per Praga magica, ma col cuore stret-

to per non aver potuto salvare anche Il trucco e l’ani-

ma, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Saggi

in forma di ballate, Majakovskij e il teatro russo d’avan-

guardia. . . Ma è questa una domanda da fare a una

fedelissima?

S. R. Rifiuto la domanda. Preferisco una morte onesta.

Credo nell’aldilà e penso che vi troverò gli originali.

C. S. Il suo libro più bello è secondo me Il trucco e l’a-

nima anche se amo molto anche Majakovskij e il teatro

russo d’avanguardia, il suo libro più ricco!
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A. W.-T. Dovrei dire Praga magica, ma in fondo pro-

penderei per la Storia della poesia ceca contemporanea,

un’opera giovane, brillante, ogni capitoletto offre una

visione nuova, fresca. Se però si trattasse di portarsi ap-

presso su un’isola deserta una sua opera, forse opterei

per qualche poesia da La fortezza d’Alvernia.

[p.s. di Claudia Scandura] Nella sede di Villa Mi-

rafiori, dove Ripellino avrebbe tanto desiderato andare,

ci siamo purtroppo trasferiti solo dopo la sua morte.

La prima cosa che facemmo, Rita Giuliani, Michaela

Böhmig ed io, fu di appendere nella nostra stanza (era

la prima volta che ne avevamo una) una bella foto di

Ripellino che ci diede sua moglie Ela e che facemmo

incorniciare. Sono passati molti anni, Rita Giuliani è

passata ad un altro dipartimento, Michaela Böhmig se

n’è andata a Napoli, nella famosa stanza, delle “vecchie”

allieve di Ripellino sono rimasta solo io insieme alla sua

fotografia che troneggia al centro della parete.
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