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eSamizdat Pensando a molte letterature slave non si puo
prescindere dall’opera di interprete e di traduttore di A.M.
Ripellino. Puo provare a tratteggiare il suo contributo al
settore che le é pin vicino?

Michaela Bohmig 11 contributo che Ripellino ha dato
alla russistica, e che non pud essere apprezzato a suf-
ficienza, ¢ quello di aver elevato a dignita accademica
la letteratura russa del Novecento, senza confinarla in
una nicchia per specialisti. Grazie all'opera di Ripellino,
la letteratura russa del Novecento ¢ diventata patrimo-
nio comune di un’ampia cerchia di studiosi e di persone
interessate alla cultura.

Giovanna Brogi Bercoff Purtroppo la mia frequenta-
zione col Prof. Ripellino ¢ stata breve e superficiale.
Lho conosciuto a Roma appena laureata, nel 1969. Al-
lora Cerano dei corsi di perfezionamento che in realta
non so bene in che cosa dovessero perfezionare. An-
che se I'universita di allora non era ancora ridotta allo
stato comatoso di oggl, essa funzionava certamente ma-
le. In particolare, I'Istituto di Filologia Slava era in una
delle sue crisi profonde (anche se ¢’¢ da chiedersi se sia
mai stato fuori da una qualche crisi... ma questo ¢
un altro discorso!): erano da poco in pensione Maver
e Lo Gatto, Picchio era partito per ’America, Graciotti
ancora non c’era (o era appena arrivato, non ricordo).
Comunque, questo famoso corso di perfezionamento si
limitava alla frequenza di un corso di L. Costantini e
uno di A.M. Ripellino. Facevamo anche esercizi di tra-
duzione dal ceco. Per il resto non esisteva altro: infatti
poi abbandonai questo fantomatico corso di perfeziona-
mento e continuai a fare 'autodidatta a tempo pieno. E

di questo essere autodidatta purtroppo ne porto le con-
seguenze ancora oggi. luttavia non c’¢ male che non
contenga anche qualche grano di bene. In questo caso
Popportunita di ascoltare le lezioni di Ripellino: natu-
ralmente si trattava dell’avanguardia russa. Non avevo
mai potuto godere di un piacere intellettuale di tal li-
vello durante gli studi. E difficile descrivere il fascino
delle sue letture e interpretazioni, la ricreazione che egli
sapeva fare degli ambienti, delle atmosfere. Se si pen-
sa ai manuali che allora leggevamo e al tipo di didatti-
ca cui eravamo abituati (io venivo da Firenze) si aveva
I'impressione di passare da un mondo piatto, totalmen-
te privo di prospettiva, a un mondo in cui dominava la
prospettiva tridimensionale. Oppure, pensando al cine-
ma, dal muto agli effetti speciali. Naturalmente la stes-
sa dimensione totalmente innovativa saltava fuori dal-
la lettura dei suoi libri. Ripellino non descriveva fatti,
personaggi e opere: li ri-creava, li dipingeva e scolpiva,
riempiva gli spazi di chiaroscuri e fasci di luce (come
Caravaggio), inondava le lunghezze d’onda con suoni
di voci e di musica. Personaggi e oggetti ri-vivevano
nella magia del barocco o nell’astrattismo dell’arte e del
teatro d’avanguardia. o sono infinitamente grata alla
sorte di avermi permesso questo arricchimento umano
e culturale. Purtroppo (o per fortuna?) ero troppo ti-
mida per osare avvicinarmi di piu alle varie attivita di
Ripellino. Non frequentavo il suo ambiente, non en-
trai “nel giro”. Poi avevo altri interessi, piu “terra terra’:
la filologia medievale, la storiografia del rinascimento.
Robe un po’ noiose, ma pit adatte alla mia mentalita.
E qui entriamo nel problema del contributo che Ripel-
lino ha dato nel campo dei miei studi. Ovviamente si
tratta del barocco (dell’avanguardia ho smesso di occu-
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parmi dal 1969). leri uno studente mi ha chiesto: “Ma
perché ha scelto di occuparsi di cose cosi aride?”. Lui
intendeva il medioevo slavo orientale e la storia della
lingua russa, che io insegno, ma la domanda riguarda
anche il resto. In effetti, se si pensa al barocco di Praga
magica (o anche allo studio su Derzavin) confesso che il
mio approccio al barocco polacco, ruteno e russo ¢ pro-
fondamente diverso, certamente pit noioso di quello di
Ripellino. Lui ha ri-creato un mondo, io mi sono mes-
sa a disquisire su personaggi e opere di secondo e terzo
ordine, su fenomeni regionali, sui margini del barocco,
su culture che non si sa nemmeno se il barocco I'abbia-
no recepito realmente. Ha ragione lo studente: sono
studi che paiono aridi, per lo pitt non si occupano di
vera poesia, ma di pratica versificatoria, non di arte ma
di erudizione. Confesso di non aver mai citato nei miei
lavori 'opera di Ripellino. Tuttavia, sono convinta che
le atmosfere che lui ha creato mi sono servite per capire
tanti fenomeni che ho cercato di scroprire e descrivere.
Gli strati della memoria umana sono moltissimi, e nel-
la mia memoria di slavista ¢’¢ sicuramente un fondo in
cui sono depositate alcune categorie barocche genera-
li, alcuni parametri cui i successivi strati di conoscenza
fanno riferimento continuo anche senza la nota a pie’
di pagina. Insomma, c’¢ sicuramente un “pod-tekst”
ripelliniano che funziona fra le pieghe dei vari interte-
sti di cui si formano le mie (modestissime) competenze
slavistiche. Credo che questo sia molto importante, an-
che se fra Ripellino e me ¢’¢ non solo una differenza di
statura abissale, ma anche una sostanziale differenza di
approccio e di mentalitd. E oso anche dire che, pur es-
sendo sicura che molti dei miei articoli sono e saranno
a giusto titolo dimenticati mentre alcuni libri di Ripel-
lino resteranno nel futuro, tutti e due gli approcci sono
necessari: quello “arido” del topo di biblioteca e quello
geniale e artistico del saggista-poeta. Quello che im-
porta &, come diceva una volta Picchio, che si vada alla
ricerca del vero. Cosa sia il vero ¢ un discorso troppo
complicato! Lo affronteremo magari un’altra volta!

Alessandro Fo Non sono uno slavista e non ho avuto
la fortuna di conoscere Ripellino personalmente. Lho
conosciuto tardi, e solo tramite i suoi scritti: ma ¢ sta-
ta per me una scoperta rivoluzionaria per il mio me-
stiere di studioso e di professore (di letteratura latina).
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Su quello che ritengo sia stato il suo contributo ho gia
scritto molte volte e non vorrei ripetermi inutilmente:
mi limito qui a sottolineare che per me rappresenta il
modello ideale di un intellettuale che sa quanto conti la
cultura, soprattutto laddove sappia farsi bellezza e gio-
ia espressiva. Un risultato che Ripellino conseguiva a
lezione (lo so per testimonianza indiretta, e tramite le
lettere, e anche grazie a qualche registrazione), come in
ogni altro aspetto della sua attivita.

Nicoletta Marcialis Non ¢ facile per me questa secon-
da tornata di “giudizi” su Ripellino: quando mi sono
iscritta all’'universita, a Bari, nel 1974, non ne avevo mai
sentito parlare, e quando ho cominciato a conoscerlo
era tardi: ¢ morto nell’anno in cui mi sono laureata e so-
no partita per Mosca. Il suo mito mi ¢ giunto attraverso
i ricordi di Daniela Di Sora, conosciuta in Bulgaria nel-
la consueta diaspora dei giovani slavisti. Lei era passata
da polinesiano a russo per aver sentito Ripellino che nei
corridoi di Lettere declamava “parrucchiere, mi pettini
le orecchie” e io I'ho invidiata moltissimo. Del poline-
siano ricordava e mi ha insegnato il plurale dei sostan-
tivi, che nella mia mente si ¢ fuso per sempre a Maja-
kovskij... Ma i miei idoli di studentessa erano Vittorio
Strada e Franco Venturi. In quanto al settore che oggi
mi & vicino, con le sue Jat prima seconda e terza, si tratta
certo di quello pit estraneo a Ripellino. Penso pero che
se fosse rimasto con noi avrebbe dato il suo contributo
al revival medievistico dell’'ultimo ventennio, in fondo
anche la Moscovia ha una peculiare teatralita barocca, e

Chlebnikov porta dritto agli jurodivye.

Gian Piero Piretto 1l settore a me pil vicino, da al-
cuni anni a questa parte, ¢ quello degli studi culturali
russi. Ritengo che Ripellino abbia contribuito note-
volmente, pur senza aver fatto parte consapevolmente
o deliberatamente del filone culturologico, a stimolare
Pinteresse per le serie extra letterarie e per un'indagine
che combinasse strati alti e bassi della cultura e prestasse
attenzione a manifestazioni e testi non necessariamente
egemonici o accademici. Dal cinema al cabaret, dal tea-
tro alla poesia, dall’architettura al costume Ripellino ha
intrecciato e coniugato il banale con il sublime.

Giovanna Tomassucci Ripellino apparteneva alla ge-
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nealogia di slavisti di scuola romana (si pensi a Damia-
ni, Picchio, Graciotti o Meriggi) che si muovevano con
agilitd dentro a piu lingue e pit culture. Agli inizi il
suo interesse per la cultura polacca fu condizionato dal-
'amore per i grandi romantici dei suoi maestri, primo
fra tutti Giovanni Maver. Aveva poco pil di vent’anni,
quando pubblico per Iridion di Verdiani testi di Mic-
kiewicz, Stowacki e Norwid che avrebbero messo in dif-
ficolta qualsiasi polonista esperto: poi, dieci anni dopo
torno a tradurre Mickiewicz (Ode alla giovinezza) per il
centenario della morte. In seguito la sua passione polac-
ca verra coltivata assai meno frequentemente di quella
ceca e russa e percorrera altre strade: il simbolismo, il
teatro, 'avanguardia tra le due guerre. Le sue traduzio-
ni di Tuwim, Lechon e Galczynski per la Poesia stranie-
ra del Novecento di Attilio Bertolucci (1958) riflectono
la volonta di confrontarsi con autori dalla scoppiettan-
te inventiva linguistica: ¢ un peccato che siano rimaste
un episodio isolato. Un altro innegabile merito ¢ stato
quello di spingere i suoi allievi (si pensi a Pampiglione)
a esplorare la cultura e il teatro polacco del Novecento:
¢ poco noto che negli anni Sessanta allesti insieme a lo-
ro In alto mare di Mrozek. E stato inoltre fondamentale
per far conoscere in Italia Schulz e Gombrowicz.

Serena Vitale

eS Questanno ricorrono i 25 anni dalla sua morte e
gli 80 dalla nascita. Nelle celebrazioni (anche in quel-
le di cinque anni fa) si nota una curiosa imitazione del
suo stile e spesso si sente parlare in modo dispregiativo di
“ripellinismo”. Secondo lei perché?

M. B. Per colpa dei “ripellinini” che, non avendo né
Ierudizione, né le doti intellettuali, né la passione visio-
naria del maestro, ne imitano alcuni “tic” formali e del
tutto esteriort.

G. B. B. Ritengo che Ripellino sia stato personaggio
geniale, importantissimo nella cultura italiana sia per
la letteratura russa che per quella ceca. Sicuramente
I'impulso (anche emotivo) dato allo sviluppo di queste
discipline ¢ stato fortissimo ed egli ha certamente con-
tribuito a stimolare gli intelletti e sentimenti di molti
che — dentro o fuori il mondo accademico (e questo ¢
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importantissimo) — hanno apprezzato, amato, studiato
e fatto conoscere la letteratura russa e quella ceca. Non
posso nascondere tuttavia che, come in ogni fatto posi-
tivo, c’¢ anche qualche aspetto che desta perplessita. Il
genio ripelliniano era unico ed ¢ irripetibile. Cio signifi-
ca che chi ¢ venuto dopo di lui doveva cercare altre stra-
de per fare seriamente critica e studio della letteratura
russa e ceca: seguire le sue orme comportava un rischio
altissimo di votarsi alla superficialita e all'impressioni-
smo, perché solo il genio di Ripellino poteva giocare a
livelli cosi alti da rimanere seri e validi fino ad oggi. Dei
suoi allievi alcuni hanno avuto la saggezza di seguire vie
originali e quindi fare cose serie; altri purtroppo hanno
contribuito poco all’evoluzione seria delle conoscenze,
sia dentro che fuori 'accademia. E naturalmente questi
non sono fatti isolati: i grandi maestri non sempre so-
no buoni “didascali” a livello della pratica universitaria
quotidiana. Questo certamente ha importanza relativa:
la grandezza del genio resta e questo si ripaga da se stes-
so, con la sua stessa esistenza. Sarebbe sciocco tuttavia
tacere che il “ripellinismo senza Ripellino” ¢ certamen-
te un fenomeno che ha avuto e ha tuttora conseguenze
in parte negative. Questo perd non ¢ dovuto solo al
particolare “stile” di Ripellino, che ¢ inimitabile, e al-
Iinsipienza di alcuni “ripellinisti”. Se per “ripellinismo”
si intende un approccio fumoso e poco serio allo studio,
alla critica letteraria e alla traduzione, va ricordato che la
tendenza alla “chiacchiera”, alla “fumositd” & caratteri-
stica tipica di tanti, tantissimi “intellettuali” italiani (ma
anche altri, ad esempio francesi) indipendentemente da
Ripellino. La superficialita, la faciloneria, la mancanza
di seria selezione degli studenti, 'impegno incostante e
leggero, 'amore per I'improvvisazione, la noncuranza —
a volte fino al disprezzo — per lo studio delle lingue, I'as-
senza di rispetto per l'arte della traduzione, la mancanza
di serieta di molti editori — questo e altre simili amenita
stanno alla base delle numerosissime deviazioni e dello
sfacelo anche universitario di oggi. Naturalmente molti
danni vengono dall’alto, dai vari governi e dalle istitu-
zioni. Tuttavia credo che purtroppo un numero non
minore di danni lo abbiano arrecato i protagonisti stes-
si della vita intellettuale e accademica. Troppo spesso
colleghi o intellettuali di vario tipo non fanno che peg-
giorare con la loro mentalita delle situazioni che sono
degradate per ragioni esterne. Mi fermo qui. Non vo-



144

glio divenire offensiva. Comunque, ripeto, queste sono
cose di cui Ripellino non porta nessuna resposabilita e
che nulla tolgono alla sua statura eccezionale.

A. F. Forse perché estraneo alla slavistica, non mi sono
imbattuto in queste forme di imitazione, ¢ nemmeno
in quelle forme di aperta critica sottese al concetto di
“ripellinismo”. Duole comunque registrare come stu-
diosi anche eminenti della prosa italiana siano riusciti
a lasciare Ripellino fuori dal novero dei nostri grandi
saggisti. Ma, come scriveva Gadda, spesso i piccoli vi-
vi sogliono rampicare i grandi morti — anche solo per

disdegnarli.

N. M. o credo che tutti i grandi prendano a noia con
la loro grandezza e per I'epigonismo che hanno susci-
tato. E vero che abbiamo assistito a un’inflazione di
“clownerie”, ma la colpa non ¢ del maestro. Cio detto,
mi sembra che la ricerca proceda (quando procede) per
corsi e ricorsi, anni di vacche solide e pedanti e anni di
vacche snelle e birichine, negli anni dei miei studi uni-
versitari tutto cominciava con Puskin, adesso una tesi
di dottorato su due verte sull’agiografia della Slavia or-
todossa (ma si intravede gia una reazione nel nome del
cyber-punk). Molti in questi anni hanno mostrato di
preferire un tipo di saggio “aperto”, che si lasci assu-
mere come anello (verificabile) di una sequenza logico-
matematica, al saggio “concluso”, alla cui suggestione ¢
difficile strapparsi e che rischia di lasciare il lettore in
uno stato di appagata quiete. Mi ricordo un litigio con
Capaldo su Van Wijk e Lotman. .. Ma senza i Ripellino

i corridoi dell’accademia sarebbero pieni di polvere.

G. P. P. Perché un modello tanto particolare e unico
non pud non suscitare emulazioni, nel bene e nel ma-
le. Una figura, umana e scientifica, carismatica come
la sua, anche se la mia valutazione si basa su mitologie
e racconti, non avendo io avuto modo di incontrarlo e
conoscerlo personalmente, non pud non avere lasciato
tracce anche marcate in chi lo ha seguito e frequenta-
to. Il ripellinismo, quando si manifesta, ¢ una com-
ponente deteriore che non rende omaggio né giustizia
all'originale. Lo stile, il lessico, I'impostazione metodo-
logica di Ripellino potevano coesistere soltanto in lui
e solo nei suoi scritti manifestarsi nelle forme e nello
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spessore che conosciamo. Ritengo che la sua “scuola” si
manifesti al meglio negli spunti, nelle modalita teorico-
metodologiche e negli strumenti che ha saputo identifi-
care e maneggiare, mentre soltanto con un’alta percen-
tuale di rischio possa essere emulata sul fronte dello stile
e della scrittura.

G. T. Si sa, Ripellino si entusiasmava per le rivisita-
zioni colte della commedia dell’arte e del mondo cir-
cense, per la “gioia saltimbanca della vita”, per usare il
titolo di una suo breve scritto su Chagall. La ritrova-
va negli autori e personaggi piu diversi: Jarry, Buster
Tutto
questo ¢ estremamente visibile non solo nella mirabi-

Keaton, i fratelli Marx, Hasek, Gombrowicz.

le affabulazione di Praga magica, ma anche in saggi e
scritti dedicati all’avanguardia polacca dello stesso pe-
riodo: per esempio una recensione del teatro di Witka-
cy si intitolava Pulcinella cade nella Vistola. Ma il caso
pitt evidente rimane quello di Schulz, un autore fon-
damentale che ha influenzato in pit luoghi la scrittura
stessa di Ripellino, da Praga Magica a Storie del bosco
boemo (ho avuto modo di parlarne pitt ampiamente al-
trove). Nell'introduzione ai racconti Schulz ¢ rathgu-
rato come un giocoliere metafisico altrettanto “dadaico
[...] bislacco e mattoide” dei suoi personaggi, mentre
la sonnacchiosa cittadina di Drohobycz si trasfigura in
un circo. Per ottenere questo risultato Ripellino travisa
alcune affermazioni del Diario di Gombrowicz e della
biografia schulziana di Ficowski in modo da proiettare
la bizzarria delle Botteghe color cannella sul suo autore,
in un’eccessiva identificazione tra arte e vita. Nel suo
personalissimo Parnaso predominava un ritmo da co-
mica finale e la vita degli autori amati prendeva i toni di
un fantastico romanzo. Il rischio ¢ che poteva rimanere
fuori cid che non era consono alle sue diagnosi e alle sue
passioni, le specificitd, le modulazioni pitt complesse di
ogni scrittore, come la riflessione sul mito di Schulz, il
substrato filosofico o le teorie drammaturgiche di Wit-
kiewicz, I'analisi spietata dell'To in Gombrowicz. A leg-
gere le sue affascinanti interpretazioni si resta rapiti dal
brio, dall’intelligenza, dalla sua grafhante ironia. Tutta-
via se si guarda un po’ pill da vicino ci si rende conto
che il suo metodo non presupponeva necessariamente
una conoscenza approfondita del dibattito critico sul-
largomento. Ma Ripellino se lo poteva permettere: la
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sua era comunque un’operazione condotta sulla base di
una lettura meditata dei testi. Un altro discorso ¢ inve-
ce il ripellinismo dei suoi imitatori. In Italia per molto
tempo quasi ogni recensore di Schulz e Witkiewicz si &
sentito in dovere di ripellineggiare senza sapere bene di
cosa stava scrivendo: sui quotidiani e periodici non si
contavano i riferimenti al mondo del circo, le definizio-
ni di Schulz come “prestigiatore metafisico”, in maniera
spesso totalmente incomprensibile, ai limiti del nonsen-
se. Uno dei frutti pit infelici di questo epigonismo ¢ la
discutibile operazione di Un womo che forse si chiamava

Schulz (1998) di Ugo Riccarelli.

S. V. Ignoro cosa sia il “ripellinismo”, cosa si intenda
con questo termine bruttino. Ogni maestro indica dei
traguardi, ed ¢ cosa del tutto normale che gli allievi se-
guano la sua strada. Sta a loro — alla loro intelligenza
e al loro buon gusto - percorrerla senza ammiccamen-
ti, scimmiottamenti, cedimenti. Con le proprie gambe,
con il proprio volto.

eS  Ripellino ha rappresentato un caso forse unico di in-
tegrazione tra la figura del professore universitario e di in-
terlocutore di case editrici e riviste. In che cosa consisteva
il suo segreto?

M. B. In primo luogo nella capacita di proporre la let-
teratura (e la cultura) russa nel suo insieme non come
esercizio elitario di una ristretta cerchia di specialisti, ma
come qualche cosa di vivo e attuale per un vasto pub-
blico interessato ai fenomeni della cultura. In secondo
luogo nella abilita, sorretta da ampi e talora arditi rife-
rimenti, di far uscire la letteratura russa dalla sfera del
patrimonio “nazionale”, per assegnarle il suo posto nel-
'universo culturale comune. In terzo luogo, nella scelta
di trattare la letteratura (e non solo quella russa) non
come serie separata e distinta dalle altre, ma come parte
di un organismo che deve la sua vitalita all'interazione
di tutte le arti e di tutto il sapere.

G. B. B. Era un vero poeta, una persona intelligente e
colta, sapeva vivere e comunicare con le persone. Come
tutti i “veri grandi” non era borioso, non era un “baro-
ne”, era semplice nel trattare con gli altri, non parlava
mai di se stesso, non aveva bisogno di sbandierare le
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sue scoperte o idee, le comunicava con un flusso spon-
taneo e naturale senza essere invadente. Probabilmente
ha anche saputo trovare le persone giuste. Era diverso
anche il momento storico. Forse molto dipendeva dal
suo fascino personale, forse aveva persone adatte che lo
aiutavano nel modo giusto. Conosco troppo poco su
questo argomento.

A. F. La grandezza di Ripellino ¢ secondo me nella mi-
scela di sconfinata cultura con una sconfinata apertura
mentale, che si traduceva in modestia, in capacita di
imparare da tutto e tutti, e poi di ri-formulare in asset-
to araldico le lezioni di volta in volta apprese. “Cultu-
ra non ¢ presunzione o intoccabilitd, ma tanta pazien-
za giorno per giorno”, credo avrebbe sottoscritto questa
frase di Vanni Scheiwiller, aggiungendo magari qualcosa
sull’espansione di questo processo di paziente sviluppo
personale e collettivo fino alla fine dei giorni. La ge-
nerosita, la tensione alla gioia, a una scienza-spettacolo,
come scrive, fanno di lui un intellettuale nel senso piu
pieno e pit vivo della parola.

N. M. Forse definirlo un caso unico ¢ esagerato, le col-
laborazioni tra editoria e accademia mi sembrano al
contrario piuttosto comuni. Il segreto, se ce N'¢ uno,
¢ fatto di alchimia: le case editrici erano interlocuto-
ri migliori di oggi e Ripellino, a giudicare dal ricordo
di tutti, era persona di straordinario fascino personale e
intellettuale.

G. P. P. Se di segreto si tratta cercherei la risposta nel-
la commistione di competenza, curiositd, capacita e vo-
lonta divulgativa. Dove quest’ultimo termine non deve
essere recepito nella sua connotazione retriva e negati-
va. Il gusto di trasmettere, di passare ad altri (studenti,
colleghi, lettori, curiosi) le sue conoscenze e, forse, an-
che di condividerle in maniera pit diretta ed esplicita,
tramite pubblicazioni, traduzioni, segnalazioni.

G. T. Non so se si sia trattato di un segreto. Ce ne
erano altri di scrittori-collaboratori editoriali brillanti
e innovativi, persino nel campo della letteratura russa
(si pensi a Landolfi): lui perd era anche un poliglotta,
un poeta affascinante che riusciva finalmente a propa-
gare una cultura slava non imprigionata dall’etichetta
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del realismo o del martirio nazionale, in cui predomi-
navano il meraviglioso, 'acrobazia linguistica e la me-
tamorfosi. Il suo valore, la sua cultura erano apprezza-
ti anche all’estero: fu anche merito suo se nel 1967 a
Gombrowicz venne conferito il premio Formentor, un
riconoscimento prestigioso assegnato anche a Borges e
Beckett.

S. V. Nessun segreto: ha fatto quello che ogni profes-
sore universitario dovrebbe fare, che altri hanno fatto, si
sforzano ancora di fare. Bisognerebbe interrogarsi piut-
tosto sul segreto (avarizia mentale? imperizia? pigrizia?)
di chi non porta fuori dell’accademia il suo cercare, il
suo sapere.

eS Che cosa ricorda di Ripellino come professore e come
studioso?

M. B. 1l suo ascendente sugli uditori, e il contem-
poraneo distacco dal mondo, di chi andava a segui-
re le sue lezioni, due componenti che ne facevano un
personaggio autorevole.

G. B. B. In parte ho gia risposto prima a questa do-
manda. Ritengo perd che sarebbe utile una riflessione
che da questa domanda prende 'avvio. Diviene ogni
giorno pill impellente (e per molti aspetti opprimente)
I'impegno dei docenti in una pratica didattica quoti-
diana che poco ha a che fare con quello che tradizio-
nalmente si considera “ambito universitario”, ossia: tale
che sia frutto di ricerca e riflessione originale, di matu-
razione di giudizio approfondita, di capacita critica e di
capacita di stimolare la riflessione critica negli studen-
ti. Tabelle, crediti, esami e numero di pagine da leggere
sostituiscono sempre di pil i reali contenuti di trasmis-
sione dal docente al discente. Le “gabbie” dei curricula
dovrebbero assicurare una formazione specialistica, ma
si riducono spesso a impedimenti per ampliamenti e ap-
profondimenti. Probabilmente questo ¢ inevitabile ed &
anche giusto che una certa rigidita dei programmi porti
ad un maggiore rigore che assicuri un minimo di cono-
scenze garantito e obbligatorio per tutti. Non nascondo
tuttavia che mi preoccupa la progressiva riduzione di
ogni margine di autonomia per il docente-studioso, per
dirla meglio: la sensazione che una cultura “superiore”
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sia sempre pitt emarginata dall’universita, considerata
inutile, e anche difficile da raggiungere. Certamente si
cominciano a vedere i frutti nefasti di cosidette riforme
e di “tagli” che tendono a dar valore solo alla docenza
standard, ridotta a pillole di facile digestione o addirit-
tura solo “spendibile sul mercato”, mentre non ha pit
alcun posto la ricerca autonoma, di base, quella che non
¢ immediatamente “utile” e “spendibile”. Ripellino cer-
tamente non rientrava nella prima categoria, non era un
professore “inquadrato” e “standardizzato”. Oggi ¢ difh-
cile immaginarlo all'interno delle nostre universita. Ma
¢ veramente un bene che si rinunci a un insegnamento
originale e non inquadrato? Nell'universita ci dovreb-
be essere spazio per tutti i tipi di docenza e ricerca, e
invece 'impoverimento avanza con spaventosa rapidita
e se ne pagheranno ancor piu pesantemente le conse-
guenze fra pochi anni, con un degrado culturale di cui
si immagina difficilmente la portata. Mi chiedo pero
se veramente ¢'¢ ancora qualcuno a cui interessi che so-
pravviva la cultura, quella vera con la C maiuscola. O
forse sbaglio io, sono antiquata? Per essere sincera non
credo di essere antiquata, ma fa male pensare che una
personalitd come Ripellino fa parte di un passato che
sembra irripetibile.

A. F. Come dicevo non ho potuto essere allievo di Ri-
pellino: quando ci provai, fu annunciato a me e agli altri
studenti convenuti per I'inizio del corso, che il professo-
re era gravemente malato e non avrebbe potuto tenere le
lezioni. Dello studioso sottolineo — e credo gli avrebbe
fatto piacere — la vocazione poetica, che si fa senso del

bello, del giusto, dell'opportuno.

N. M. Come ho gia detto, i miei ricordi sono tutti
di seconda mano. Ricordo Anna Dell’Agata che ne
preparava un ritratto. . .

G. P. P. Non ho avuto modo, per questioni cronolo-
giche e logistiche, di conoscere il Ripellino professore.
Molti dei suoi scritti sono stati importanti per la mia
formazione, di lettore, di studente e poi di studioso. Le
riletture, con gli anni e col senno di poi, hanno comun-
que trovato nelle sue pagine conferme, anche se non
totali, e ragioni di interesse diverse e variegate.



Angelo Maria Ripellino. A 25 anni dalla morte e 80 dalla nascita. [Parte seconda]

G. T. Gennaio 1977, Varsavia, uno dei primi corsi in-
vernali del Polonicum: alcuni suoi allievi, miei coetanei,
ci raccontano tra le lacrime di lui, malatissimo, quasi
cieco, che continua a far lezione recitando poesia rus-
sa davanti a una platea attonita. Quanto desideravo di
poterci essere anch’io!

S. V. La passione pedagogica, la precisione e addirit-
tura pedanteria dello studioso, la liberta delle associa-
zioni, la “sete di cultura mondiale” (cito, ovviamente,
Mandel’$tam). Dimenticavo: I'eleganza.

eS Che cosa le sembra ancora oggi valido e cosa meno

dell’opera di Ripellino?

M. B. Rimangono validi gli studi sul teatro e sulla let-
teratura russa del Novecento. Forse meno alcuni dei
manoscritti pubblicati di recente, che ci illuminano sul
metodo di studio di Ripellino, facendoci per cosi dire
entrare nel suo laboratorio di studioso e critico, ma sono
sostanzialmente privi del tocco “magico” di Ripellino e
quindi non possono coinvolgere il lettore.

G. B. B. Mi ¢ difficile rispondere. 1 “grandi” libri di
Ripellino non hanno perso niente — mi pare — della lo-
ro validita: penso a Praga magica o al Trucco e l'anima.
Purtroppo molte cose le ho dimenticate perché non mi
occupo di letteratura moderna che marginalmente. Un
libro come La letteratura come itinerario nel meraviglio-
so non rientra probabilmente nella lista dei capolavori,
pero — per quel che ricordo — ritengo che lo si possa leg-
gere ancora con profitto, oltre che con piacere. In fon-
do, non ¢ che di libri che si possano dare utilmente in
mano agli studenti ce ne siano poi tanti, purtroppo. ..

A. F. Sono un fanatico oltranzista e assolutista della le-
zione di Ripellino e non ho comprensione per coloro
che — con sufficienza — tentano di ridimensionarla. Mi
urtano in particolare i suoi ex-allievi che ora, per di-
stinguersi, ne prendono le distanze (e mi urtano non
meno quelli che, col pretesto di parlare di lui, parlano
esclusivamente di sé).

N. M. Non saprei, ¢ una risposta circostanziata richie-
derebbe alcuni mesi di studio, non ho letto 'opera om-
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nia di Ripellino e di alcune cose non ho memoria fre-
sca, da troppi anni tradisco le avanguardie russe con il
medioevo ortodosso. In veritd, non mi piace 'aggetti-
vo e trovo ambigua la domanda: se “valido” vuol dire
“che a distanza di anni continua a essere assolutamen-
te vero (la presunzione monologica, direbbe Bachtin),
senza necessita di correttivi, integrazioni, rettifiche”, al-
lora nessuno ha mai detto niente di valido in vita sua.
Recentemente, scrivendo di Anime morte, mi & venuto
di paragonare la Gogoliana di Ripellino a una gamba, e
di pensare che senza I'altra, senza una maggiore capacita
di ascolto del Gogol” malato di ascesi, non sarei andata
molto avanti. Ma certo non vorrei vedere Gogol” sen-
za naso e tutto mistica! Se invece valido significa “non
inesorabilmente superato, non inutile, non dannoso”,
allora ritengo tali tutte le sue pagine, non fosse altro
che per 'entusiasmo che suscitano, per la capacita di far
sentire allo studente (e a tutti i lettori) che lo studio e
la vita, la passione, il divertimento e la ricerca non sono
affatto scelte antitetiche.

G. P. P. Ribadisco: la curiosita e il gusto dell’'indagine,
del penetrare in profondita strati diversi della cultura.
La molteplicita degli approcci. Lo stile, forse, risente
maggiormente del passare degli anni e puo indurre let-
tori giovani o meno motivati a prendere distanze o dare
valutazioni affrettate.

G. T. Mi sento combattuta nel rispondere, perché gli
stessi aspetti che mi attraggono in Ripellino, la contami-
nazione dei generi, tra saggio, biografia e romanzo, mi
appaiono pericolosi se applicati ad autori come Schulz
e Witkiewicz di cui a lungo in Italia non si ¢ saputo
praticamente nulla. In quei casi le sue interpretazioni
agivano in condizioni di monopolio, perché quasi nes-
suno andava a consultare quel poco altro che era stato
scritto nell’ambito ristrettissimo degli addetti ai lavori.
Da quel lettore onnivoro che era, sapeva molte cose del-
la cultura polacca tra le due guerre, ma restituiva il tut-
to all'interno del suo panopticum, del suo caleidoscopio
dai mille vetrini, mille titoli e nomi. Aveva cosi Iabitu-
dine di citare in contesti pit diversi parole polacche da
cui era affascinato, oggetti inconsueti come le le szopki
krakowskie (le minicattedrali natalizie di stagnola), au-
tori poco conosciuti in Occidente quali il filosofo e ma-
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tematico Leon Chwistek (a proposito di Chlebnikov),
Zbigniew Herbert e Karol Irzykowski (// trucco e l'ani-
ma), il regista Juliusz Osterwa (Storie del bosco boemo).
Ma si trattava solo di particolari ai margini che comple-
tavano il mosaico delle sue argomentazioni, lasciando il
lettore a barcamenarsi con nomi e titoli di una lingua
ignota, senza fornigli altri strumenti per capire da che
parte indagare per saperne qualcosa di pitt. Anche per
nomi pill noti come Witkiewicz il suo interesse era in-
termittente: ¢ un grande peccato che abbia dedicato al
teatro polacco interventi tutto sommato sporadici, le re-
censioni su LEspresso o certi inaspettati affioramenti nei
suoi saggi (si pensi al geniale accostamento dei Pragma-
tisti di Witkiewicz nel saggio su Zio Vanja). E anche
un peccato che lui, grande entusiasta di Vrubel’, ab-
bia ignorato la pittura metamorfica di un grandissimo
simbolista: Jacek Malczewski.

S. V. Non riesco proprio a sforbiciare e dissezionare
Iopera di una persona cui devo la mia personalita di
studente e poi — talvolta anche attraverso dolorosi di-
stacchi, rifiuti, incomprensioni — di studiosa. Esiste la
devozione.

eS Se, per assurdo, a futura memoria, potesse essere sal-
vata solo un'opera di Ripellino, su quale cadrebbe la sua
scelta?

M. B. Su Il trucco e lanima.

G. B. B. Sceglierei sicuramente Praga magica, ma qui
entrano anche fattori di gusto e interesse personale. E
difficile dare giudizi assoluti.
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A. F. Se la dovessi salvare per me solo, credo che sce-
glierei la raccolta poetica Lo splendido violino verde, che
ha segnato per me la “conversione” alla sua figura. For-
se, se invece il salvamento dovesse essere destinato a un
beneficio dell'umanitd, a un ennesimo (suo, postumo)
tentativo di renderla meno barbara e indifferente, credo
che sceglierei Praga Magica: del resto, “non c’¢ divario”,
¢ noto, fra la sua saggistica e la sua poesia.

N. M. So di non essere originale, ma ricordo la lettura
di Majakouvskij e il teatro russo d'avanguardia come una
folgorazione.

G. P. P. Senza esitazione alcuna: 1/ trucco e l'anima.
Perché piti che in altre opere vi si concentrano i tratti
per me determinanti e positivi a cui ho fatto riferimento
sopra. Sono stato molto felice quando ¢ stata ristampata
ed ¢ tornata disponibile in libreria qualche anno fa.

G. T. Il trucco e l'anima, in cui la contaminazione di
stili, tra saggio biografia e romanzo raggiunge il suo
apice. Insegna molte cose, ¢ appassionante, come non
leggerlo tutto d’un fiato?

S. V. Non frequento torri né isole deserte. Detesto la
fantascienza. Non sono dunque in grado di rispondere.
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