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eSamizdat Pensando a molte letterature slave non si può

prescindere dall’opera di interprete e di traduttore di A.M.

Ripellino. Può provare a tratteggiare il suo contributo al

settore che le è più vicino?

Michaela Böhmig Il contributo che Ripellino ha dato

alla russistica, e che non può essere apprezzato a suf-

ficienza, è quello di aver elevato a dignità accademica

la letteratura russa del Novecento, senza confinarla in

una nicchia per specialisti. Grazie all’opera di Ripellino,

la letteratura russa del Novecento è diventata patrimo-

nio comune di un’ampia cerchia di studiosi e di persone

interessate alla cultura.

Giovanna Brogi Bercoff Purtroppo la mia frequenta-

zione col Prof. Ripellino è stata breve e superficiale.

L’ho conosciuto a Roma appena laureata, nel . Al-

lora c’erano dei corsi di perfezionamento che in realtà

non so bene in che cosa dovessero perfezionare. An-

che se l’università di allora non era ancora ridotta allo

stato comatoso di oggi, essa funzionava certamente ma-

le. In particolare, l’Istituto di Filologia Slava era in una

delle sue crisi profonde (anche se c’è da chiedersi se sia

mai stato fuori da una qualche crisi. . . ma questo è

un altro discorso!): erano da poco in pensione Maver

e Lo Gatto, Picchio era partito per l’America, Graciotti

ancora non c’era (o era appena arrivato, non ricordo).

Comunque, questo famoso corso di perfezionamento si

limitava alla frequenza di un corso di L. Costantini e

uno di A.M. Ripellino. Facevamo anche esercizi di tra-

duzione dal ceco. Per il resto non esisteva altro: infatti

poi abbandonai questo fantomatico corso di perfeziona-

mento e continuai a fare l’autodidatta a tempo pieno. E

di questo essere autodidatta purtroppo ne porto le con-

seguenze ancora oggi. Tuttavia non c’è male che non

contenga anche qualche grano di bene. In questo caso

l’opportunità di ascoltare le lezioni di Ripellino: natu-

ralmente si trattava dell’avanguardia russa. Non avevo

mai potuto godere di un piacere intellettuale di tal li-

vello durante gli studi. È difficile descrivere il fascino

delle sue letture e interpretazioni, la ricreazione che egli

sapeva fare degli ambienti, delle atmosfere. Se si pen-

sa ai manuali che allora leggevamo e al tipo di didatti-

ca cui eravamo abituati (io venivo da Firenze) si aveva

l’impressione di passare da un mondo piatto, totalmen-

te privo di prospettiva, a un mondo in cui dominava la

prospettiva tridimensionale. Oppure, pensando al cine-

ma, dal muto agli effetti speciali. Naturalmente la stes-

sa dimensione totalmente innovativa saltava fuori dal-

la lettura dei suoi libri. Ripellino non descriveva fatti,

personaggi e opere: li ri-creava, li dipingeva e scolpiva,

riempiva gli spazi di chiaroscuri e fasci di luce (come

Caravaggio), inondava le lunghezze d’onda con suoni

di voci e di musica. Personaggi e oggetti ri-vivevano

nella magia del barocco o nell’astrattismo dell’arte e del

teatro d’avanguardia. Io sono infinitamente grata alla

sorte di avermi permesso questo arricchimento umano

e culturale. Purtroppo (o per fortuna?) ero troppo ti-

mida per osare avvicinarmi di più alle varie attività di

Ripellino. Non frequentavo il suo ambiente, non en-

trai “nel giro”. Poi avevo altri interessi, più “terra terra”:

la filologia medievale, la storiografia del rinascimento.

Robe un po’ noiose, ma più adatte alla mia mentalità.

E qui entriamo nel problema del contributo che Ripel-

lino ha dato nel campo dei miei studi. Ovviamente si

tratta del barocco (dell’avanguardia ho smesso di occu-
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parmi dal ). Ieri uno studente mi ha chiesto: “Ma

perché ha scelto di occuparsi di cose cosı̀ aride?”. Lui

intendeva il medioevo slavo orientale e la storia della

lingua russa, che io insegno, ma la domanda riguarda

anche il resto. In effetti, se si pensa al barocco di Praga

magica (o anche allo studio su Deržavin) confesso che il

mio approccio al barocco polacco, ruteno e russo è pro-

fondamente diverso, certamente più noioso di quello di

Ripellino. Lui ha ri-creato un mondo, io mi sono mes-

sa a disquisire su personaggi e opere di secondo e terzo

ordine, su fenomeni regionali, sui margini del barocco,

su culture che non si sa nemmeno se il barocco l’abbia-

no recepito realmente. Ha ragione lo studente: sono

studi che paiono aridi, per lo più non si occupano di

vera poesia, ma di pratica versificatoria, non di arte ma

di erudizione. Confesso di non aver mai citato nei miei

lavori l’opera di Ripellino. Tuttavia, sono convinta che

le atmosfere che lui ha creato mi sono servite per capire

tanti fenomeni che ho cercato di scroprire e descrivere.

Gli strati della memoria umana sono moltissimi, e nel-

la mia memoria di slavista c’è sicuramente un fondo in

cui sono depositate alcune categorie barocche genera-

li, alcuni parametri cui i successivi strati di conoscenza

fanno riferimento continuo anche senza la nota a pie’

di pagina. Insomma, c’è sicuramente un “pod-tekst”

ripelliniano che funziona fra le pieghe dei vari interte-

sti di cui si formano le mie (modestissime) competenze

slavistiche. Credo che questo sia molto importante, an-

che se fra Ripellino e me c’è non solo una differenza di

statura abissale, ma anche una sostanziale differenza di

approccio e di mentalità. E oso anche dire che, pur es-

sendo sicura che molti dei miei articoli sono e saranno

a giusto titolo dimenticati mentre alcuni libri di Ripel-

lino resteranno nel futuro, tutti e due gli approcci sono

necessari: quello “arido” del topo di biblioteca e quello

geniale e artistico del saggista-poeta. Quello che im-

porta è, come diceva una volta Picchio, che si vada alla

ricerca del vero. Cosa sia il vero è un discorso troppo

complicato! Lo affronteremo magari un’altra volta!

Alessandro Fo Non sono uno slavista e non ho avuto

la fortuna di conoscere Ripellino personalmente. L’ho

conosciuto tardi, e solo tramite i suoi scritti: ma è sta-

ta per me una scoperta rivoluzionaria per il mio me-

stiere di studioso e di professore (di letteratura latina).

Su quello che ritengo sia stato il suo contributo ho già

scritto molte volte e non vorrei ripetermi inutilmente:

mi limito qui a sottolineare che per me rappresenta il

modello ideale di un intellettuale che sa quanto conti la

cultura, soprattutto laddove sappia farsi bellezza e gio-

ia espressiva. Un risultato che Ripellino conseguiva a

lezione (lo so per testimonianza indiretta, e tramite le

lettere, e anche grazie a qualche registrazione), come in

ogni altro aspetto della sua attività.

Nicoletta Marcialis Non è facile per me questa secon-

da tornata di “giudizi” su Ripellino: quando mi sono

iscritta all’università, a Bari, nel , non ne avevo mai

sentito parlare, e quando ho cominciato a conoscerlo

era tardi: è morto nell’anno in cui mi sono laureata e so-

no partita per Mosca. Il suo mito mi è giunto attraverso

i ricordi di Daniela Di Sora, conosciuta in Bulgaria nel-

la consueta diaspora dei giovani slavisti. Lei era passata

da polinesiano a russo per aver sentito Ripellino che nei

corridoi di Lettere declamava “parrucchiere, mi pettini

le orecchie” e io l’ho invidiata moltissimo. Del poline-

siano ricordava e mi ha insegnato il plurale dei sostan-

tivi, che nella mia mente si è fuso per sempre a Maja-

kovskij. . . Ma i miei idoli di studentessa erano Vittorio

Strada e Franco Venturi. In quanto al settore che oggi

mi è vicino, con le sue jat prima seconda e terza, si tratta

certo di quello più estraneo a Ripellino. Penso però che

se fosse rimasto con noi avrebbe dato il suo contributo

al revival medievistico dell’ultimo ventennio, in fondo

anche la Moscovia ha una peculiare teatralità barocca, e

Chlebnikov porta dritto agli jurodivye.

Gian Piero Piretto Il settore a me più vicino, da al-

cuni anni a questa parte, è quello degli studi culturali

russi. Ritengo che Ripellino abbia contribuito note-

volmente, pur senza aver fatto parte consapevolmente

o deliberatamente del filone culturologico, a stimolare

l’interesse per le serie extra letterarie e per un’indagine

che combinasse strati alti e bassi della cultura e prestasse

attenzione a manifestazioni e testi non necessariamente

egemonici o accademici. Dal cinema al cabaret, dal tea-

tro alla poesia, dall’architettura al costume Ripellino ha

intrecciato e coniugato il banale con il sublime.

Giovanna Tomassucci Ripellino apparteneva alla ge-
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nealogia di slavisti di scuola romana (si pensi a Damia-

ni, Picchio, Graciotti o Meriggi) che si muovevano con

agilità dentro a più lingue e più culture. Agli inizi il

suo interesse per la cultura polacca fu condizionato dal-

l’amore per i grandi romantici dei suoi maestri, primo

fra tutti Giovanni Maver. Aveva poco più di vent’anni,

quando pubblicò per Iridion di Verdiani testi di Mic-

kiewicz, Słowacki e Norwid che avrebbero messo in dif-

ficoltà qualsiasi polonista esperto: poi, dieci anni dopo

tornò a tradurre Mickiewicz (Ode alla giovinezza) per il

centenario della morte. In seguito la sua passione polac-

ca verrà coltivata assai meno frequentemente di quella

ceca e russa e percorrerà altre strade: il simbolismo, il

teatro, l’avanguardia tra le due guerre. Le sue traduzio-

ni di Tuwim, Lechoń e Gałczyński per la Poesia stranie-

ra del Novecento di Attilio Bertolucci () riflettono

la volontà di confrontarsi con autori dalla scoppiettan-

te inventiva linguistica: è un peccato che siano rimaste

un episodio isolato. Un altro innegabile merito è stato

quello di spingere i suoi allievi (si pensi a Pampiglione)

a esplorare la cultura e il teatro polacco del Novecento:

è poco noto che negli anni Sessanta allestı̀ insieme a lo-

ro In alto mare di Mrożek. È stato inoltre fondamentale

per far conoscere in Italia Schulz e Gombrowicz.

Serena Vitale

eS Quest’anno ricorrono i 25 anni dalla sua morte e

gli 80 dalla nascita. Nelle celebrazioni (anche in quel-

le di cinque anni fa) si nota una curiosa imitazione del

suo stile e spesso si sente parlare in modo dispregiativo di

“ripellinismo”. Secondo lei perché?

M. B. Per colpa dei “ripellinini” che, non avendo né

l’erudizione, né le doti intellettuali, né la passione visio-

naria del maestro, ne imitano alcuni “tic” formali e del

tutto esteriori.

G. B. B. Ritengo che Ripellino sia stato personaggio

geniale, importantissimo nella cultura italiana sia per

la letteratura russa che per quella ceca. Sicuramente

l’impulso (anche emotivo) dato allo sviluppo di queste

discipline è stato fortissimo ed egli ha certamente con-

tribuito a stimolare gli intelletti e sentimenti di molti

che – dentro o fuori il mondo accademico (e questo è

importantissimo) – hanno apprezzato, amato, studiato

e fatto conoscere la letteratura russa e quella ceca. Non

posso nascondere tuttavia che, come in ogni fatto posi-

tivo, c’è anche qualche aspetto che desta perplessità. Il

genio ripelliniano era unico ed è irripetibile. Ciò signifi-

ca che chi è venuto dopo di lui doveva cercare altre stra-

de per fare seriamente critica e studio della letteratura

russa e ceca: seguire le sue orme comportava un rischio

altissimo di votarsi alla superficialità e all’impressioni-

smo, perché solo il genio di Ripellino poteva giocare a

livelli cosı̀ alti da rimanere seri e validi fino ad oggi. Dei

suoi allievi alcuni hanno avuto la saggezza di seguire vie

originali e quindi fare cose serie; altri purtroppo hanno

contribuito poco all’evoluzione seria delle conoscenze,

sia dentro che fuori l’accademia. E naturalmente questi

non sono fatti isolati: i grandi maestri non sempre so-

no buoni “didascali” a livello della pratica universitaria

quotidiana. Questo certamente ha importanza relativa:

la grandezza del genio resta e questo si ripaga da se stes-

so, con la sua stessa esistenza. Sarebbe sciocco tuttavia

tacere che il “ripellinismo senza Ripellino” è certamen-

te un fenomeno che ha avuto e ha tuttora conseguenze

in parte negative. Questo però non è dovuto solo al

particolare “stile” di Ripellino, che è inimitabile, e al-

l’insipienza di alcuni “ripellinisti”. Se per “ripellinismo”

si intende un approccio fumoso e poco serio allo studio,

alla critica letteraria e alla traduzione, va ricordato che la

tendenza alla “chiacchiera”, alla “fumosità” è caratteri-

stica tipica di tanti, tantissimi “intellettuali” italiani (ma

anche altri, ad esempio francesi) indipendentemente da

Ripellino. La superficialità, la faciloneria, la mancanza

di seria selezione degli studenti, l’impegno incostante e

leggero, l’amore per l’improvvisazione, la noncuranza –

a volte fino al disprezzo – per lo studio delle lingue, l’as-

senza di rispetto per l’arte della traduzione, la mancanza

di serietà di molti editori – questo e altre simili amenità

stanno alla base delle numerosissime deviazioni e dello

sfacelo anche universitario di oggi. Naturalmente molti

danni vengono dall’alto, dai vari governi e dalle istitu-

zioni. Tuttavia credo che purtroppo un numero non

minore di danni lo abbiano arrecato i protagonisti stes-

si della vita intellettuale e accademica. Troppo spesso

colleghi o intellettuali di vario tipo non fanno che peg-

giorare con la loro mentalità delle situazioni che sono

degradate per ragioni esterne. Mi fermo qui. Non vo-
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glio divenire offensiva. Comunque, ripeto, queste sono

cose di cui Ripellino non porta nessuna resposabilità e

che nulla tolgono alla sua statura eccezionale.

A. F. Forse perché estraneo alla slavistica, non mi sono

imbattuto in queste forme di imitazione, e nemmeno

in quelle forme di aperta critica sottese al concetto di

“ripellinismo”. Duole comunque registrare come stu-

diosi anche eminenti della prosa italiana siano riusciti

a lasciare Ripellino fuori dal novero dei nostri grandi

saggisti. Ma, come scriveva Gadda, spesso i piccoli vi-

vi sogliono rampicare i grandi morti – anche solo per

disdegnarli.

N. M. Io credo che tutti i grandi prendano a noia con

la loro grandezza e per l’epigonismo che hanno susci-

tato. È vero che abbiamo assistito a un’inflazione di

“clownerie”, ma la colpa non è del maestro. Ciò detto,

mi sembra che la ricerca proceda (quando procede) per

corsi e ricorsi, anni di vacche solide e pedanti e anni di

vacche snelle e birichine, negli anni dei miei studi uni-

versitari tutto cominciava con Puškin, adesso una tesi

di dottorato su due verte sull’agiografia della Slavia or-

todossa (ma si intravede già una reazione nel nome del

cyber-punk). Molti in questi anni hanno mostrato di

preferire un tipo di saggio “aperto”, che si lasci assu-

mere come anello (verificabile) di una sequenza logico-

matematica, al saggio “concluso”, alla cui suggestione è

difficile strapparsi e che rischia di lasciare il lettore in

uno stato di appagata quiete. Mi ricordo un litigio con

Capaldo su Van Wijk e Lotman. . . Ma senza i Ripellino

i corridoi dell’accademia sarebbero pieni di polvere.

G. P. P. Perché un modello tanto particolare e unico

non può non suscitare emulazioni, nel bene e nel ma-

le. Una figura, umana e scientifica, carismatica come

la sua, anche se la mia valutazione si basa su mitologie

e racconti, non avendo io avuto modo di incontrarlo e

conoscerlo personalmente, non può non avere lasciato

tracce anche marcate in chi lo ha seguito e frequenta-

to. Il ripellinismo, quando si manifesta, è una com-

ponente deteriore che non rende omaggio né giustizia

all’originale. Lo stile, il lessico, l’impostazione metodo-

logica di Ripellino potevano coesistere soltanto in lui

e solo nei suoi scritti manifestarsi nelle forme e nello

spessore che conosciamo. Ritengo che la sua “scuola” si

manifesti al meglio negli spunti, nelle modalità teorico-

metodologiche e negli strumenti che ha saputo identifi-

care e maneggiare, mentre soltanto con un’alta percen-

tuale di rischio possa essere emulata sul fronte dello stile

e della scrittura.

G. T. Si sa, Ripellino si entusiasmava per le rivisita-

zioni colte della commedia dell’arte e del mondo cir-

cense, per la “gioia saltimbanca della vita”, per usare il

titolo di una suo breve scritto su Chagall. La ritrova-

va negli autori e personaggi più diversi: Jarry, Buster

Keaton, i fratelli Marx, Hašek, Gombrowicz. Tutto

questo è estremamente visibile non solo nella mirabi-

le affabulazione di Praga magica, ma anche in saggi e

scritti dedicati all’avanguardia polacca dello stesso pe-

riodo: per esempio una recensione del teatro di Witka-

cy si intitolava Pulcinella cade nella Vistola. Ma il caso

più evidente rimane quello di Schulz, un autore fon-

damentale che ha influenzato in più luoghi la scrittura

stessa di Ripellino, da Praga Magica a Storie del bosco

boemo (ho avuto modo di parlarne più ampiamente al-

trove). Nell’introduzione ai racconti Schulz è raffigu-

rato come un giocoliere metafisico altrettanto “dadaico

[. . . ] bislacco e mattoide” dei suoi personaggi, mentre

la sonnacchiosa cittadina di Drohobycz si trasfigura in

un circo. Per ottenere questo risultato Ripellino travisa

alcune affermazioni del Diario di Gombrowicz e della

biografia schulziana di Ficowski in modo da proiettare

la bizzarria delle Botteghe color cannella sul suo autore,

in un’eccessiva identificazione tra arte e vita. Nel suo

personalissimo Parnaso predominava un ritmo da co-

mica finale e la vita degli autori amati prendeva i toni di

un fantastico romanzo. Il rischio è che poteva rimanere

fuori ciò che non era consono alle sue diagnosi e alle sue

passioni, le specificità, le modulazioni più complesse di

ogni scrittore, come la riflessione sul mito di Schulz, il

substrato filosofico o le teorie drammaturgiche di Wit-

kiewicz, l’analisi spietata dell’Io in Gombrowicz. A leg-

gere le sue affascinanti interpretazioni si resta rapiti dal

brio, dall’intelligenza, dalla sua graffiante ironia. Tutta-

via se si guarda un po’ più da vicino ci si rende conto

che il suo metodo non presupponeva necessariamente

una conoscenza approfondita del dibattito critico sul-

l’argomento. Ma Ripellino se lo poteva permettere: la
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sua era comunque un’operazione condotta sulla base di

una lettura meditata dei testi. Un altro discorso è inve-

ce il ripellinismo dei suoi imitatori. In Italia per molto

tempo quasi ogni recensore di Schulz e Witkiewicz si è

sentito in dovere di ripellineggiare senza sapere bene di

cosa stava scrivendo: sui quotidiani e periodici non si

contavano i riferimenti al mondo del circo, le definizio-

ni di Schulz come “prestigiatore metafisico”, in maniera

spesso totalmente incomprensibile, ai limiti del nonsen-

se. Uno dei frutti più infelici di questo epigonismo è la

discutibile operazione di Un uomo che forse si chiamava

Schulz () di Ugo Riccarelli.

S. V. Ignoro cosa sia il “ripellinismo”, cosa si intenda

con questo termine bruttino. Ogni maestro indica dei

traguardi, ed è cosa del tutto normale che gli allievi se-

guano la sua strada. Sta a loro – alla loro intelligenza

e al loro buon gusto - percorrerla senza ammiccamen-

ti, scimmiottamenti, cedimenti. Con le proprie gambe,

con il proprio volto.

eS Ripellino ha rappresentato un caso forse unico di in-

tegrazione tra la figura del professore universitario e di in-

terlocutore di case editrici e riviste. In che cosa consisteva

il suo segreto?

M. B. In primo luogo nella capacità di proporre la let-

teratura (e la cultura) russa nel suo insieme non come

esercizio elitario di una ristretta cerchia di specialisti, ma

come qualche cosa di vivo e attuale per un vasto pub-

blico interessato ai fenomeni della cultura. In secondo

luogo nella abilità, sorretta da ampi e talora arditi rife-

rimenti, di far uscire la letteratura russa dalla sfera del

patrimonio “nazionale”, per assegnarle il suo posto nel-

l’universo culturale comune. In terzo luogo, nella scelta

di trattare la letteratura (e non solo quella russa) non

come serie separata e distinta dalle altre, ma come parte

di un organismo che deve la sua vitalità all’interazione

di tutte le arti e di tutto il sapere.

G. B. B. Era un vero poeta, una persona intelligente e

colta, sapeva vivere e comunicare con le persone. Come

tutti i “veri grandi” non era borioso, non era un “baro-

ne”, era semplice nel trattare con gli altri, non parlava

mai di se stesso, non aveva bisogno di sbandierare le

sue scoperte o idee, le comunicava con un flusso spon-

taneo e naturale senza essere invadente. Probabilmente

ha anche saputo trovare le persone giuste. Era diverso

anche il momento storico. Forse molto dipendeva dal

suo fascino personale, forse aveva persone adatte che lo

aiutavano nel modo giusto. Conosco troppo poco su

questo argomento.

A. F. La grandezza di Ripellino è secondo me nella mi-

scela di sconfinata cultura con una sconfinata apertura

mentale, che si traduceva in modestia, in capacità di

imparare da tutto e tutti, e poi di ri-formulare in asset-

to araldico le lezioni di volta in volta apprese. “Cultu-

ra non è presunzione o intoccabilità, ma tanta pazien-

za giorno per giorno”, credo avrebbe sottoscritto questa

frase di Vanni Scheiwiller, aggiungendo magari qualcosa

sull’espansione di questo processo di paziente sviluppo

personale e collettivo fino alla fine dei giorni. La ge-

nerosità, la tensione alla gioia, a una scienza-spettacolo,

come scrive, fanno di lui un intellettuale nel senso più

pieno e più vivo della parola.

N. M. Forse definirlo un caso unico è esagerato, le col-

laborazioni tra editoria e accademia mi sembrano al

contrario piuttosto comuni. Il segreto, se ce n’è uno,

è fatto di alchimia: le case editrici erano interlocuto-

ri migliori di oggi e Ripellino, a giudicare dal ricordo

di tutti, era persona di straordinario fascino personale e

intellettuale.

G. P. P. Se di segreto si tratta cercherei la risposta nel-

la commistione di competenza, curiosità, capacità e vo-

lontà divulgativa. Dove quest’ultimo termine non deve

essere recepito nella sua connotazione retriva e negati-

va. Il gusto di trasmettere, di passare ad altri (studenti,

colleghi, lettori, curiosi) le sue conoscenze e, forse, an-

che di condividerle in maniera più diretta ed esplicita,

tramite pubblicazioni, traduzioni, segnalazioni.

G. T. Non so se si sia trattato di un segreto. Ce ne

erano altri di scrittori-collaboratori editoriali brillanti

e innovativi, persino nel campo della letteratura russa

(si pensi a Landolfi): lui però era anche un poliglotta,

un poeta affascinante che riusciva finalmente a propa-

gare una cultura slava non imprigionata dall’etichetta
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del realismo o del martirio nazionale, in cui predomi-

navano il meraviglioso, l’acrobazia linguistica e la me-

tamorfosi. Il suo valore, la sua cultura erano apprezza-

ti anche all’estero: fu anche merito suo se nel  a

Gombrowicz venne conferito il premio Formentor, un

riconoscimento prestigioso assegnato anche a Borges e

Beckett.

S. V. Nessun segreto: ha fatto quello che ogni profes-

sore universitario dovrebbe fare, che altri hanno fatto, si

sforzano ancora di fare. Bisognerebbe interrogarsi piut-

tosto sul segreto (avarizia mentale? imperizia? pigrizia?)

di chi non porta fuori dell’accademia il suo cercare, il

suo sapere.

eS Che cosa ricorda di Ripellino come professore e come

studioso?

M. B. Il suo ascendente sugli uditori, e il contem-

poraneo distacco dal mondo, di chi andava a segui-

re le sue lezioni, due componenti che ne facevano un

personaggio autorevole.

G. B. B. In parte ho già risposto prima a questa do-

manda. Ritengo però che sarebbe utile una riflessione

che da questa domanda prende l’avvio. Diviene ogni

giorno più impellente (e per molti aspetti opprimente)

l’impegno dei docenti in una pratica didattica quoti-

diana che poco ha a che fare con quello che tradizio-

nalmente si considera “ambito universitario”, ossia: tale

che sia frutto di ricerca e riflessione originale, di matu-

razione di giudizio approfondita, di capacità critica e di

capacità di stimolare la riflessione critica negli studen-

ti. Tabelle, crediti, esami e numero di pagine da leggere

sostituiscono sempre di più i reali contenuti di trasmis-

sione dal docente al discente. Le “gabbie” dei curricula

dovrebbero assicurare una formazione specialistica, ma

si riducono spesso a impedimenti per ampliamenti e ap-

profondimenti. Probabilmente questo è inevitabile ed è

anche giusto che una certa rigidità dei programmi porti

ad un maggiore rigore che assicuri un minimo di cono-

scenze garantito e obbligatorio per tutti. Non nascondo

tuttavia che mi preoccupa la progressiva riduzione di

ogni margine di autonomia per il docente-studioso, per

dirla meglio: la sensazione che una cultura “superiore”

sia sempre più emarginata dall’università, considerata

inutile, e anche difficile da raggiungere. Certamente si

cominciano a vedere i frutti nefasti di cosidette riforme

e di “tagli” che tendono a dar valore solo alla docenza

standard, ridotta a pillole di facile digestione o addirit-

tura solo “spendibile sul mercato”, mentre non ha più

alcun posto la ricerca autonoma, di base, quella che non

è immediatamente “utile” e “spendibile”. Ripellino cer-

tamente non rientrava nella prima categoria, non era un

professore “inquadrato” e “standardizzato”. Oggi è diffi-

cile immaginarlo all’interno delle nostre università. Ma

è veramente un bene che si rinunci a un insegnamento

originale e non inquadrato? Nell’università ci dovreb-

be essere spazio per tutti i tipi di docenza e ricerca, e

invece l’impoverimento avanza con spaventosa rapidità

e se ne pagheranno ancor più pesantemente le conse-

guenze fra pochi anni, con un degrado culturale di cui

si immagina difficilmente la portata. Mi chiedo però

se veramente c’è ancora qualcuno a cui interessi che so-

pravviva la cultura, quella vera con la C maiuscola. O

forse sbaglio io, sono antiquata? Per essere sincera non

credo di essere antiquata, ma fa male pensare che una

personalità come Ripellino fa parte di un passato che

sembra irripetibile.

A. F. Come dicevo non ho potuto essere allievo di Ri-

pellino: quando ci provai, fu annunciato a me e agli altri

studenti convenuti per l’inizio del corso, che il professo-

re era gravemente malato e non avrebbe potuto tenere le

lezioni. Dello studioso sottolineo – e credo gli avrebbe

fatto piacere – la vocazione poetica, che si fa senso del

bello, del giusto, dell’opportuno.

N. M. Come ho già detto, i miei ricordi sono tutti

di seconda mano. Ricordo Anna Dell’Agata che ne

preparava un ritratto. . .

G. P. P. Non ho avuto modo, per questioni cronolo-

giche e logistiche, di conoscere il Ripellino professore.

Molti dei suoi scritti sono stati importanti per la mia

formazione, di lettore, di studente e poi di studioso. Le

riletture, con gli anni e col senno di poi, hanno comun-

que trovato nelle sue pagine conferme, anche se non

totali, e ragioni di interesse diverse e variegate.



Angelo Maria Ripellino. A 25 anni dalla morte e 80 dalla nascita. [Parte seconda] 

G. T. Gennaio , Varsavia, uno dei primi corsi in-

vernali del Polonicum: alcuni suoi allievi, miei coetanei,

ci raccontano tra le lacrime di lui, malatissimo, quasi

cieco, che continua a far lezione recitando poesia rus-

sa davanti a una platea attonita. Quanto desideravo di

poterci essere anch’io!

S. V. La passione pedagogica, la precisione e addirit-

tura pedanteria dello studioso, la libertà delle associa-

zioni, la “sete di cultura mondiale” (cito, ovviamente,

Mandel´štam). Dimenticavo: l’eleganza.

eS Che cosa le sembra ancora oggi valido e cosa meno

dell’opera di Ripellino?

M. B. Rimangono validi gli studi sul teatro e sulla let-

teratura russa del Novecento. Forse meno alcuni dei

manoscritti pubblicati di recente, che ci illuminano sul

metodo di studio di Ripellino, facendoci per cosı̀ dire

entrare nel suo laboratorio di studioso e critico, ma sono

sostanzialmente privi del tocco “magico” di Ripellino e

quindi non possono coinvolgere il lettore.

G. B. B. Mi è difficile rispondere. I “grandi” libri di

Ripellino non hanno perso niente – mi pare – della lo-

ro validità: penso a Praga magica o al Trucco e l’anima.

Purtroppo molte cose le ho dimenticate perché non mi

occupo di letteratura moderna che marginalmente. Un

libro come La letteratura come itinerario nel meraviglio-

so non rientra probabilmente nella lista dei capolavori,

però – per quel che ricordo – ritengo che lo si possa leg-

gere ancora con profitto, oltre che con piacere. In fon-

do, non è che di libri che si possano dare utilmente in

mano agli studenti ce ne siano poi tanti, purtroppo. . .

A. F. Sono un fanatico oltranzista e assolutista della le-

zione di Ripellino e non ho comprensione per coloro

che – con sufficienza – tentano di ridimensionarla. Mi

urtano in particolare i suoi ex-allievi che ora, per di-

stinguersi, ne prendono le distanze (e mi urtano non

meno quelli che, col pretesto di parlare di lui, parlano

esclusivamente di sé).

N. M. Non saprei, e una risposta circostanziata richie-

derebbe alcuni mesi di studio, non ho letto l’opera om-

nia di Ripellino e di alcune cose non ho memoria fre-

sca, da troppi anni tradisco le avanguardie russe con il

medioevo ortodosso. In verità, non mi piace l’aggetti-

vo e trovo ambigua la domanda: se “valido” vuol dire

“che a distanza di anni continua a essere assolutamen-

te vero (la presunzione monologica, direbbe Bachtin),

senza necessità di correttivi, integrazioni, rettifiche”, al-

lora nessuno ha mai detto niente di valido in vita sua.

Recentemente, scrivendo di Anime morte, mi è venuto

di paragonare la Gogoliana di Ripellino a una gamba, e

di pensare che senza l’altra, senza una maggiore capacità

di ascolto del Gogol´ malato di ascesi, non sarei andata

molto avanti. Ma certo non vorrei vedere Gogol´ sen-

za naso e tutto mistica! Se invece valido significa “non

inesorabilmente superato, non inutile, non dannoso”,

allora ritengo tali tutte le sue pagine, non fosse altro

che per l’entusiasmo che suscitano, per la capacità di far

sentire allo studente (e a tutti i lettori) che lo studio e

la vita, la passione, il divertimento e la ricerca non sono

affatto scelte antitetiche.

G. P. P. Ribadisco: la curiosità e il gusto dell’indagine,

del penetrare in profondità strati diversi della cultura.

La molteplicità degli approcci. Lo stile, forse, risente

maggiormente del passare degli anni e può indurre let-

tori giovani o meno motivati a prendere distanze o dare

valutazioni affrettate.

G. T. Mi sento combattuta nel rispondere, perché gli

stessi aspetti che mi attraggono in Ripellino, la contami-

nazione dei generi, tra saggio, biografia e romanzo, mi

appaiono pericolosi se applicati ad autori come Schulz

e Witkiewicz di cui a lungo in Italia non si è saputo

praticamente nulla. In quei casi le sue interpretazioni

agivano in condizioni di monopolio, perché quasi nes-

suno andava a consultare quel poco altro che era stato

scritto nell’ambito ristrettissimo degli addetti ai lavori.

Da quel lettore onnivoro che era, sapeva molte cose del-

la cultura polacca tra le due guerre, ma restituiva il tut-

to all’interno del suo panopticum, del suo caleidoscopio

dai mille vetrini, mille titoli e nomi. Aveva cosı̀ l’abitu-

dine di citare in contesti più diversi parole polacche da

cui era affascinato, oggetti inconsueti come le le szopki

krakowskie (le minicattedrali natalizie di stagnola), au-

tori poco conosciuti in Occidente quali il filosofo e ma-
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tematico Leon Chwistek (a proposito di Chlebnikov),

Zbigniew Herbert e Karol Irzykowski (Il trucco e l’ani-

ma), il regista Juliusz Osterwa (Storie del bosco boemo).

Ma si trattava solo di particolari ai margini che comple-

tavano il mosaico delle sue argomentazioni, lasciando il

lettore a barcamenarsi con nomi e titoli di una lingua

ignota, senza fornigli altri strumenti per capire da che

parte indagare per saperne qualcosa di più. Anche per

nomi più noti come Witkiewicz il suo interesse era in-

termittente: è un grande peccato che abbia dedicato al

teatro polacco interventi tutto sommato sporadici, le re-

censioni su L’Espresso o certi inaspettati affioramenti nei

suoi saggi (si pensi al geniale accostamento dei Pragma-

tisti di Witkiewicz nel saggio su Zio Vanja). È anche

un peccato che lui, grande entusiasta di Vrubel´, ab-

bia ignorato la pittura metamorfica di un grandissimo

simbolista: Jacek Malczewski.

S. V. Non riesco proprio a sforbiciare e dissezionare

l’opera di una persona cui devo la mia personalità di

studente e poi – talvolta anche attraverso dolorosi di-

stacchi, rifiuti, incomprensioni – di studiosa. Esiste la

devozione.

eS Se, per assurdo, a futura memoria, potesse essere sal-

vata solo un’opera di Ripellino, su quale cadrebbe la sua

scelta?

M. B. Su Il trucco e l’anima.

G. B. B. Sceglierei sicuramente Praga magica, ma qui

entrano anche fattori di gusto e interesse personale. È

difficile dare giudizi assoluti.

A. F. Se la dovessi salvare per me solo, credo che sce-

glierei la raccolta poetica Lo splendido violino verde, che

ha segnato per me la “conversione” alla sua figura. For-

se, se invece il salvamento dovesse essere destinato a un

beneficio dell’umanità, a un ennesimo (suo, postumo)

tentativo di renderla meno barbara e indifferente, credo

che sceglierei Praga Magica: del resto, “non c’è divario”,

è noto, fra la sua saggistica e la sua poesia.

N. M. So di non essere originale, ma ricordo la lettura

di Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia come una

folgorazione.

G. P. P. Senza esitazione alcuna: Il trucco e l’anima.

Perché più che in altre opere vi si concentrano i tratti

per me determinanti e positivi a cui ho fatto riferimento

sopra. Sono stato molto felice quando è stata ristampata

ed è tornata disponibile in libreria qualche anno fa.

G. T. Il trucco e l’anima, in cui la contaminazione di

stili, tra saggio biografia e romanzo raggiunge il suo

apice. Insegna molte cose, è appassionante, come non

leggerlo tutto d’un fiato?

S. V. Non frequento torri né isole deserte. Detesto la

fantascienza. Non sono dunque in grado di rispondere.

www.esamizdat.it


