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Witkiewicz tra droghe e oblio

di Alessandro Ajres

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939) ¢ una delle piu
straordinarie e, ancora in larga parte, sconosciute figure della cul-
tura polacca del Novecento; con Witold Gombrowicz e Bruno
Schulz, il massimo rappresentante dell’avanguardia polacca tra le
due guerre. “Witkacy”, com’era comunemente soprannominato lo
scrittore, ¢ stato considerato via via anticipatore di Beckett, lone-
sco e tutto il teatro dell’assurdo, di Artaud e del Living Theatre,
di Grotowski, Kantor e Mrozek. La sua concezione del dramma
quale unica composizione di effetti puri, privo di alcun contenu-
to, ¢ stata ripresa e sviluppata lungo I'intero secolo scorso. Stesso
destino ha avuto la sua teoria artistica del “formismo”, che, seguen-
do I'esempio della pittura di Picasso, si riproponeva di “deformare
liberamente la vita o il mondo della fantasia”. Witkiewicz rivendi-
ca in sostanza una totale liberta di creazione, fuori da ogni regola,
per poter raggiungere “I'unitd-pluralitd della Forma Pura”. Nello
specifico della traduzione qui proposta, inoltre, egli sembra pre-
cursore anche di molta letteratura cresciuta nel secondo dopoguer-
ra intorno agli allucinogeni. Limitandoci soltanto agli Stati Uniti,
si spazia da un testo quale funkie di Burroughs del 1953 a varie
composizioni della Bear generation.

Eppure, nonostante 'importanza del personaggio, nel saggio La
Jortuna di Stanistaw Ignacy Witkiewicz in Italia, Giovanna Tomas-
succi lamenta come il nome di Witkiewicz continui “a suonare
ostico alla stampa italiana, dando vita alle pit curiose contami-
nazioni”!. Un’analisi della bibliografia di Witkiewicz in italiano fa
registrare la pubblicazione, nel 1969, del romanzo Addio all’ autun-
no, tradotto da Carlo Verdiani per Mondadori?, nonché di alcune
raccolte di piéces teatrali per i tipi di De Donato e Tindalo; nel
1970 appare per la prima volta il romanzo Insaziabilita, reso per

De Donato da uno staff di cinque traduttori e successivamente va-

1 G. Tomassucci, “La fortuna di Stanistaw Ignacy Witkiewicz in Italia”,
La letteratura polacca contemporanea in Italia — Itinerari di una presenza,
a cura di . Marchesani, Roma 1994, p. 138.

2 Nella circostanza, trovando osé molti passaggi del testo, Verdiani
preferisce utilizzare lo pseudonimo di Pierluigi Ruggieri.

rie opere di teatro sparse lungo le pagine di riviste come Sipario
o Il dramma, un frammento del romanzo giovanile Le 622 cadute
di Bungo nel Caffe, due volumi-raccolta col titolo Zeatro tradotti
da Giovanni Pampiglione e pubblicati da Bulzoni tra il 1979 e il
1980.

Quindi, benché Witkiewicz sia uno degli autori polacchi piu
tradotti in Italia, il lavoro fatto intorno al suo personaggio ¢ davve-
ro ancora molto scarso. Per scriverla con la Tomassucci: “credo che
Witkacy possa ancora dare non poco alla nostra cultura e che la sua
opera abbia molto da guadagnare da una maggiore attenzione ai
suoi valori formali. Cio che il lettore italiano pud riscoprire in lui,
magari sulla scorta di nuove traduzioni pit rispettose degli origina-
li, & soprattutto la carica dirompente del suo teatro, la sua capacita
di ribaltare la banalita dei linguaggi, 'uso mimetico e distruttivo di
ogni convenzione drammatica o narrativa, la mutua contaminazio-
ne tra saggio e opera letteraria”. Loccasione, peraltro, non riguar-
derebbe soltanto i saggi e la decina di piéces ancora inedite in Italia;
ma anche testi gid apparsi da noi, di cui recentemente sono stati
ritrovati brani che sembravano persi. Loccasione potrebbe riguar-
dare allo stesso modo la pittura di Witkiewicz, “sottostimata” nel
nostro paese malgrado le due mostre del 1979 (Roma, Palazzo delle
Esposizioni) e del 1980 (Livorno, Casa della cultura)?. Witkiewicz
faceva uso di una pittura deformante quanto la sua prosa, visionaria
ed esercitata sotto leffetto di droghe/alcool, che peraltro rendeva
espliciti in un angolo della tela. In proposito va sottolineata I'asso-
luta originalitd di Narkotyki, testo dal quale ¢ tratto il frammento
tradotto, opera capostipite da ogni punto di vista. Non si tratta,
infacti, del classico inno alla droga e alla sperimentazione a cui il
nostro secolo ci ha abituati. Esso descrive oggettivamente gli effetti
degli allucinogeni, ne tratta i momenti piacevoli successivi all'im-
piego, ma soprattutto affronta in dettaglio anche le pessime conse-
guenze che insorgono tra una dose e I'altra. Witkiewicz dimostra
di essere assai credibile sulla materia: si sofferma sulla preparazione

delle droghe, sui rimedi alla loro assenza, sulla terminologia me-

3 G. Tomassucci, Ivi, p. 152.

“ Nel 2003 la casa editrice Pendragon ha pubblicato il volume Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — La ditta dei ritratti, Bologna 2003, il contributo pit
recente della cultura italiana alla scoperta della pittura di Witkiewicz.
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dica, sulla condizione della dipendenza. Proprio su quest'ultimo
punto egli sembra essere molti anni avanti, spiegando come il tos-
sicomane ricerchi la cocaina soprattutto per porre fine al suo stato
di dipendenza. Gli studi piu recenti infatti, nel tentativo di scon-
figgere le droghe, puntano anzitutto ad abbattere la condizione di
dipendenza del tossicomane. Dal gradino dell’esperienza le parole
di Witkiewicz cadono allora come monito, istruttive ed educative:
non si tratta di un superficiale invito all’auto-annientamento, né di
terrorismo gratuito contro 'impiego di allucinogeni; si tratta di un
lucido studio sulle cause che evocano la droga e sulle conseguenze

— anche brutte — che essa provoca.

EMBRA ormai assodato che, con ogni probabilita,

una delle peggiori porcherie tra le cosiddette “fol-
lie bianche™ — ossia i narcotici di “grado superiore” —
sia la cocaina. Non descrivero in questa sede i piacevoli
effetti del tossico, poiché la descrizione di essi il letto-
re la troverd — purtroppo — nel mio romanzo dal titolo
Pozegnanie jesieni [Addio all'autunno], che per questo
motivo ¢ stato oggetto di critica persino su Wiadomosci
farmaceutyki [Informazioni Farmaceutiche]®. Cosa di
cui non ogni autore, “giovane” per giunta, si puo van-
tare. Nessuno creda peraltro che non stimi abbastan-
za questa disciplina scientifica — io stesso da bambino,
quando mi occupavo di chimica, sognavo la professione
di farmacista e da allora mi ¢ rimasta una latente simpa-
tia per i rappresentanti di quel mestiere. Anche se, “alla
resa dei conti”, permane in cid un briciolo di umori-
smo, difficile da comprendere razionalmente. Ebbene
nell’articolo pubblicato all'interno della rivista suddet-
ta col titolo Rosliny prorocze i nowy narkotyk roslinny,
peyotl [Vegetali profetici e un nuovo narcotico vegetale,
il peyote], il professore di farmacognosia dell’universita
di Vilna, dottor Muszyniski, si esprime in questi termi-
ni: “per descrivere con parole appropriate gli effetti del-
la cocaina, mi permetto di citare dei brani da uno dei
pitt recenti romanzi in polacco di Stanistaw Witkiewicz
(perché senza Ignacy? Devo aggiungere inoltre, che mai
ho scritto romanzi in altra lingua se non in polacco)
dal titolo Pozegnanie jesieni [Addio all'autunno] — 1927.
Non sono un critico letterario (grazie a Dio!) e non pos-
so dare giudizi sul valore dell'opera in questione; se perd

5 Definizione non mia (nota a cura di Witkiewicz stesso).
6 Si tratta di una rivista scientifica dell’epoca.

eSamigqat, 2004 (II) 1

interessano (a chi?) le mie impressioni personali, allora
definirei tale romanzo come osceno. Pure non ne fa-
rei menzione, per non destare un’'insana curiositd; sen-
nonché, questo ¢ 'unico romanzo polacco a me noto
in cui le impressioni di un cocainomane vengono di-
pinte con insolita precisione. Ecco il contenuto di uno
dei capitoli del romanzo: Atanasio Bazakbal partecipa
a un'orgia di cocaina — preceduta da un’orgia alcolica —
presso il suo amico conte Lohojski e prova tali impres-
sioni...”. A questo punto segue una citazione letterale
di trentaquattro righe del mio romanzo’. (Le parentesi
all’interno della citazione dal professor Muszynski sono
mie). Perché il professor Muszynski non abbia citato
qualche romanzo “straniero”, magari in una sua stessa
traduzione, non lo so. In ogni caso si decide persino
a destare I"“insana curiosita” del lettore, pur di citare
la mia descrizione della visione del mondo di un co-
cainomane principiante. Probabilmente cio garantisce
la bonta della descrizione. Non sono un farmacologo
né un fisiologo, ma sono d’accordo con l'opinione del
professor Muszynski: la descrizione ¢ buona. Se il pro-
fessor Muszyniski non ha avuto imbarazzi di sorta nel
rimandare i lettori al mio romanzo, io stesso posso evi-
tare di essere imbarazzato, tanto pitl che alla descrizio-
ne del “paradiso artificiale” li inserita segue un preciso
elenco di cattive conseguenze del soggiorno in quel pa-
radiso. Frammento del quale il professor Muszynski si

7 Nel romanzo Addio all autunno, la descrizione delle impressioni che Ata-
nasio prova dopo l'uso di cocaina ¢ piuttosto lunga. Trattandosi di sensa-
zioni “positive”, poco oltre Witkiewicz si lamenta perché quelle negative
da lui pure descritte non sono riportate da Muszyniski, ¢ plausibile che le
trentaquattro righe che compaiono su Wiadomosci farmaceutyki siano
le seguenti: ““Ancora” sussurrd senza svegliarsi dall’estasi che cessava di
essere cosa unicamente sua, per colmare di sé I'universo intero. Tuttavia,
pur rendendosi conto di altre infinite possibilita d’incantesimo non vo-
leva staccarsi da quegli, quegli e non altri, unici al mondo, pantaloni a
quadretti. Davvero qualcosa di tanto bello non lo aveva veduto mai. “E
tutto un mondo nuovo! Come ho fatto a ignorare fino ad ora che tutto
puo essere cosi bello, cosi unico” diceva, mentre Lohoyski, con sul volto
Pespressione per lo meno di un cavaliere de Sainte-Croix, gli spingeva
sotto il naso una seconda dose del mortale veleno. Atanasio fiutd e si
rese subito conto che la prima impressione era stata nulla in confronto
di quello che accadeva ora, in confronto di quello che poteva accadere
ancora. Non distaccava lo sguardo da quei pantaloni. Viveva, ai punti
d’incrocio di quelle righe bianche e nere, di una splendida e sconosciu-
ta vita, la cui bellezza era paragonabile ai momenti pit felici del suo
passato, un passato potenziato oltre ogni possibile limite. Aveva paura a
muovere la testa, non osava sbattere le palpebre e guardare gli oggetti che
c’erano attorno, per timore che potessero essere diversi, non cosi perfet-
ti nella loro bellezza, come quei sinistri pantaloni. Da quel momento
quella sorta di scacchiera divenne simbolo di un miracolo: provava per
lei un’infinita nostalgia, come per un paradiso perduto”, S.I. Witkiewicz,
Addio all’autunno, traduzione italiana di Carlo Verdiani, Milano 1969,
pp- 230-231.
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¢ dimenticato, ma che potrebbe scoraggiare qualcuno
dal tentare di aprire I'ingannevole sesamo della “follia
bianca”. Mi dispiace sguazzare tanto a lungo in que-
sto problema: non so perché, ma il fatto della critica
da parte del professor Muszynski al mio romanzo (pur-
troppo essa era eccezionalmente breve) ¢ per me causa
di godimento addirittura sfrenato.

Devo poi ancora aggiungere, che le impressioni ini-
ziali da cocaina sono ingannevoli e che in seguito essa
non mantiene le promesse che fa. E possibile che, come
affermano alcuni, un lungo impiego di essa — che nel
95% dei casi sfocia in visioni orribili e stancanti, in una
rovina totale, nell’alienazione e nel suicidio — porti a
qualcos’altro. Tuttavia non auguro a nessuno di imboc-
care tale strada, sulla base delle inveterate conseguenze
del cocainismo che ho potuto osservare in un paio di
miei conoscenti. Pud assumerne per prova un uomo
eccezionalmente resistente ai vizi (tra i quali, a dispet-
to della fama, devo annoverare me stesso) e un uomo
al quale cio possa dare qualcosa in altre dimensioni, ad
esempio artistica. Ma ritengo sia una leggerezza enor-
me sperimentare quel pericoloso prodotto per gioco e
considero pazzi coloro che lo offrono a non adatti e di-
rei “indegni” di simile prova. Purtroppo 'uvomo dipen-
dente da cocaina (come del resto ogni tossicodipenden-
te, pensiamo alle vergognose “insistenze” per “un’ultima
vodkina”, 'ostinato offrirsi a vicenda delle “sigarettine”)
ha predisposizione per I'innalzamento di tutti al livello
del proprio paradis artificiel. Lo pud dunque fare qual-
cuno che da sobrio rabbrividisca per ribrezzo e indigna-
zione a quel solo pensiero. Ed ¢ cosi, perché: 1) alcuni
momenti dell’ebbrezza da cocaina sono oggettivamente
molto piacevoli e, pur senza il demoniaco desiderio di
nuocere a qualcuno, gli si puo voler fare tale discutibile

8 In Addio all autunno, effettivamente, Witkiewicz mette spesso in rilie-
vo gli aspetti deteriori dell'impiego della cocaina. In questo frammento,
ad esempio, si legge: “Si spalancarono prospettive di sofferenze inim-
maginabili. Atanasio si ritrovo in una aspaziale camera di tortura di un
tribunale impersonale ¢ crudele, solo come non lo era mai stato, estraneo
a se medesimo e pur tuttavia se medesimo in sé, lo stesso che poco prima
sprofondava nella volutta sterminata di estasi sovrumane. Come era po-
tuto accadere? Invano avrebbe ora implorato pietd: non c’era chi implo-
rare: era solo in tutta 'infinitd dell’esistenza. Come una belva braccata
il cuore si dibatteva ricorrendo alle sue ultime forze, battendo duecento
colpi al minuto: voleva salvarsi, follemente inquieto, pazzo di terrore per
quello che fino ad ora aveva fatto il suo alleato relativamente buono, ma
ora estraneo e impietoso nemico, il cervello. A momenti, impotente,
si arrestava per tre, cinque battute: nulla. La morte (indifferente persi-
no) si chinava allora su quel “mucchio di organi non coordinati”, degni
di pietd, chiedendo: “gia?”...
ancora’, Ivi, pp. 248-249.

Eeh, ancora no, che si soffra un poco
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bene e 2) la cocaina paralizza ogni centro inibitorio, for-
zando spesso a gesti che si definiscono immorali; mentre
il professor Muszyniski si esprime nel senso di “insolito”.
Naturalmente questo non prova che io sia stato violen-
tato sotto effetto di cocaina da un qualche conte e in
generale non solo da un conte, ma ripeto che non so-
no stato affatto violentato poiché, a dispetto della mia
fama, nutro un invincibile ribrezzo per 'omosessualita.
Solo grazie a una curiosa intuizione ho descritto la sce-
na del romanzo in cui, non avendo nulla di omosessuale
in condizioni normali, un individuo si lascia sedurre da
un uomo di congenita inversione sessuale’. Come mi
ha detto dopo un certo amico che conosce la monogra-
fia di Meyer sulla cocaina'®, 13 sono citati dei casi reali
del genere dei quali non avevo mai sentito nulla.

I rischio della cocaina non sta tanto nei piaceri
che procura, quanto nella reazione sproporzionatamen-
te pit sgradevole che segue al suo utilizzo. Asserisco che
le persone che diventano tossicodipendenti non cercano
negli impieghi successivi dell’esecrabile veleno di avvici-
narsi nuovamente all’estasi, peraltro non pit raggiungi-
bile in forma primordiale, ma vogliono soltanto rimuo-
vere a qualunque prezzo la loro opprimente dipendenza.
La cocaina ha capacita di creare una depressione tanto
concreta, che in nessun modo ci si pud spiegare la sua
origine e perciod neutralizzare. Nella dipendenza di alco-
lista questo ¢ ancora possibile, in un certo modo. Si pos-
sono distinguere dispiaceri reali, che allora si accrescono
considerevolmente, da un unico sfondo di sconforto e
pessimismo generale, che ¢ il risultato di conseguenze
collaterali dell’abuso di un narcotico. Con la cocaina
non riesce tale distinzione: si ¢ nel centro stesso della
mostruositd del mondo e dell’esistenza tutta. Nulla ¢
in grado di convincere il disgraziato tossicodipenden-
te che in fin dei conti solo in casi eccezionali la vita &
un’unica ed enorme catena di travagli. Le piu esigue av-
versita crescono fino a insuperabili quantita di ammas-
si di insuccessi, piccoli fastidi diventano vere disgrazie,
I'ombra di un presente tanto odiato e deformato cala
sull’intero passato, procurando con cid una serie di er-
rori enormi e sofferenze senza senso; mentre il pensiero

911 riferimento, ancora una volta, & ad Atanasio Bazakbal, che si lascia
sedurre dal conte Lohojski sotto gli effetti della cocaina.

19 Con ogni probabilita, Witkiewicz fa riferimento allo scienziato tedesco
E. Meyer, che in quegli anni studia approfonditamente la problematica
delle droghe e dei loro effetti. La sua monografia si compone di ar-
ticoli interessanti: E. Meyer, “Uber Morphinismus, Kokainismus und
den Missbrauch anderer Narkotika”, Medizinische Klinik, 1924, 20, pp.
403-407, Idem, “Zur Verhutung und Behandlung des Morphinismus”,
Deutsche medizinische Wochenschrift, 1928, 65, p. 702.
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rivolto al futuro durante I'illuminazione”, o piuttosto
“oscuramento”, diventa una tortura insopportabile. La
situazione ¢ decisamente suicida. Lo svalutare le cose
che finora hanno costituito I'unico scopo di vita, il ve-
nire a noia persino delle occupazioni e degli svaghi piu
nobili, incancrenirsi dell’essenza stessa dell’essere uma-
no: ecco il consueto insieme delle impressioni che com-
pongono la dipendenza da cocaina. Se durante il cor-
so dell’azione del tossico, per effetto dell’'indebolimento
di ogni impressione negativa, tutto sembra facile a rea-
lizzarsi, e la piu piccola impressione (a partire da una
nodositd nel muro fino a un’opera d’arte) ¢ permeata
di quella straordinaria perfezione che in stato normale
possiedono solo composizioni artistiche o naturali ecce-
zionalmente riuscite; segue poi (e questo spesso con il
rafforzamento delle dosi di veleno durante la stessa du-
rata di ur’intossicazione) un’'improvvisa alterazione di
tutti i valori da positivi a sfavorevoli, ma in proporzio-
ne incredibilmente ingigantita. La situazione si impone
con forza tanto terribile, che ¢ impensabile spiegarse-
lo come qualcosa di transitorio. Si tratta di una vera e
propria concezione del mondo dalla struttura tale, per
via dell’attacco di tutte le sfere possibili della psiche, di
tutti i sentimenti e gli interessi, che la lotta contro di
essa sembra essere qualcosa di sovrumano e al cospetto
di un effetto addirittura metafisico di questa costruzio-
ne dell’obbrobrio, logicamente insensata. O seppellirsi,
o farsi una nuova dose di veleno: ecco le uniche due
possibili vie d’uscita. Si puo evitarle con una colossale
dose di bromuro o qualcosa di affine e destarsi in una
condizione lontana dalla serenita d’animo e dalla gioia
di vita, ma comunque passabile: la grigia condizione di
ogni giorno, qualcosa come lo stato d’animo nella sala
d’aspetto di un qualche ufficio o di una stazione ferro-
viaria: almeno si aspetta qualcosa. E questo ¢ gia molto.
La dipendenza da cocaina esclude persino I'attesa: mo-
vente principale di tale condizione ¢ il desiderio di finire
al piu presto quella reiterata assurdita che ¢ la vita. Se ci
immaginiamo adesso questa condizione, intensificata a
forza estrema, supponiamo dopo qualche mese d’impie-
go della compagnia della “bianca incantatrice”, allora
possiamo — in base ai dati successivi a intossicazioni di
un’unica volta — immaginarci approssimativamente co-
sa succede nell’animo di un cocainomane accanito che
voglia liberarsi dall'infame abitudine. Fuorché tale im-
magine io non sono nella condizione di esporre alcun
dato ulteriore perché, come gia ho ricordato, due volte
soltanto mi sono concesso un esperimento di due gior-
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nate e mai pitt me lo concederei, come del resto non mi
concederei 'impiego della “neve” neanche per una sola
volta. Anche se debbo constatare che in disegni compo-
sti sotto Ieffetto di cocaina in dosi piccole, addirittura
da bambini dal punto di vista del narcomane accanito
(e questo sempre in combinazione con dosi assai mas-
sicce di alcool), ho realizzato certe cose, che non avrei
realizzato in uno stato normale. Se perd si prendono in
considerazione le folli devastazioni mentali che provoca
il cocainismo abituale, non ne vale sinceramente la pe-
na. Salvo che qualcuno non ritenga che un certo carat-
tere del tratto in un disegno o che una certa, altrimenti
irrealizzabile, deformazione del volto umano, o 'armo-
nia di colori, o la disposizione dell’insieme, siano per
lui la cosa davvero pili importante, senza la quale la sua
vita sarebbe senza valore. Ma penso che ci siano sempre
meno individui, persino tra gli artisti, che la pensano in
questo modo. lo, che sono stato sino a un certo punto
idealmente predisposto in tale direzione, ho superato la
concezione dell “artistico perdersi in vita” e cio deve es-
sere d’ammonimento ai giovani, che possono essere ten-
tati da “scuse” di questo genere per le “follie bianche”. E
meglio non realizzare una certa quantita di scarabocchi
deformi, piuttosto di perdere cio che nell’essere umano
di oggi ¢ ancora piu essenziale: un intelletto funzionan-
te correttamente. Poiché sotto questo aspetto la cocai-
na ¢ un’illusione ancora piu grande dell’alcool. Non
solo non crea nuove cose, ma nemmeno provoca nuo-
ve e preziose unioni di elementi in effetti gia noti. Al
contrario, presenta al “temerario” ingenuamente rapito,
sotto le apparenze di rivelazioni, cose compiute da tem-
po e persino sepolte — soltanto rinfrescate, imbellettate,
agghindate secondo vecchi, ritrovati stracci e fronzoli
— fintamente nuove, specialmente negli abiti prepara-
ti per esse. Poiché neanche l'infernale fée blanche & in
grado di creare vestiti nuovi. Distruggendo ogni con-
trollo, non procurando davvero alcun nuovo stato né
illuminazione metafisica, costringe soltanto I'ingannato
ad ammirare la realta pit stupida e pitt comune come
un prodigio eccezionale. Non sto negando il valore del-
'unica nostra realta del mondo, delle creature, degli og-
getti e di noi stessi. Ma si tratta di una scelta, poiché
ci sono alcuni criteri di valutazione in una condizione
normale. La cocaina priva della possibilita di giudizio,
di comprensione delle differenze, riduce la capacita di
valutazione: distrugge ogni criterio. Restiamo inermi e
ingenui come cretini (non come bambini) e ammiria-
mo per alcune ore una qualche piccola macchia su una
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tovaglia come la piu alta bellezza del mondo, per essere
quindi dati in pasto ai dubbi pitt orribili sulla natura
stessa dell’Essere e della vita pit bella e piu sublime.
Soltanto da lontano udiamo — in una rabbia impotente
— il ghigno infernale della “bianca incantatrice”, che si
fa befte di noi e ancora ci invita ad ulteriori orge in sua
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infernale compagnia. Non darsi ad essa — anche al prez-
zo di un bell'avvelenamento da bromuro o da altra por-
cheria d’aiuto del genere, non darsi e dimenticarsene
per sempre — ma soprattutto non lasciarsi attirare una
prima volta. Lo si puo pagare a prezzo troppo caro.

[S.I. Witkiewicz, “Kokaina” [1932], Idem, Narkotyki — Niemyte dusze,
Warszawa 1975, pp. 110-116. Traduzione di Alessandro Ajres].
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