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Milan Kundera nei Testamenti traditi sosteneva che «la tendenza del romanzo nelle ultime 

fasi della sua modernità è stata in Europa la quotidianità spinta all'estremo, l'analisi raffinatissima 

del grigiore su uno sfondo di grigiore; fuori d'Europa, l'accumulazione delle coincidenze più 

straordinarie, colori su un fondale di colori. Il rischio che si corre è in Europa la noia del grigiore, 

fuori d'Europa la monotonia del pittoresco»1. Da allora di romanzi ne sono stati scritti molti e molto 

più frequente si è fatto anche in Europa il tentativo di contaminare quotidianità e pittoresco. 

Contemporaneamente la scissione tra una sempre più irruente letteratura “giovane” e quella 

tradizionale si è riflessa anche tra i “professionisti” della scrittura, dell’editoria e del mondo 

accademico. Se da un lato nuove riviste e case editrici lanciano nuovi scrittori e si rivolgono a un 

pubblico diverso da quello che per banalizzare potremmo definire di derivazione accademica, 

dall’altra parte con sempre maggiore scetticismo si guarda ai giovani autori di successo. Ogni paese 

ha ormai il suo scrittore che diventa il parafulmine di passioni spesso incomprensibili e trova invece 

un’accoglienza molto meno discussa all’estero: Thomas Brussig in Germania, Viktor Pelevin in 

Russia, Alessandro Baricco in Italia, Michal Viewegh a Praga. Si è così creata una situazione ibrida 

per cui, mentre da una parte si continua a parlare di crisi della letteratura, dall’altra ci si lamenta 

della mancanza di nuove metodologie interpretative in grado di recepire il senso della 

rappresentazione delle contraddizioni e della banalità della nostra società. Già negli anni Settanta 

del resto Gérard Genette aveva notato l’impasse in cui era precipitata una parte della critica 

letteraria e aveva indicato il pericolo che correvano gli studi letterari se avessero rivolto 

esclusivamente su se stessi «la loro ideale macchina da presa»: «O la teoria letteraria sarà moderna, 

e legata alla modernità della letteratura, o non sarà niente»2. In fondo credo che anche in questi anni 

                                         

1 M. Kundera, I testamenti traditi, Milano 1994, p. 40. 
2 G.Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino 1976, pp. 3-6. 



non esistano altre possibilità che guardare a questa nuova produzione letteraria con un’ottica 

diversa.  

Se sempre più spesso il romanzo dei giovani autori di successo trova posto anche nelle 

università, del tutto evidente è il suo dominio nelle recensioni dei quotidiani3, per non parlare poi 

del numero di copie vendute. Nei fatti questa letteratura sta vivendo una fase di grande sviluppo e 

ha ritrovato una lingua e delle forme espressive nuove con cui comunicare con un vasto pubblico. 

Con la consapevolezza di aver evitato qualsiasi tentativo di chiarezza continuiamo a chiamarla 

«letteratura postmoderna»: il notevole imbarazzo nell’uso di un termine dalla storia così 

controversa come quello di postmoderno, usato «raramente in saggi di critica seria o in opere di 

ricostruzione impegnativa della nostra storia culturale e letteraria»4, sembra riflettersi del resto nel 

fatto che il termine non compare in nemmeno uno dei titoli delle relazioni di questo convegno. Mi 

sembra sintomatico che lo stesso imbarazzo che si riscontra nell’uso del termine in Italia, trovi una 

perfetta corrispondenza nella cultura ceca. Dopo un certo successo del termine nella prima metà 

degli anni Novanta, infatti soltanto un paio di mesi fa si è tenuto il primo congresso dedicato al 

postmodernismo nella letteratura e nell’arte5. Uno stato di fatto che non può non sorprendere 

rispetto al dilagante successo del termine in Russia e nell’area anglo-americana. Mentre in Italia 

nuove riviste e collane editoriali hanno ampliato lo spettro della riflessione sulla letteratura, non ci 

si può liberare dalla sensazione che la situazione della letteratura ceca sia un po’ indietro sia come 

forme di sperimentazione che come riflessione sulla cultura postmoderna6. Il concetto di letterarietà 

è rimasto legato a un’interpretazione piuttosto tradizionale del ruolo dell’intellettuale nella società.  

                                         

3 Con tutti i pericoli del caso, visto che la riflessione dedicata al romanzo sul quotidiano non può che riguardare i suoi 
aspetti “contestuali”, cioè proprio quelli, da un punto di vista strettamente letterarario, meno rilevanti. 
4 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino 1997, pp. 146-147. Al libro di Ceserani si rimanda anche per un 
excursus più generale sul concetto. Sono certo che la storia e le fortune del termine nei singoli paesi offrirebbero un 
ottimo punto di vista comparativo per valutare le resistenze all’accettazione di un termine così contraddittorio e restio a 
una definizione concreta che vada al di là dell’elencazione di elenchi di caratteristiche spesso così vaghe da renderla poi 
nuovamente inutilizzabile. 
5 Sintomatico è che la meritoria iniziativa della rivista «Kritický sborník» (XIII, 1993, n. 4, pp. 16-23) di avviare 
un’inchiesta sul tema (Co je postmoderna, con brevi articoli di M. Hilský, P. Blažíček, E. Formánková, P. Kouba e I. 
Chvatík) non abbia poi avuto nessun seguito. Il convegno che si è tenuto a Plzeň il 10-11 ottobre 2001 era intitolato 
proprio «Postmodernismus v literatuře a umění». 
6 Di fatto le analisi di ampio raggio sulla produzione degli anni Novanta sono limitate alle raccolte di recensioni e 
articoli apparsi sui periodici, com’è il caso di A. Haman, Prozaické surfování, Olomouc 2001 e P. Janoušek, Time-out 
aneb Mé kritické pokusy, bláboly a omyly z let 1987-1999, Brno 2001, o a tentativi di suddividere tematicamente le 
opere (che nei casi peggiori si riducono a puri elenchi di nomi), come nel caso di L. Máchala, Česká próza 90. let, Brno 
1999, poi ripubblicato in forma leggermente diversa come L. Máchala, Česká próza na konci tisíciletí, in Česká 
literatura na konci tisíciletí II, a cura di D. Vojtěch, Praha 2001, pp. 785-791 e infine come L. Máchala, Prozaická 
polistopadová bilance. Střety a tendence v próze uplynulého desetiletí, «Host» XVII, 2001, n. 9, pp. 31-35. Davvero 
poco interessanti sono invece, a parte qualche rarissima eccezione, gli interventi contenuti negli atti di una conferenza 
organizzata un paio di anni fa a Opava, Deset let poté... Česká a slovenská literatura po roce 1989, Praha-Opava 2000. 
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A dispetto del fatto che negli ultimi dieci anni il mondo culturale si è frantumato in una serie 

di piccoli gruppi spesso intransigenti che manifestano concezioni letterarie e poetiche molto diverse 

l’una dall’altra, non mi sembra che questa differenza di opinioni si sia riflessa in interpretazioni 

originali del nuovo rapporto dell’artista con la società come è successo in Russia. Al contrario, 

proprio nella difesa dell’immagine dello scrittore come voce critica della società, mi sembra essere 

nascosta una sostanziale incomprensione dell’evidente trasformazione subita dal ruolo dello 

scrittore. Se c’è infatti un concetto universalmente condivisibile nelle diverse concezioni del 

postmoderno in letteratura è proprio che lo scrittore è sempre più inserito in quello che, con termini 

un po’ desueti, si potrebbe chiamare “ciclo di produzione delle star mediatiche”.  

Emblematico è stato a questo proposito il tanto dibattuto “caso Viewegh”, che ha contribuito 

a mettere in luce uno dei problemi più seri in  cui corre il rischio di chiudersi oggi la critica 

letteraria: quello di non essere più in grado di destrutturare i testi e interpretarli. Mettendo da parte 

gli articoli più triviali, va detto che proprio nelle critiche rivolte a Viewegh (che non fanno altro che 

esprimere molte delle perplessità sentite altrove nei confronti di Baricco, Brussig e Pelevin) è 

possibile identificare meglio il nocciolo del problema. Se, dati i nomi scesi in campo, è piuttosto 

sorprendente che la questione un po’ pretestuosa della presunta riabilitazione dell’epoca comunista 

sia rimasta a constatazioni piuttosto banali, riconducibili in fondo alla matrice del «noi non eravamo 

così»7, ancora più sintomatica di un disagio interpretativo mi sembra l’accusa che i suoi libri 

vengano presentati con la chiara intenzione di offrire un’interpretazione preconfezionata, ad uso di 

un lettore superficiale e consenziente, e che non resti nessuno spazio all’interpretazione del testo8. 

Mi sembra che si tratti di una posizione piuttosto ingenua, che sottovaluta una delle strategie 

autoriali preferite di ogni scrittore. Anche se esistono casi, Kundera in primo luogo, in cui la 

quantità di strumenti interpretativi forniti dall’autore rende particolarmente complesso decostruire 

in modo autonomo il testo, questo non significa certo che bisogni rinunciare, ma anzi è forse 

proprio in questi casi che scomporre e rimontare il testo può dare luogo ai risultati più interessanti. 

Naturalmente anche nei confronti del giudizio su Viewegh, che del «continuo gioco sull’eccitante 

                                         

7 Il fatto piuttosto dubbio che Quei favolosi anni da cani si proponga di fornire un’interpretazione normativa della 
«storia collettiva di tutti noi» è stato rimarcato soprattutto da T. Pokorná, Takoví jsme nebyli, «Kritická Příloha» 1996, 
pp. 135-139, che parla di «opera dal dubbio livello» che contribuisce «in modo estremamente efficace a creare falsi miti 
sulla storia e sulla società della terra in cui nasce», mentre gli anni Sessanta, quelli della normalizzazione e quelli 
successivi alla rivoluzione di velluto sarebbero stati vissuti da ognuno a modo proprio, anche molto diverso gli uni dagli 
altri, ma non nel modo uniforme che sembra voler indicare Viewegh. Nella stessa direzione si muove anche A. 
Stankovič, Švandrwegh pro střední školu, «Kritická Příloha» 1997, pp. 162-165. 
8 Cfr. ad esempio la prima vera critica di Viewegh (che introduce anche il tema della presunta riabilitazione dell’epoca 
socialista), M. Špirit, Báječná chvíle pro recenzenty, «Kritický sborník» XIV, 1994 , n. 1, pp. 65-66.  
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confine tra la realtà e la fiction» ha fatto uno dei suoi cavalli di battaglia9, si è riflessa la tanto 

dibattuta questione dell’autenticità dell’opera d’arte, che però proprio nel suo caso diventa una 

questione quasi priva di senso. Provocare il disorientamento del lettore e del critico del resto è 

infatti uno dei giochi preferiti non solo di Viewegh, ma di gran parte della narrativa contemporanea. 

Nel suo caso diventa però davvero difficile giudicare quale sia la realtà e la fiction nella descrizione 

di una colluttazione dello scrittore con un critico di un quotidiano sulla piazza della Città Vecchia 

davanti agli sguardi esterrefatti dei turisti o nelle pagine su un altro critico letterario invidioso del 

corpo di una ragazza che il protagonista sta baciando sul bordo di una piscina. Va detto però che 

l’iniziale buon rapporto di Viewegh con i letterati di professione nasceva su un equivoco di fondo 

ed era in partenza destinato a venire a galla  con il più innovativo romanzo successivo10. Viewegh 

ha infatti più volte espresso il suo credo estetico: «Disprezzare le riviste e la televisione è una forma 

di snobismo intellettuale che secondo me rappresenta un pericolo mortale per la letteratura, perché 

la spinge ancora di più in un ghetto di cui nessuno sa nulla e che non riscuote il benché minimo 

interesse»11. Non c’è dubbio che per chi indirizza le proprie strategie verso l’allargamento di quel 

“ghetto” non attraverso pratiche mimetiche, ma di persuasione (anche aggressiva), si tratti di un 

credo irritante e pericoloso. Anche il disinvolto uso delle citazioni da parte di Viewegh è stato 

oggetto di un malinteso, visto che forse il fenomeno, proprio nella sua eccessività, dovrebbe essere 

visto piuttosto come un tentativo di svincolarsi dall’obbligo della citazione letteraria adeguata e 

politically correct, per avvicinare nomi e testi che provengono da luoghi molti distanti del sistema 

letterario e che chiunque abbia un minimo di cultura letteraria considererebbe inavvicinabili. La 

soluzione più semplice per rifiutare questo “atteggiamento barbarico” dell’autore è naturalmente 

quello di attribuire queste vicinanze pericolose alla sua ignoranza e al suo cattivo gusto. Non sarà 

inutile notare che in fondo questo modo di ricostruire un proprio arbitrario pantheon di riferimento 

attraverso citazioni non troppo originali era stato già usato ripetutamente anche da Hrabal, anche se 

                                         

9 Sia queste che le citazioni successive sono tratte da una recente intervista con Michal Viewegh, La magia di Praga 
non incanta più, «Il Giornale», 23. 5. 2001, p. 31. Viewegh sostiene poi a proposito del suo rapporto con lettore: «Non 
lo voglio confondere, voglio catturare la sua attenzione. Attirarlo con domande del tipo ‘E‘ successo o non è successo?’ 
Questo è il motivo di quel continuo gioco sull’eccitante confine tra la realtà e la fiction. Del resto anche per me, come 
per il lettore, è fondamentale credere che la storia in questione abbia per l’autore un significato personale, che è una 
cosa che gli sta a cuore, in breve che non si tratta di un tema costruito ‘a freddo’, seduto a una scrivania». 
10 Sulla stesura di Quei favolosi anni da cane del resto lo stesso Viewegh ha ammesso che «quel libro in sostanza 
forniva una mappa precisa, anche se in forma umoristica, di quasi trent’anni di vita nel socialismo. Non posso negare 
che l’atto della scrittura sia stato preceduto da considerazioni piuttosto pragmatiche: sentivo che il momento era maturo 
per un libro del genere. Sono convinto che se non lo avessi scritto io, prima o poi lo avrebbe fatto qualcun altro». 
11 Del resto Viewegh è tra i pochi scrittori che negli ultimi anni sono stati capaci di recuperare quel tipo di lettore che 
normalmente ha abbandonato la letteratura per passare ad altre forme di svago. Il suo caso è emblematico per più 
aspetti, basti notare che si tratta di uno dei pochi scrittori capaci di rendere interessante perfino il classico racconto delle 
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ovviamente, sulle labbra di un personaggio così romantico come il protagonista di Una solitudine 

troppo rumorosa, non aveva suscitato il benché minimo sospetto. 

Se è davvero interessante notare come il trasferimento di molti testi in un nuovo codice 

culturale ne attenui determinati aspetti, macroscopica è la questione della supposta cattiva riuscita 

di alcuni personaggi: mentre il critico ceco Vohryzek, a proposito della Beáta del romanzo 

L’educazione delle ragazze in Boemia, aveva parlato di sostanziale «incoerenza della descrizione» 

(anche perché «l’autore non sa che cosa significano queste parole») e Fidelius aveva liquidato i due 

protagonisti dello stesso romanzo come «due nullità fornite di attributi sessuali esteriori»12, il 

personaggio di Beáta, nella recensione di uno slavista italiano, è invece «destinato a restar caro ai 

lettori: il suo attaccamento alla vita, il suo disperato tentativo di dimostrare a se stessa e agli altri 

che la vita non è soltanto un doloroso vuoto, la sua sconfitta finale tratteggiano un carattere non 

convenzionale, cui spetta anche il compito di mettere in luce come ormai la letteratura sia soltanto 

piatta quotidianità»13. In completa opposizione con le interpretazioni di diversi recensori cechi la 

recensione italiana conclude che «dispiace semmai che il suo vagare tra ambienti e convinzioni 

diverse possa esser confuso con un semplice pretesto per offrire uno spaccato della realtà ceca dei 

primi anni novanta. Beáta merita qualcosa di più». Proprio il rovesciamento della valutazione del 

personaggio di Beáta mi sembra rivelare un aspetto che non può essere semplicemente liquidata con 

l’annotazione che il lettore “occidentale” recepisce esclusivamente le semplificazioni che è 

preparato a comprendere. Credo che la spiegazione del numero crescente delle traduzioni di 

Viewegh rispetto a quelle di Jakub Deml non possa essere liquidato con argomentazioni così banali 

e dimostri invece la chiusura di una parte dell’ambiente letterario ceco ad accettare un cambiamento 

dei paradigmi che si è fatto necessario dopo la scomparsa delle limitazioni censorie14. Del resto 

                                                                                                                                       

difficoltà di uno scrittore che non riesce a pubblicare i suoi primi libri, vero cliché dello scrittore esordiente (anche 
italiano).  
12 J. Vohryzek, Svět jako korzo, in J. Vohryzek, Literární kritiky, Praha 1995, pp. 335-337; J. Fidelius, K jednomu 
případu autoreflexe v umělecké próze, «Kritický sborník» XV, 1995, n. 1, pp. 78-87. Il secondo degli articoli citati 
sembrerebbe voler mettere ordine nei contrastati concetti di autenticità dell’opera, fiction e realtà, ma poi si basa in gran 
parte sulla quarta di copertina del libro e instaura una specie di dibattito fittizio con l’autore, mirato a dimostrare come 
le parti autoriflessive del testo non rappresentino che vie di fuga davanti a un problema narrativo che lo scrittore non è 
stato in grado di risolvere. Continuamente nel testo appaiono consigli di carattere normativo su cosa la scrittura 
dovrebbe essere (esisterebbe infatti un «ordine della creazione» al quale un autore si deve sottomettere), dimostrando un 
evidente incomprensione del differente tipo di scrittura che il critico si trova davanti agli occhi e sta cercando di 
giudicare. 
13 M. Martini, Postmoderno con dolore, a Praga, «Alias» («Il Manifesto»), 27.11.1999, p. 17.  
14 Mi sembra chiaro infatti che le nuove generazioni non potranno condividere lo stesso sistema concettuale di chi 
quelle limitazioni le ha combattute sulla propria pelle nei decenni precedenti. Del resto è curioso che non sia stato fatto 
in ambito ceco nemmeno un tentativo di un’interpretazione del recente passato che prescinda dalle solite distinzioni in 
letteratura ufficiale, dell’emigrazione e “dissidente”. In fondo se in ambito russo è possibile ripensare a tutta 
l’esperienza del realismo socialista come parte del postmodernismo, non capisco perché la cultura ceca debba restare 
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appartiene alle prerogative del mestiere dello scrittore quello di scegliere consapevolmente il 

proprio gruppo di riferimento e mi sembra in fondo anche scorretto il pretendere di propinare al 

lettore qualcosa che non lo è come “attuale” o “moderno”. Il caso di Viewegh del resto è 

emblematico di un cambiamento avvenuto nell’editoria italiana, per cui anche quegli editori che 

guardano con interesse alle letterature minori, restano poi stupefatti di fronte alle proposte dei 

traduttori e manifestano grande meraviglia per la mancanza di proposte interessanti. Ed è davvero 

sintomatico che proprio quegli scrittori in grado di attrarre l’attenzione degli editori sono anche 

quelli più attaccati dalla critica. La contraddizione è infatti soltanto apparente: per molti aspetti 

parlare della letteratura contemporanea ceca significa dover fare, anche controvoglia, una vera e 

propria scelta di campo. La scissione della letteratura dall’impegno politico, morale, sociale, 

nazionale non sembra essere una cosa ancora completamente metabolizzata. 

Provando però a ricapitolare lo sviluppo della prosa ceca degli anni Novanta, non può 

passare inosservato che la nota dominante è rappresentata da un costante richiamo all’autenticità 

della parola scritta, che, reclamata a gran voce dalla critica, spesso è diventata anche lo slogan di 

molti scrittori. Uno dei trend principali del mercato editoriale è stata del resto la pubblicazione di 

memorie e testi auto- o parzialmente biografici. Contemporaneamente molti scrittori si sono 

lamentati della cattiva lettura dei loro testi, convinti che il solo fatto di scrivere delle proprie 

esperienze e di se stessi fosse una garanzia di una letteratura “vera” ed esteticamente valida. In 

realtà i tempi sembrano ormai maturi per abbandonare definitivamente il criterio dell’autenticità 

come valore base dell’opera letteraria. 

Nel gran minestrone del sistema letterario oggi sono ovunque presenti così tante verdure 

differenti che è veramente difficile continuare ad analizzarle sulla base di un criterio tematico o 

anche solo generazionale. Il caso ceco è ad esempio notevolmente più complicato di quello italiano: 

i primi anni Novanta sono stati infatti caratterizzati dal grande boom degli autori che nei decenni 

precedenti non potevano pubblicare i propri testi e la maggioranza dell’opinione pubblica non aveva 

tempo per i testi dei “nuovi autori”, anche perché forte era l’esigenza di conoscere ciò che per 

decenni era circolato soltanto in samizdat. Come in ogni grande moda anche stavolta non sono 

mancati i casi di autori della generazione dei “dissidenti” che hanno pubblicato fin troppo (e il caso 

di Ivan Klíma, soprattutto se messo in relazione alla ben più intelligente strategia di Kundera, resta 

da questo punto di vista inarrivabile) e pochissimi sono stati coloro che hanno saputo tenere dietro 

al cambiamento dei gusti del pubblico e non sono stati colti da totale afasia o da ripetitività 

                                                                                                                                       

ferma al rifiuto totale di qualunque cosa che abbia avuto a che fare con il mondo dell’editoria ufficiale prima e con 
quello del mercato poi. 
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ossessiva (perfino tra le case editrici dell’emigrazione e del samizdat nessuna è stata in grado di 

sopravvivere oltre la metà degli anni Novanta). La previsione dell’apparizione di centinaia di 

capolavori letterari è stata però poi smentita dai fatti ed è oggi evidente che l’equazione tra il valore 

documentario e umano di molti testi non implicava un corrispettivo valore letterario (è sintomatico 

del resto che oggi un libro su Kohout possa vendere molto più di un libro di Kohout). Si tratta però 

di un’evoluzione in qualche modo scontata, visto che oggi il lettore è per ovvi motivi portato a 

ricercare molto meno il valore di testimonianza storica su un’epoca che si sta allontanando e il libro 

si sta trasformando sempre di più in uno strumento di svago.  

Si è così creata una situazione di scollamento sempre più evidente tra la ricerca 

“accademica” e la letteratura “consumata” e questo proprio mentre in molti altri paesi i giovani 

ricercatori stanno cercando di smontare questo meccanismo perverso e superare questa pericolosa 

frattura. Anche se è perfettamente comprensibile l’esigenza di diverse generazioni di ricercatori di 

colmare le lacune e saldare i conti con i propri modelli, prima di tutto umani e poi letterari, mi 

sembra che stia pian piano arrivando il momento, per polemizzare in forma amichevole con uno 

degli interventi di questo convegno, di riportare le poesie di Hrabal nel periodo storico in cui sono 

state scritte. Il problema comincia infatti a somigliare a un’appropriazione indebita degli spazi: sono 

persuaso infatti che parlare degli anni Novanta significhi analizzare non i testi che sono stati 

pubblicati in questo periodo, ma quelli che hanno trovato un’eco nella produzione successiva e 

hanno saputo allacciare dei veri contatti con le nuove generazioni dei lettori e degli scrittori, come è 

successo ad esempio nel caso di Kundera. Proprio il più famoso scrittore ceco del resto offre un 

esempio emblematico di un rapporto dell’autore con la sua opera del tutto “postmoderno”: il più 

famoso scrittore all’estero non pubblica in patria nemmeno i libri ancora scritti in ceco. E in fondo 

poi non si può nemmeno biasimare più di tanto la sua scelta, visto che in questo modo molta di 

quella strana avversione (sempre difficile da comprendere fino in fondo da parte di uno straniero) 

che, ancora nella prima metà degli anni Novanta, ne faceva il suo obiettivo privilegiato si è riversata 

su altri scrittori, Viewegh in primo luogo. 

Nonostante i tanti lamenti sul funzionamento del mercato editoriale ceco e sulla scarsità di 

fondi, la verità è che il meccanismo delle dotazioni statali spesso falsa la competitività dei testi tra i 

lettori e nasconde l’incapacità di un vero e proprio confronto con il libero mercato. Anche la 

minuziosa cura per la pubblicazione delle opere complete di autori che tutto sommato potrebbero 

tranquillamente sopravvivere senza di esse è comprensibile quando si affronta il lavoro letterario 

nei termini di debiti che vanno saldati, ma non c’è dubbio che assume a volte aspetti davvero 

paradossali: di fronte alla mancanza di un’edizione critica delle opere di Nezval non si può che 

sorridere di certe megalomani iniziative editoriali degli ultimi tempi. Anche osservando bene il 
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fenomeno dei successi letterari degli ultimi anni non può sfuggire l’evidente distacco tra i testi 

osannati dalla critica (Ivan Landsmann in primo luogo) e quelli che sono stati in grado di 

comunicare con un pubblico significativo di lettori. L’aspetto forse più clamoroso di un’afasia 

diffusa si può forse identificare nella mancanza di un testo che affronti fino in fondo le 

contraddizioni di quest’epoca di radicali cambiamenti e che riesca allo stesso tempo a raggiungere 

un numero significativo di lettori: in un certo senso i tempi sono davvero maturi per Quei favolosi 

anni con Klaus. 

Varrà la pena di spendere qualche parola anche su un’altra moda editoriale degli ultimissimi 

anni: quella della letteratura di ispirazione spiritual-religiosa: il fenomeno, pur comprensibile dato il 

ruolo svolto negli ultimi decenni dall’impegno religioso e da molti intellettuali cattolici, oltre ad 

aver raggiunto dimensioni un po’ surreali anche nel caso di scrittori, importanti ma forse non in 

modo tale da giustificare il numero di volumi pubblicati negli ultimi anni, come Jakub Deml e 

Jaroslav Durych, ha provocato notevoli imbarazzi (nonostante tutti i dubbi legati al sistema dei 

premi letterari) con il recente conferimento del premio statale per la letteratura a Věroslav Mertl, 

per un romanzo dai toni un po’ patetici e non molto originale come Hřbitov snů (Il cimitero dei 

sogni, 2000). Per certi versi è come se una generazione di critici avesse creato i propri autori e non 

viceversa.  

Tornando alla letteratura scritta negli anni Novanta, anche se non sembra per il momento 

emergere una direzione di sviluppo anche solo paragonabile a quella di tante altre letterature, in cui 

il confronto con le suggestioni straniere, soprattutto americane, ha portato negli ultimi anni a una 

rapida trasformazione della struttura del testo (la cosa vale, al di là dei risultati concreti, anche per 

tanta recente letteratura italiana), una letteratura “giovane” esiste anche a Praga. Un caso del tutto 

particolare è offerto dall’interessante opera di Jiří Kratochvil, uno dei pochi ad accogliere con 

piacere il ritorno del caos nella letteratura ceca e a proclamarsi apertamente postmodernista15, anche 

se poi in realtà resta in certi testi legato a un impianto strutturale del testo piuttosto tradizionale, 

come se del postmoderno avesse assorbito soltanto la passione per il gioco e il capovolgimento 

paradossale delle situazioni, ma non la leggerezza della narrazione. Anche se l’influenza dei 

modelli stranieri sulla letteratura ceca è stata piuttosto limitata, diversi esperimenti sono stati 

realizzati negli ultimi anni: se il totale fallimento di alcuni tentativi di trasporre il modello noir 

(Škvár, di Jan Jandourek) e beatnik (Poslední bourbon [L’ultimo bourbon], di Vaňek-Úvalský) non 

lasciano particolarmente ottimisti, ci sono anche segnali più incoraggianti. Perfino l’interessante 

                                         

15 Cfr. il suo pioneristico articolo Obnovení chaosu v české literatuře [1992], in J. Kratochvil, Příběhy příběhů, Brno 
1995, pp. 79-84. 
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tentativo di Václav Kahuda di riattualizzare in chiave pulp dei dialoghi un po’ surreali di 

derivazione hrabaliana (Technologie dubnového večera [Tecnologia di una sera di aprile], 2000], 

rappresenta una sicura novità. Del resto non c’è motivo di pensare che la prosa ceca debba uscire 

intonsa da un processo generale che sta avendo luogo in campo internazionale, dove siamo di fronte 

a una delle fasi più intense di contaminazione tra generi diversi che sembra far perno su due tratti 

principali: il recupero di una solida struttura narrativa del testo e la riscoperta del valore della 

lingua. Contemporaneamente insomma anche la letteratura sta assorbendo quell'immaginario 

collettivo cinematografico, televisivo e sociale nel quale, qualunque cosa ognuno di noi possa 

pensarne, si svolge gran parte della vita del lettore odierno. 

Anche se era sicuramente ingenua la diffusa aspettativa del “grande romanzo degli anni 

Novanta”, la recente prosa ceca ha offerto molti spunti interessanti: il mondo capovolto e agli 

antipodi del cliché di “Praga magica” di Jáchym Topol, la messa in ridicolo di aspetti ancora tabù 

della storia ceca in Miloš Urban, la visione disincantata della condizione dell’emigrato in Vlastimil 

Třešňák, la negazione della modernità in Ewald Murrer, il mondo canzonatorio e naif di Petr 

Šabach. In gran parte si tratta di autori che hanno in comune una sorte di “pensiero debole”: i 

protagonisti sono quasi sempre figure bislacche, di emarginati in balia degli eventi. L’oggetto della 

narrazione è sempre visto di lato, sempre fuori fuoco, la società rappresentata si riduce a una società 

marginale, periferica. L’io narrante è in fondo sempre uno sconfitto, la società è spesso ostile o 

quanto meno estranea all’io narrante: e allora incontriamo i luoghi asettici o incomprensibili di 

Murrer, i bassifondi e squarci di società tristi e inquietanti di Topol, gli inconsapevoli sconfitti di 

Urban, i troppo lenti e impacciati personaggi di Třešňák e quelli timidi e complessati dei primi 

romanzi di Viewegh (ma per citare anche altri autori è un fenomeno che riguarda anche diversi testi 

di Michal Ajvaz e Daniela Hodrová). Dopo un momento di totale infatuazione, verso la metà degli 

anni Novanta molti autori hanno compiuto una virata piuttosto decisa in direzione di un eccessivo 

potenziamento del dato autobiografico (come testi simbolo di questa tendenza si potrebbero 

prendere l’eloquente titolo, Ego, di un recente romanzo di Ivan Matoušek o il noto Houština di 

Kahuda) che a portato a un evidente ridimensionamento della struttura narrativa, ma oggi il 

momento più intenso di un gioco esasperato tra realtà e fiction sembra però essere passato. La 

vivacità narrativa e l’antimodernismo dichiarato dei due romanzi di Urban (Sedmikostelí [Le sette 

chiese], 1999, e Hastrmann, 2001) rappresentano un modo diverso di mettere in dubbio il nostro 

tempo e giocare in modo anche crudele con le sicurezze della nostra tradizione culturale. Come in 

Italia Nanni Moretti sembra aver superato la fase dell’autobiografismo un po’ gratuito, così anche in 

ambito ceco si possono notare altri segni di una decisa virata verso la fiction: il ritorno di Viewegh 

alla narrazione pura, la scoperta di un nuovo narratore di peso come Urban, il recentissimo romanzo 
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“nebbioso” di Topol (Noční práce [Lavoro notturno]) e qualche nome nuovo ancora da verificare 

sembrano far pensare che si stia aprendo una fase nuova anche per la letteratura ceca.  

Sembra che questa fase della prosa ceca sia stata emblematicamente conclusa dagli audaci 

prestiti intertestuali di Urban e dalle celebri lettere d’amore che hanno interessato per diversi mesi i 

passeggeri della metropolitana di Praga, meritandosi anche analisi pseudo-psicanalitiche sui giornali 

e che sono finite poi nell’ultimo romanzo di Viewegh. La mescolanza di realtà e finzione, serio e 

faceto, identificazione e distanza ironica ha forse raggiunto in questo caso il suo risultato migliore 

sotto forma di quella irritante capacità di prendere in giro un intero mondo rappresentandolo e non 

criticandolo. Nonostante tutti i dubbi che si possono sollevare nei confronti di certi testi di Topol, 

Šabach, Viewegh, Urban, non andrebbe infatti dimenticato che le domande che pongono in molti 

dei loro libri corrispondono ai dubbi, alle frustrazioni e ai facili entusiasmi di gran parte della nostra 

società. E spesso è proprio la banalità delle domande a riflettere nel migliore dei modi la grande 

superficialità della nostra epoca.   


